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1 
二 难 推论 


议 E Pa aI MERE eam: AT AES ABER 起 过 
河 ， 中 途 在 对 着 突然 出 现 一 只 长 颈 鹿 ， 他 立刻 举 枪 同 它 瞄 准 。 长 
贷 鹿 说 :“ 如 果 你 开 枪 ， 你 母 杀 就 没命 ， 如 果 你 不 开 枪 ， 你 妻子 就 完 


重 。” 这 个 人 该 怎么 办 呢 ? 


这 则 经 典 的 二 难 推 论 故 事 源 于 达 答 美的 波 波 族 。 三 类 似 的 稀奇 古怪 
的 故事 、 叫 人 难以 做 出 决断 的 问题 ， 在 非洲 民间 传说 中 非常 流行 ， 其 中 
许多 故事 还 被 西方 的 作家 和 哲学 家 借用 过 。 在 波 波 族 的 民间 传说 中 ， 长 
颈 鹿 是 会 说 人 话 的 ， 而 且说 一 不 二 、 说 到 做 到 。 用 较为 西方 的 方式 和 更 
加 专业 的 术语 ， 你 可 以 像 下 面 那 样 重 述 这 则 二 难 推论 : 你、 你 的 配偶 和 
你 的 母亲 被 几 个 发 状 的 科学 家 绑架 ， 关 在 一 个 房间 里 ， 捆 在 椅子 上 动弹 
不 得 。 房 子 里 有 一 架 古 怪 的 机 器 ， 你 正好 可 以 触及 其 中 一 个 按钮 。 一 挺 
机 关 枪 正 对 着 你 的 配偶 和 母亲 。 墙 上 挂 着 一 只 钟 ， 滴 滴答 答 地 走 着 ， 在 
明和 森森 的 空气 中 发 出 令 人 私 怖 的 声 首 。 一 个 科学 家 宣布 ， 如 果 你 按 动 面 
前 的 按钮 ， 那 么 机 关 枪 将 瞄准 你 的 母亲 并 把 她 击毙 ;如 果 你 在 60 分 钟 内 
不 去 按 按钮 ， 那 么 机 关 枪 将 瞄准 你 的 配偶 开火 。 你 仔细 观察 过 这 部 残酷 
的 机 需 ， 并 且 相 信和 它 会 完成 规定 的 程序 。 你 该 怎么 办 呢 ? 


类 似 这 样 的 二 难 推论 有 了 时 会 在 大 学 的 伦理 学 诬 程 中 进行 讨论 ， 当 然 
也 不 会 有 令 人 满意 的 答案 。 如 果 你 坚持 认为 在 这 种 情况 下 你 只 能 什么 也 
不 做 不 去 按 那 个 按钮 ， 从 而 让 机 枪击 纤 你 的 配偶 ) ， 理 由 是 因为 你 什 
么 也 没有 做 ， 因 此 就 没 人 能 怪罪 你 。 这 显然 是 逃避 责任 的 一 种 选择 。 你 
唯一 可 以 选择 的 是 确定 你 更 爱 你 的 配偶 ， 还 是 更 爱 你 的 母亲 ， 从 而 确定 
要 保住 哪 一 个 人 的 性 命 。 


在 有 些 二 难 推论 中 ， 要 让 另外 某 个 人 同时 也 进行 选择 ， 这 便 使 决策 
更 加 困难 。 在 这 种 情况 下 ， 结 果 将 取决 于 所 有 人 做 出 的 所 有 选择 。 在 格 
AKE- HE (Gregory Stock) 的 《问题 书 》 (The Book of 
Questions, 1987) 中 ， 有 一 则 类 似 的 但 更 具有 挑战 性 的 二 难 推论 : “你 
和 你 深 爱 着 的 人 分 别 被 关 在 两 个 房间 中 ， 两 人 身边 各 有 一 个 按钮 ， 并 且 
你 们 都 知道 ， 除 非 两 人 中 有 一 人 在 规定 的 60 分 钟 内 按 下 按钮 ， 否 则 两 个 
人 都 要 被 处 死 ， 而 先 按 按钮 的 人 可 以 保住 对 方 的 性 命 ， 但 自己 将 立刻 被 
处 死 。 你 该 怎么 办 呢 ? ” 


这 里 ， 有 两 个 人 要 估量 他 们 所 处 的 困境 ， 并 独立 地 做 出 选择 。 不 管 
哪个 人 去 按 动 按钮 都 是 生命 依 关 的 。 最 棘手 的 问题 在 于 : 你 应 当 在 什么 
时 候 做 出 牺牲 ? 这 个 二 难 推论 强迫 你 在 为 自己 还 是 为 心爱 的 人 提供 一 稻 
救生 艇 这 个 难题 上 做 出 抉择 。 


许多 二 难 推 论 涉及 菏 个 人 可 能 选择 以 牺牲 自己 为 代价 去 保护 男 一 个 
人 ， 例 如 ， 父 母 可 能 为 保护 孩子 而 慷慨 赴 死 ， 因 为 孩子 显然 有 更 长 的 生 
命 之 路 。 但 不 管 应 用 什么 准则 《我 们 当然 没有 理由 相信 当 事 双方 会 应 用 
同一 个 准则 ) ， 有 关 救 生 般 的 抉择 部 存在 以 下 三 种 可 能 结局 。 


1. 当 事 双 方 在 谁 应 当 牺 牡 、 谁 应 当 活 下 去 这 个 问题 上 达成 共识 
时 ， 前 者 〈 牺 牲 者 ) 应 该 去 按 按钮 以 挽救 后 者 。 这 种 结局 是 最 容易 
被 人 接受 的 。 

2. 双方 都 决定 保护 对 方 : 母亲 决定 保护 女儿 ， 因 为 女儿 会 活 得 
更 久 一 些 ; 而 女儿 决定 保护 脉 亲 ， 因 为 母亲 给 了 她 生命 。 在 这 种 情 
况 下 ， 结 局 取决 于 谁 抢 先 按 下 按钮 。 

3. 最 令 人 不 安 的 情况 是 双方 都 认为 自己 应 该 活 下 去 。 这 样 的 
话 ， 没 有 人 去 按 按钮 ， 而 时 钟 正 在 滴 滴 答 答 地 走 下 去 ……: 


让 我 们 来 想象 一 下 第 三 种 情景 ， 在 计时 开始 之 后 已 经 过 去 了 59 分 


钟 。 你 希望 你 所 爱 的 人 会 去 按 按 钮 ， 但 她 (或 他 〉 却 没有 按 《我们 假定 
当 另 一 方 投了 按钮 后 ， 羊 存 痢 会 立即 得 到 通知 ) 。 这 时 ， 你 还 有 时 间 把 
各 种 可 能 性 都 仔细 考虑 一 笛 ， 因 为 有 些 人 也 许 会 琢磨 整整 一 个 小 时 才能 
决定 谁 应 该 活命 ， 或 者 残 起 勇气 去 按 按 钮 。 但 整整 59 分 钟 过 去 了 ， 却 没 
有 任何 动静 ， 于 是 你 就 应 该 开始 考虑 你 所 爱 的 人 是否 已 经 决定 由 你 来 做 
出 牺牲 了 。 


发 普 雇 不 去 按 按 钮 是 毫 无 意义 的 ， 即 使 在 最 后 一 秒 钟 。 不 管 你 怎样 
以 自我 为 中 心 ， 你 部 没有 能 力 逃 过 一 动 。 总 有 人 人 要死， 这 是 这 个 二 难 推 
论 的 必然 结局 。 如 果 你 所 爱 的 人 不 愿意 做 出 牺牲 ， 那 么 你 最 好 成 全 她 
(或 他 ) 。 记 住 ， 你 是 真心 爱 着 那个 人 的 。 


在 理想 情况 下 ， 在 最 后 关头 你 会 去 按 按 钮 的 ， 而 你 所 爱 的 人 可 能 
想 这 么 做 。 这 就 是 你 拖延 着 直到 最 后 关头 来 临 的 全 部 理由 。 你 想 把 在 最 
后 关头 去 按 按钮 的 机 会 留 给 对 方 ， 但 她 《或 他 ) 却 没 有 这 么 做 ， 在 这 种 
情况 下 ， 也 仅仅 在 这 种 情况 下 ， 你 才 会 去 按 按 钮 。 当 然 ， 你 所 爱 的 人 可 
能 也 是 这 么 打算 的 。 


有 两 个 因 系 使 “双方 部 企图 拖延 到 最 后 一 秒 ” 这 种 情况 复杂 化 ， 那 就 
是 有 反应 时 间 和 时 钟 精 度 。 那 染 该 死 的 机 絮 是 不 会 有 一 丝 一 坚 同 情 心 的 ， 
一 到 时 间 它 就 会 把 你 们 两 个 立刻 杀 死 。 因 此 ， 你 (或 者 是 对 方 ) 必 须 抢 
在 这 种 结局 太 生 之 前 完成 上 述 决 朱 过程 并 迅速 按 下 按钮 。 此 外 ， 增 上 的 
挂钟 并 不 一 定 与 机 器 精确 同步 。 当 然 狼 子 科 学 家 会 这 样 说 ， 但 因为 他 是 
狐 子 ， 说 的 未 必 可 信 。 为 安全 起 见 ， 为 了 确保 你 古 在 规定 时 限 内 按 了 按 
钮 ， 实 际 上 你 必须 提前 一 点 点 。 在 采取 “等 等 直 至 最 后 一 刻 ” 这 种 琐 略 的 
情况 下 ， 这 是 最 关键 的 一 个 决定 ! 


你 与 也 在 拖延 着 时 间 的 爱人 的 处 境 相同 。 如 果 双 方 都 只 在 最 后 时 刻 
来 临时 才 下 定 决心 ， 其 后 果 将 难以 预料 。 其 中 一 个 人 也 许 正 好 比 另 一 人 
抢先 一 步 按 下 按钮 ， 也 可 能 双方 都 错过 了 时 限 而 被 处 死 。 事 实 上 ， 结 果 
肯定 是 随机 的 ， 侦 然 性 远大 于 合理 性 。 


FE PRAY Jos Tia) EEL lt EH INES SS a ae ES nd ER BLE E 
是 ， 从 而 局 得 了 “问题 盒 * 这 样 一 个 名 称 。 这 类 二 难 推论 问题 为 什么 能 引 
起 人 们 如 此 的 兴趣 ? 部 分 是 因为 这 各 异乎 寻常 的 困境 使 人 感到 新 奇 、 刺 
激 。 但 如 果 它 们 仅仅 是 一 些 测验 智力 的 难题 ， 并 未 与 我 们 的 个 人 经 历 产 
生 共 鸣 ， 自 然 不 会 引起 人 们 这 么 大 兴趣 的 。 


当然 了 了， 现实 生活 中 的 二 难 推论 不 是 由 发 疯 的 科学 家 制造 出 来 的 ， 
而 是 由 于 我 们 的 个 人 利益 同 其 他 人 的 利益 发 生 碰 手 ， 或 者 是 同 社会 利益 
发 生 冲 突 ， 从 而 以 各 种 各 样 的 形式 建立 起 来 的 。 我 们 天 天 都 面临 着 艰难 
的 选择 ， 有 时 候 ， 我 们 做 出 选择 的 方式 同期 望 的 方式 很 不 一 样 。 由 二 难 
推论 引出 的 内 在 问题 虽然 简单 ， 却 令 人 十 分 困惑 : 在 每 一 种 情况 下 ， 是 
人 否 都 存在 合情合理 的 行动 方案 呢 ? 


1% cas EY Al EE 


1949 年 8 月 ， 苏 联 在 西 们 利 亚 爆炸 了 它 的 第 一 颗 原 子弹 ， 类 国 对 原 
子 能 的 垄断 地 位 至 此 结束 。 a ee 比 西方 观 
察 家 曾经 预期 的 要 早 得 多 。 


苏联 的 原子 弹 激 发 了 核武 器 竞赛 ， 这 种 竞赛 市 来 的 某 些 后 果 是 容易 
预见 的 一 一 每 个 国家 都 想 武装 到 这 种 程度 ， 能 发 动 一 场 快速 压倒 对 手 的 
eC ed tore ga aa nie Gi eg heii 
史上 第 一 次 出 现 了 这 种 可 能 性 香 过 一 次 闪电 式 的 打击 使 政 
he ee 
的 。 同 样 重要 的 是 ， 每 个 国家 都 害怕 目 己 成 为 列国 突然 袭击 的 牺牲 品 。 


20 志 纪 50 年 代 ， 在 美国 和 西欧 ， 曾 有 许多 人 主张 美国 对 苏联 发 动 一 
次 直接 的 、 不 需 i 要 理由 的 核 打击 。 人 们 为 这 种 核 打击 赋予 了 一 个 委婉 的 


名 称 ， 叫 作 “ 先 发 制 人 战争 "。 有 这 种 想法 的 人 认为 ， 灶 国 应 该 抓 住 时 
机 ， 通 过 核 论 诈 或 突然 袭击 来 建立 权威 、 统 治世 界 。 你 也 许 认 为 ， 只 有 
极端 分 子 会 支持 这 样 一 个 计划 。 事 实 上 ,“ 先 发 制 人 战争 ”的 运动 在 许多 
十 分 优秀 的 知识 分 子 中 也 获得 了 支持 ， 其 中 包括 两 位 当代 最 出 色 的 数学 
家 : 伯 特 兰 : 罗 素 三 和 约翰 : 冯 : 诺 依 曼 。 一 般 说 来 ， 数 学 家 通常 不 是 由 于 
他 们 的 政见 或 对 世界 的 看 法 而 闻名 于 世 的 ; 而 且 ， 罗 素 和 误 ` 话 依 曼 是 
两 个 完全 不 同 的 人 ， 但 在 “世界 上 不 应 该 有 两 个 核 大 国共 存 ” 这 一 点 上 ， 
他 们 恰恰 站 到 了 一 起 。 


罗素 是 “先发制人 战争 ”这 场 运动 的 主要 推动 者 ， 他 热衷 于 宣传 “办 
联 上 共有 核 摧毁 能 力 ”， 除 非 苏 联 对 由 美国 主导 世界 这 种 状态 放弃 主权 。 
在 1947 年 的 一 次 演讲 中 ， 罗 素 说 :“ 我 倾 同 于 认为 俄罗斯 人 会 默认 美国 
主导 世界 这 种 状态 : 否则 ， 世 界 将 经 历 由 此 造成 的 战争 ， 并 出 现 一 个 独 
一 无 二 的 政府 ， 因 为 这 是 世界 的 需要 。” 


冯 : 话 依 曼 的 态度 更 加 强硬 ， 他 热衷 于 出 其 不 意 地 使 用 核武 器 先 友 
制 人 。《 生 活 》 (Life) 杂志 兽 经 引用 冯 : 话 依 曼 的 言论 :“ 如 末 你 问 为 
什么 明天 不 用 原子 弹 去 裴 炸 他 们 ， 我 倒 要 问 为 什么 不 今天 束 去 兢 炸 呢 ? 
如 果 你 说 今天 5 点 去 和 受 炸 ， 那 么 我 要 问 为 什么 不 是 今天 1 点 束 去 和 受 炸 
We? ” 


他 们 两 个 人 都 对 苏联 没有 任何 好 感 。 他 们 相信 先发制人 战争 是 逻辑 
的 必然 ， 是 解决 核 扩 散 这 一 死结 的 唯一 合理 方案 。 在 《新 联邦 》 杂 志 
(New Commonwealth) 1948 年 1 月 号 鼓吹 先发制人 战争 的 一 篇 文章 中 ， 
罗素 写 道 : “对 于 先发制人 战争 ) 我 已 经 提出 的 理由 就 像 数 学 证 明 一 
样 ， 是 如 此 明白 无 误 和 不 可 避免 。” 然 而 ， 人 逻辑 本 和 喘 也 会 出 差错 。“ 先 发 
制 人 战争 ”这 场 异 平 寻 常 的 闹剧 的 真实 含义 是 什么 呢 ?” 仙 怕 说 得 最 清楚 
的 是 当时 的 海军 部 长 弗 表 西 斯 : 马 修 斯 了 : 1950 年 ， 他 在 不 经 意 间 用 奥 
威 尔 式 的 语言 三 极力 鼓吹 美国 要 成 为 “为 和 平 的 侵略 者 ”! 


今天 ， 随 着 东西 方 紧 张 关系 的 解 浆 ，“ 先 发 制 人 战争 "看 上 去 就 像 冷 
战 思维 的 一 种 奇特 变形 。 然 而 ， 我 们 今天 仍然 面临 着 大 量 这 类 问题 。 当 
一 个 国家 的 安全 同 整 个 人 类 的 利益 发 生 冲 突 时 ， 应 该 怎么 办 呢 ? 当 一 个 
人 的 利益 同 公共 利益 发 生 冲 突 时 ， 应 该 怎么 办 呢 ? 


AR D a kK 


没 和 人 能 像 约翰 . 汉 : 诺 依 曼 (1903—1957) 那样 说 明 原 子弹 这 个 二 难 
推论 是 怎样 折磨 人 的 。“ 诺 依 曼 ” 这 个 名 字 对 于 大 多 数 人 来 说 并 没有 多 大 
的 意义 ， 这 位 声名 卓著 的 数学 家 几乎 属于 一 个 不 存在 的 人 种 。 知 道 这 个 
名 字 的 少数 圈 外 人 则 会 把 他 看 作 电 子 数 字 计 算 机 的 先驱 ， 或 者 是 为 曼 哈 
顿 计 划 工 作 的 一 群 杰出 科学 家 中 的 一 位 。 还 有 少数 人 则 无 端 地 把 他 看 作 
斯 坦 利 : 库 布 里 克 的 电影 《 奇 爱 博 士 》 中 的 若干 个 原型 之 一 。 三 当然 ， 
冯 : 诺 依 曼 的 确 曾 坐 在 轮椅 上 参加 过 原子 能 委员 会 的 会 议 。 


很 早 就 为 汉 : 话 依 曼 启 得 天 才 声 誉 的 主要 着 作 是 关于 纯 数学 和 数学 
物理 学 方面 的 。 曾 经 有 人 和 希望 他 一 生 的 工作 都 远离 尘世 间 的 事务 ， 然 而 
冯 : 诺 依 曼 却 对 应 用 数学 情 有 独 钟 。 计 算 机 和 原子 弹 都 是 冯 : 诺 依 曼 的 业 
余 爱 好 ， 但 是 这 两 个 项 目 十 分 典型 地 反映 了 他 对 于 数学 应 用 的 兴趣 。 


冯 : 诡 依 曼 会 玩 扑 元 ， 但 算 不 上 行家 里 手 。 他 那 敏 锐 的 思维 使 他 能 
够 捕捉 到 游戏 中 的 一 些 要 系 。 他 对 采用 骗术 、 虚 张 声势 、 猜 测 对 方 意 
图 ， 以 及 在 规则 允许 的 框架 内 游戏 者 互相 斗法 、 彼 此 误导 对 方 等 种 种 手 
法 ， 都 特别 感 兴 趣 。 几 此 种 种 ， 用 数学 术语 来 说 的 话 ， 都 是 “ 非 平 凡 


HJ” (nontrivial) 。 


从 20 世 纪 20 年 代 中 期 到 20 世 纪 40 年 代 ， 汉 : 诺 依 曼 沉 醇 于 研究 扑克 
和 其 他 游戏 的 数学 结构 之 中 。 当 这 项 工作 接近 完成 时 ， 他 意识 到 这 些 理 


论 可 以 应 用 到 经 济 学 、 政 治学 、 外 交 政 策 ， 以 及 其 他 领域 中 去 。 冯 : 讳 
依 曼 和 普林斯顿 的 经 阐 学 家 奥斯卡 : 莫 根 施 特 恩 PE 1944 7F DATE TO 
经 济 行为 ”(Theory of Games and Economic Behavior) 为 题 公布 了 他 们 
的 分 析 报 告 。 


在 要 认识 冯 ' 话 依 曼 的 博弈 论 ， 首 移 要 了 解 它 并 不 等 同 于 一 般 意 义 
上 的 赌博 。 博 研 论 研究 的 其 实 是 大 家 通 币 所 说 的 “策略 ”(strategy) 。 在 
第 二 次 世界 大 战 期 间 同 冯 : 话 依 曼 一 起 工作 的 科学 家 雅 各 布 : 勃 洛 话 夫 斯 
基 :三 在 “人 的 升华 ?节目 中 回忆 ， 有 一 次 在 伦敦 的 出 租 汽 车 上 ， 他 和 误 : 
TEAK SURGE TE 


…… 因 为 我 对 下 棋 很 着 迷 ， 因 此 很 自然 地 对 他 说 : “你 的 意思 
x, ROR PH? ”“ 不 ， 不 ，” 他 说 ，“ 下 棋 不 是 博弈 。 下 棋 
是 定义 得 十 分 完善 的 一 种 计算 。 你 也 许 无 法 给 出 答案 ， 但 是 理论 
上 ， 任 何 棋局 必然 有 一 个 解 ， 也 就 是 有 一 个 正确 的 过 程 。 而 真正 的 
博弈 完全 不 是 这 个 样子 的 ， 现 实生 活 也 不 是 这 个 样子 的 ， 现 实生 活 
中 包括 庶 张 声势 、 一 些 骗 人 的 小 策略 、 互 相 估 摸 对 方 以 便 应 对 等 。 
在 我 的 理论 中 ， 博 弃 研 究 的 就 是 这 些 内 容 。?” 


可 见 ， 博 弈 论 是 一 门 研究 在 有 思想 的 、 可 能 会 明 人 的 对 手 之 间 的 剖 
突 的 学 问 。 这 也 许 让 博弈 论 听 起 来 似乎 更 像 是 心理 学 的 一 个 分 文 而 不 是 
数学 的 分 文 。 实 际 上 ， 它 是 数学 的 一 个 分 文 ， 因 为 对 局 双方 都 被 认为 是 
完全 有 理性 的 ， 因 此 博 伦 论 认可 精确 的 分 析 ; 更 确切 地 说 ， 博 蛮 论 是 数 
理 逻 辑 的 一 个 分 支 ， 它 研究 人 【并 不 总 是 理性 的 ) 之 闻 的 冲突 。 


当 有 人 深入 地 研究 一 些 看 起 来 并 不 相关 的 事物 ， 并 且 提 取出 其 中 一 
些 一 般 要 素 时 ， 科 学 束 会 取得 极 大 的 进步 。 博 弃 论 也 是 这 样 起 源 的 。 冯 
语 依 曼 认 识 到 在 客厅 里 玩 的 游戏 中 强 含 着 基本 的 冲突 。 这 些 隐藏 在 扑 
克 牌 、 棋 于、 般 子 的 华丽 装饰 背后 的 冲突 深 深 地 吸引 了 加: 诡 依 受 ， 他 
还 在 经 济 学 、 政 治学 、 日 常生 活 以 及 战争 中 发 现 了 类 似 的 冲突 。 
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下 ， 一 个 人 必须 做 出 一 种 选择 ， 并 且 知 道 对 方 也 在 做 出 选择 ， 所 有 的 选 
择 规定 的 茶 种 方式 将 确定 冲突 的 结果 。 有 些 博 府 是 简单 的 ， 易 于 分 析 ; 
有 些 博 穿 则 包含 循环 推论 ， 很 难 分 析 。 冯 : 话 依 曼 想 知道 博 穿 中 是 否 总 
有 一 种 理性 的 方法 ， 尤 其 是 有 许多 骗术 、 次 计 和 相互 猜测 的 那 类 博 府 。 
这 正 是 博弈 论 的 基本 问题 之 一 。 


你 可 能 会 天 真 地 认为 每 一 种 博 穿 都 必然 会 有 一 种 理性 的 方法 。 真 是 
这 样 吗 ? 冯 : 诺 依 曼 想 弄 清 这 一 点 。 世 界 并 不 总 是 合乎 逻辑 的 ， 在 我 们 
的 日 党 生活 中 充 竖 着 那么 多 的 非 理 性 。 更 有 甚 者 ， 像 扑 殉 游戏 中 那样 ， 
相互 猜测 必然 引起 无 尽 的 推理 链 。 显 然 ， 理 性 的 玩家 对 于 如 何 进 行 游戏 
也 不 一 定 有 确定 的 结论 。 


缺乏 天 才 的 数学 家 或 许 也 能 发 现 上 述 问题 ， 但 他 们 对 此 却 无 能 状 
力 ， 只 能 吸 口 气 ， 重 新 退回 去 做 “严肃 的 ”工作 。 冯 : 诡 依 曼 则 不 然 ， 他 
抓 住 这 个 问题 不 放 ， 以 数学 的 严密 性 去 对 付 它 ， 最 终 获得 了 非凡 的 成 
就 。 


冯 : 诡 依 曼 从 数学 上 证 明了 ， 在 两 个 人 的 博弈 中 ， 只 要 他 们 的 利益 
是 完全 相悖 的 ， 就 总 是 存在 一 个 理性 的 行动 过 程 。 这 一 证 明 被 称 为 “ 极 
小 极 大 定理 ”(minimax theorem) 。 极 小 极 大 定理 所 宪 产 的 博 列 种 类 包 
括 许多 娱乐 性 游戏 ， 从 十 分 简单 的 连城 游戏 (ticktacktoe〉 到 非常 复杂 
的 棋 类 游戏 ， 它 适用 于 所 有 一 输 一 赢 的 博弈 〈 这 是 符合 博弈 双方 的 利 
益 “ 完 全 相悖” 这 一 要 求 的 最 简单 情况 ) 。 冯 : 诺 依 曼 证 明 ， 在 这 样 的 博 
弈 中 ， 总 有 一 种 “正确 的 ”， 或 者 更 确切 地 说 , “最 优 的 ”方法 。 


如 果 极 小 极 大 定理 就 是 上 面 说 的 这 些 ， 那 么 它 最 多 就 是 一 个 对 娱乐 
数学 还 算 不 错 的 贡献 喷 了 。 实 际 上 ， 冯 : 诺 依 曼 看 出 了 其 中 所 强 含 的 更 
深刻 的 意义 。 他 的 意图 是 将 极 小 极 大 定理 作为 把 所 有 其 他 类 型 的 博 春 都 
包括 进来 的 博弈 论 的 基石 ， 包 括 二 人 以 上 的 博弈 、 局 中 人 的 利益 部 分 重 
登 的 博弈 等 。 经 过 这 样 扩 充 以 后 ， 博 春 论 就 可 以 适用 于 所 有 类 型 的 人 类 


冯 : 诺 依 曼 和 葛根 施 特 恩 把 博弈 论 当 作 经 济 学 的 数学 基础 介绍 给 大 
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几乎 从 一 开始 ， 博 伦 论 就 被 看 作 是 一 个 重要 的 新 领域 而 受到 欢迎 。 
《美国 数学 会 通报 》 上 一 篇 对 冯 : 诡 依 曼 和 更 根 施 特 恩 著作 的 评论 中 预 
言 : “我 们 的 子孙 会 把 这 本 书 当 作 20 世 纪 前 半 叶 中 最 重要 的 科学 成 就 之 
一 。 该 书 的 作者 们 已 经 成 功 地 创建 了 一 门 新 的 真正 的 科学 一 一 经 济 科 
学 ， 这 个 看 法 无 疑 是 正确 的 。” 在 《 博 琵 论 和 经 济 行为 》 出 版 以 后 ， 博 
歼 论 及 其 术语 成 为 在 经 济 学 家 、 社 会 科学 家 和 车 事 战略 家 中 十 分 流行 的 


最 早 接受 并 应 用 博 斌 论 的 组 织 之 一 是 兰 德 公 司 。 兰 德 是 第 二 次 世界 
大 战 结束 后 不 久 根 据 空军 的 指示 建立 起 来 的 “思想 库 ” 的 原型 。 它 的 最 初 
目的 是 进行 洲际 核 战 争 的 战略 研究 。 兰 德 聘用 了 许多 战 时 从 事 国 防 工作 
的 科学 家 ， 并 逐渐 友 展 成 为 拥有 众多 显赫 思想 家 的 著名 咨询 公司 。 


兰 德 对 博弈 论 极为 重视 ， 聘 请 冯 ' 诺 依 曼 作 为 顾问 并 投入 极 大 资 
源 ， 不 但 研究 博弈 论 的 军事 应 用 ， 还 对 博弈 论 本 吴 进 行 基础 性 的 研究 。 
在 20 世 纪 40 年 代 末 和 50 年 代 初 ， 冯 : 诺 依 曼 已 是 位 于 加 利 福 尼 亚 州 的 兰 
德 公司 总 部 的 常客 。 
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1950 年 ， 兰 德 公司 的 两 位 科学 家 提出 了 目 博 弈 论 问世 以 来 影 啊 最 大 


也 最 有 争议 的 一 种 博弈 ， 这 就 是 梅里 尔 - 佛 勒 德 和 梅 尔 文 . 德 莱 软 = 提出 
的 看 似 简单 、 实 则 最 能 迷惑 人 的 “囚徒 的 困境 "， 它 几乎 动摇 了 博弈 论 的 
部 分 理论 基础 。“ 办 人 徒 的 困境 ”这 个 名 称 是 兰 德 公司 的 顾 间 阿尔 伯 特 - 塔 
克 起 的 。 之 所 以 起 这 样 一 个 名 称 ， 是 因为 塔 克 为 说 明 这 种 博弈 讲 了 一 
个 有 关 办 徒 的 故事 ， 对 此 我 们 将 在 后 面 详细 介绍 ， 现 在 我 们 只 要 知道 在 
这 种 博弈 中 ， 冲 突 的 形势 是 最 具 幻 想 力 的 ， 并 且 至 今 仍 使 我 们 困惑 不 已 
就 足够 了 。 


对 于 那些 研究 民间 传说 的 人 来 说 ， 二 难 推论 这 类 故事 中 会 出 现 令 人 
难以 做 出 决断 的 情况 ， 同 时 要 求 听 故事 的 人 回答 该 怎么 办 。 办 徒 的 困境 
也 是 这 样 一 类 故事 ， 它 的 结局 是 留 给 听 故 事 的 人 或 者 读者 一 个 解 不 开 的 
难题 。“ 因 徒 的 困境 ”被 发 现 以 后 并 没有 立即 公开 ， 只 是 在 20 世 纪 50 年 代 
的 科学 界 里 被 口头 传播 ， 但 它 确 确实 实 满足 了 民间 文学 家 对 二 难 推 论 这 
类 故事 所 下 的 定义 。 


当然 ， 因 徒 的 困境 不 只 是 一 个 故事 ， 它 是 一 个 精确 的 数学 结构 ， 也 
是 现实 生活 中 的 一 个 问题 。 从 1950 年 “被 发 现 ” 这 个 时 代 背 景 来 说 ， 它 并 
不 像 看 上 去 那样 神秘 ， 因 为 当时 大 家 正 紧 密 关 切 着 核 扩散 和 和 军备 竞赛 。 
事实 上 ， 早 期 核 时 代 的 紧张 形势 正 是 出 现 办 徙 的 困境 这 种 博 蛮 的 原因 之 
所 在 。 


对 核 时 代 而 言 ， 以 牺牲 公共 利 葡 为 代价 ， 能 人 否 使 一 方 获得 安全 这 样 
一 个 揪心 的 问题 并 不 是 什么 新 问题 ， 自 从 有 战争 起 ， 这 样 的 问题 残存 在 
了 。 但 核 打 击 的 突 发 性 和 毁灭 性 使 这 个 问题 变 得 明显 起 来 。 可 以 蜡 不 夸 
张 地 说 ， 办 徒 的 困境 是 防卫 的 核心 问题 ， 而 茶 个 人 对 此 的 反应 既 不 能 证 
明 其 错 ， 也 无 法 证 明 其 对 ， 保 守 派 和 开明 派 会 做 出 截然 相反 的 评价 。 


本 书 虽 冠 以 “ 因 徒 的 困境 ”这 样 一 个 书 名 ， 但 它 不 是 讨论 军事 朱 略 问 
题 的 。 因 徒 的 困境 是 一 个 一 般 的 概念 。 理 论 家 们 现在 已 经 认识 到 ， 因 徒 
的 困境 会 发 生 在 生物 学 、 心 理学 、 社 会 科学 、 经 济 学 、 法 律 等 领域 。 只 


要 有 利益 冲突 的 地 方 ， 残 会 有 因 徒 的 困境 ， 而 冲突 并 非 只 发 生 在 有 感知 
能 力 的 生物 之 间 。 研 究 因 徒 的 困境 对 于 解释 动物 社会 和 人 类 社会 的 形态 
极 有 好 处 。 这 是 20 世 纪 出 现 的 最 伟大 的 思想 之 一 ， 不 仅 简单 到 任何 人 都 
可 以 掌握 ， 而 且 具 有 重要 的 意义 。 


在 汉 : 话 依 曼 生 命 的 最 后 几 年 里 ， 他 看 到 战争 的 现实 性 变 得 越 来 越 
像 虚构 的 二 难 推论 ， 或 者 说 像 他 的 理论 中 的 抽象 博弈 。 核 时 代 的 风险 常 
种 带 有 “技术 进步 超越 着 德 进步 的 属性 。 这 一 判断 令 人 诅 才 ， 使 人 怀疑 
道德 进步 是 否 还 存在 ， 而 原子 弹 越 做 越 大 ， 人 们 却 照常 生活 。 办 徒 的 困 
卉 已 成 为 这 个 时 代 最 基本 的 哲学 和 科学 课题 之 一 ， 它 同人 类 的 生存 紧 紧 
地 联系 在 一 起 。 


当代 博弈 论 的 实践 者 试图 锻造 一 种 道德 进步 。 那 么 ， 在 办 徙 的 困 声 
中 难道 真有 什么 方法 会 促进 公共 利益 吗 ? 试图 回答 这 个 问题 是 当今 最 重 
大 的 智力 冒险 活动 之 一 。 


1. 达 荷 美 是 西非 国家 贝 宁 共 和 国 的 旧称 。 该 国有 46 个 主要 部 族 ， 包 括 芳 族 、 阿 贾 ) 
巴 利 巴 族 、 约 鲁 巴 族 等 。 波 波 族 是 人 数 较 少 的 一 个 部 族 。 一 一 译 者 注 


2; 许多 西方 观察 家 曾经 预计 苏联 要 到 20 世 纪 50 年 代 中 期 甚至 更 晚 才 能 掌握 核 技 术 。 


一 一 译 者 注 

3. 伯 特 兰 : 罗 素 (Bertrand Russell, 1872—1970) : 英国 数学 家 、 哲 学 家 。 其 数学 巨著 
《数学 原理 》 闻 名 于 世 、 影 响 深远 。 他 是 至 今 唯 一 一 位 获 诺 贝 尔 文学 奖 的 数学 家 。 
译 者 注 


4. 奥 威 尔 是 英国 作家 埃 里 克 : 布 莱 尔 的 笔名 ， 他 以 擅长 富 言 式 的 讽刺 政治 小 说 闻名 。 其 

代表 作 有 《动物 农场 》《1984》， 均 以 苏联 政府 为 讽刺 对 象 。 一 一 译 者 注 

5. 斯 坦 利 : 库 布 里 克 ， 美 国 著名 电影 导演 ， 善 于 应 用 讽刺 和 夸张 的 戏剧 手法 ， 主 要 作品 

有 《凶手 的 吻 》 (1955) 、《 谋 杀 ) 〈1956) 、《 斯 巴 达 克 斯 》 (1960) 、《 约 觉 》 

(1980) 等 。《 奇 爱 博 士 》 摄 于 1964 年 ， 对 由 偶然 事件 引起 的 毁灭 世界 的 假想 战争 进行 
了 毛骨悚然 的 描写 。 一 -一 译 者 注 

6. 奥斯卡 : 莫 根 施 特 恩 (1902—1977) : 美 籍 德国 经 济 学 家 。 其 主要 著作 还 有 《 论 经 济 
观察 的 精确 性 》《 股 票 市 场 价格 的 可 预测 性 》 等 。 一 一 译 者 注 

7. 雅 各 布 : 勃 洛 诺 夫 斯 基 (1908—1974) : 出 生 在 波兰 的 英国 数学 家 、 科 普 作 家 。“ 人 的 


升华 ?是 1973 年 他 为 英国 广播 公司 所 做 的 系列 电视 专题 ， 回 顾 人 类 历史 上 科学 、 艺 术 、 哲 
学 的 起 源 ， 这 是 他 生前 完成 的 最 后 一 项 重大 工程 。 一 一 译 者 注 


梅里 尔 : 佛 勒 德 〈1908 一 1991) ， 被 认为 是 管理 科学 和 运筹 学 的 先驱 ， 曾 任 美 国运 筹 
学 会 主席 。 梅 尔 文 . 德 莱 区 (Melvin Dresher, 1911—1992) ， 出 生 于 波兰 ，1923 年 随 父母 
移居 美国 ， 数 学 家 。 译 者 注 

阿尔 伯 特 : 塔 克 (1905 一 1995) : 美国 数学 家 ， 生 于 加 拿 大 。 他 培养 的 博士 生 中 包括 
诺 贝 尔 奖 得 主 约翰 :纳什 和 劳 埃 德 : 沙 普 利 ， 以 及 有 “人 工 智 能 之 父 ? 之 称 的 马 文 : 明 斯 基 等 。 
一 一 译 者 注 
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19 wg» Cohn) 是 他 的 教 名 亚 诺 什 Jinos) 的 英文 化 名 称 。 在 多 下 

利 ， 他 被 昵称 为 “ 扬 西 ”(Jancsi〉; 在 美国 , “ 扬 西 "自然 地 变 成 
J “Avie” Johnny) 。 冯 : 诡 依 曼 是 马克 斯 : 诡 依 曼 三 个 儿子 中 的 老 
大 。 老 诺 依 曼 是 一 位 成 功 的 银行 家 。 他 们 一 家 生活 在 一 套 舒 适 的 三 层 公 
离 房 里 ， 房 屋 的 所 有 人 是 冯 : 诺 依 曼 的 外 祖父 雅 各 布 : 卡 恩 。 卡 恩 的 四 个 
女儿 和 她 们 的 家 都 安 在 这 里 ， 因 此 冯 : 话 依 曼 有 许多 表 兄 第 姐妹 。 这 个 
大 家 许 雇 用 了 德国 和 法 国 的 保姆 ， 帮 助 孩子 们 流利 地 说 德语 和 法 语 ， 这 
对 于 他 们 未 来 在 匈牙利 社会 中 取得 成 功 是 十 分 必要 的 。20 世 纪 20 年 代 
初 ， 冯 : 话 依 曙 的 父亲 在 布达佩斯 郊区 买 了 为 一 座 房 子 ， 于 是 ， 他 们 一 
家 夏天 就 住 在 郊区 。 


话 依 曼 家 族 是 犹太 人 。 犹 太 人 在 以 马扎 尔 人 为 主要 民族 的 匈牙利 是 
受到 迫害 的 ， 但 这 不 妨碍 犹太 人 成 为 成 功 的 外 来 者 。 在 “人 的 升华 ?节目 
中 ， 雅 各 布 : 劲 洛 诡 夫 斯 基 这 样 断言 训 : 诡 依 曼 :“ 如 宁 他 早生 一 百年 ， 我 
们 也 许 不 会 听 到 他 的 名 字 。 他 很 可 能 像 他 的 父 杀 和 祖父 那样 ， 成 为 一 个 
犹太 法 学 博士 。” 


事实 上 ， 诺 依 曼 家 族 对 宗教 的 态度 是 很 不 一 致 的 。 族 长 雅 各 布 卡 
恩 对 犹太 教 的 虔诚 并 没有 被 生活 在 他 的 屋顶 下 的 大 多 数 人 所 继承 。 马 砚 
斯 : 诡 依 曼 一 家 都 信奉 基督 教 一 他 们 过 圣诞 节 ， 每 逢 节日 就 互相 交换 
礼物 ， 孩 子 们 跟着 德国 保姆 唱 芭 诞 贷 歌 ， 但 这 不 排除 他 们 按 惯 例 同样 庆 
视 重 要 的 犹太 市 日 。 有 一 次 ， 冯 : 话 依 曼 的 第 第 迈 殉 尔 问 父 杀 ， 既 然 他 
们 并 不 严格 遭 守 狐 太 教 ， 为 什么 还 把 目 己 看 作 犹太 人 了 呢 ? 马 死 斯 只 回答 


了 两 个 字 :“ 传 统 ”。 


这 种 宗教 上 的 混乱 陪伴 着 冯 : 诡 依 曼 的 一 生 ， 包 括 他 第 一 次 结婚 时 
名 义 上 改 信 天 主 教 ， 而 在 他 成 年 以 后 的 大 部 分 时 间 里 ， 他 基本 上 信奉 不 
可 知 论 。 他 去 世 前 不 入， 虽然 他 作为 原子 能 委员 会 委员 在 公众 中 己 至 有 
巨大 声誉 ， 但 《犹太 前 锋 日 报 》 的 一 个 编辑 仍 写 信 问 训 : 诡 依 曼 ， 媒 体 
把 他 说 成 犹太 人 是 否 正确 。 


马克 斯 : 诺 依 曼 很 有 教养 ， 他 读 了 许多 书 ， 是 一 个 业余 诗人 ， 会 用 
匈牙利 文 和 德 文 两 种 语言 写 诗 。 他 也 是 一 个 开明 的 商人 ， 认 为 经 商 作为 
他 的 财源 ， 理 应 考虑 社会 的 需要 和 和 希望。 他 和 孩子 们 在 餐桌 上 区 谈 时 ， 
常常 触及 “银行 家 的 社会 责任 ”这 个 问题 。 他 试图 让 他 的 儿子 们 对 银行 业 
感 兴趣 ， 因 此 常 第 把 银行 支持 的 企业 赠送 的 纪念 品 带 回 家 。 据 冯 : 话 依 
曼 的 另 一 个 弟弟 尼古拉斯 推测 ， 冯 : 话 依 曼 关 于 计算 机 穿孔 卡片 三 的 概 
念 起 源 于 家 庭 讨论 中 经 党 提起 的 由 马克 斯 的 银行 提供 资金 文 持 的 雅 卡 尔 
FIRJ o 


在 第 一 次 世界 大 战 中 ， 缺 乏 资金 的 弗 衣 茨 : 约 瑟 夫 皇帝 三 向 富有 的 
资产 阶级 出 卖 贵族 咽 位 ， 于 是 马克 斯 也 在 1913 年 买 了 一 个 “margittai” 的 
头衔 。 许 多 人 有 了 谢 位 以 后 把 名 字 都 改 了 ， 但 马 死 斯 却 并 不 自 
称 “margittai Neumann”。 汉 : 详 依 曼 在 苏黎世 和 柏林 念 大 学 时 ， 喜 欢 在 签 
名 中 以 日 耳 曼 方式 附 上 贵族 头衔 :“Johann Neumann von Margittai”。 当 
按照 德国 人 的 习惯 签名 时 ， 就 缩写 成 *von ”Neumann”， 其 中 不 出 现 头 
衔 ， 但 隐 含 着 贯 族 身 份 。 这 就 是 “ 冯 : 诡 依 曼 ” 这 个 名 字 的 来 历 。 


神童 


从 孩提 时 起 ， 冯 :请 依 曼 就 有 过 目 不 志 的 天 赋 。6 风 时， 他 就 能 用 古 


PAEREWA. D ik Bas WRB i E SAS BED 
娱乐 客人 : ARETE E TES ISR RE, eK ie) Lal DA 
IRIEA FS AURS A, AJA at a DIE Eel, wae TT rE 
号 但， 或 者 按 顺 序 背诵 姓 名 、 地 址 、 电 话 号 码 等 。 


诺 依 曼 家 的 环境 对 于 孩子 智力 的 发 展 是 很 有 利 的 。 瑟 元 斯 : 诺 依 曼 
在 一 次 遗产 拍卖 会 上 买 下 了 一 个 图 书馆 ， 他 腾 出 一 个 房间 ， 雇 了 一 个 木 
工 做 了 许多 高 达 天 花 板 的 书柜 来 装 这 些 书 。 冯 : 诺 依 曼 在 这 个 小 家 性 图 
书馆 里 度 过 了 许多 美好 的 时 光 ， 也 读 了 许多 书 ， 其 中 之 一 是 曾经 名 噪 一 
时 的 德国 历史 学 家 威 尔 海 姆 : 昂 肯 《Wilhelm Oncken) 所 编 的 百科 全 书 式 
的 世界 史 。 冯 : 诺 依 曼 一 卷 叉 一 卷 地 读 完了 这 部 世界 史 ， 他 其 至 拒绝 去 
理发 ， 除 非 他 母 杀 同 意 让 他 带 上 其 中 的 一 本 书 。 当 第 一 次 世界 大 战 爆发 
时 ， 冯 : 诺 依 曼 已 经 读 完了 这 部 世界 史 ， 他 能 够 对 当前 发 生 的 事件 和 历 
史上 的 某 个 事件 做 出 对 比 ， 并 讨论 两 者 的 军事 理论 和 政治 策略 。 当 时 他 
只 有 10 岁 。 


诺 依 曼 家 有 一 个 杀 威 叫 又 多 尔 : 费 伦 齐 ， 是 心理 学 家 弗 洛 伊 德 的 信 
徒 ， 他 将 精神 分 析 法 引入 了 匈牙利 。 通 过 这 个 杀 威 ， 冯 : 诺 依 曼 也 接触 
过 心理 学 。 冯 : 诺 依 曼 从 小 就 对 欧洲 文学 和 音乐 有 着 浓厚 的 兴趣 。 他 的 
弟弟 尼古拉斯 曾经 回忆 起 ， 冯 : 诡 依 受 对 于 艺术 作品 的 哲学 理论 基础 有 
极 大 的 好 奇 心 。 意 大 利 剧 作 家 皮 兰 德 娄 的 话剧 《六 个 寻找 剧 作 家 的 角 
色 》 (Six Characters in Search of an Author) 虽然 是 脱离 现实 和 充 诞 
的 ， 但 对 冯 : 诺 依 曼 则 有 极 大 的 感染 力 。 巴 赫 的 《 赋 格 的 艺术 》 (Art of 
the Fugue) 由 于 有 大 和 干 音调 未 规定 用 什么 乐器 演 委 而 给 约翰 尼 留 下 了 深 
刻 的 印象 。 这 使 尼古拉斯 相信 ， 这 是 存储 程序 计算 机 概念 的 一 个 来 源 。 


对 科学 发 生 最 初 的 兴趣 以 后 ， 冯 : 诺 依 曼 就 在 家 里 做 起 实验 来 。 他 
和 第 第 迈 苑 尔 不 知道 怎么 搞 到 了 一 小 片 金 属 钠 ， 然 后 把 它 放 进 水 里 去 观 
察 会 发 生 什么 反应 。 钠 溶解 以 后 (产生 有 腐蚀 性 的 氢 氧 化 钠 )， 他 们 殊 


去 品尝 水 的 味道 。 结 果 ， 家 里 人 很 担心 ， 只 好 去 请 医生 。 


从 1911 年 到 1921 年 ， 冯 : 诺 依 曼 在 有 很 高 学 术 声 誉 的 路 德 中 学 上 
学 。 这 所 学 校 虽 然 有 路 德 教 的 背景 ， 却 接纳 有 不 同宗 教 信仰 的 学 生 ， 甚 
至 开设 相应 的 宗教 课程 。 冯 : 诺 依 曼 在 中 学 时 的 第 一 位 数学 老师 是 拉 斯 
洛 : 拉 区 教授 ， 他 很 快 就 发 现 了 冯 : 诺 依 曼 的 数学 天 赋 ， 并 把 他 的 父亲 配 
克 斯 找 来 参加 一 个 会 议 。 拉 区 为 冯 : 诺 依 曼 介 绍 了 一 个 专门 的 数学 研究 
项 目 ， 并 亲自 组 织 这 个 项 目的 活动 。 


冯 : 诺 依 曼 有 时 也 会 让 他 的 老师 生气 。 对 于 他 不 感 兴 趣 的 科目 ， 他 
有 时 会 不 完成 白天 指定 的 作业 ， 宁 愿 去 参加 让 他 感 兴趣 的 讨论 。 数 学 和 
其 他 大 多 数学 科 ， 冯 :' 诡 依 曼 的 成 绩 都 是 A， 但 是 体育 读 他 只 得 了 C。 


冯 : 诺 依 曼 这 一 代 匈 牙 利 人 中 产生 了 非常 多 的 天 才 人 物 ， 冯 : 诺 依 曼 
征 其 中 之 一 。 他 比 尤 金 ` 维 格 纳 低 一 班 ， 维 格 纳 后 来 成 为 著名 的 物理 学 
家 。 维 格 纳 说 过 ， 他 与 加 : 详 依 曼 相 比 ， 只 是 一 个 二 流 的 数学 家 ， 因 此 
他 改行 搞 物 理 了 。1925 年 ， 冯 : 诡 依 曼 认 识 了 爱德华 . 特 勒 ， 当 时 他 们 两 
人 都 师 从 著名 教授 李 普 特 : 费 尔 。 同 时 代 有 名 的 匈牙利 人 还 包括 激光 技 
术 先 驱 丹 尼斯 : 伽 柏 和 物理 生物 学 专家 里 奥 : 西 拉 德 。 


库 恩 统治 时 期 的 匈牙利 


虽然 冯 : 诺 依 曼 拥有 安稳 的 家 改 生 活 ， 以 及 对 学 术 发 展 极为 有 利 的 
环境 ， 而 且 可 怕 的 世界 大 战 也 没有 对 他 造成 什么 影响 ， 但 在 成 年 以 前 ， 
他 还 是 饱 答 了 艰难 困 兰 和 受 迫 害 的 洲 味 。 我 们 这 里 要 提 一 下 训话 依 曼 
在 库 恩 统治 时 期 的 经 历 ， 这 或 许 能 解释 他 在 政治 上 的 保守 主义 以 及 对 苏 
联 的 不 信任 。 


NAER 三 是 一 个 空想 社会 主义 者 ， 他 是 匈牙利 5 个 月 共产 主义 政 
府 的 首脑 。 他 有 犹太 匈牙利 人 的 血统 ， 是 一 个 律师 和 记者 。 在 第 一 次 世 
界 大 战 中 ， 他 应 征 加 入 奥 匈 帝国 的 军队 ， 被 苏联 人 爷 房 。 据 说 他 在 被 因 
茶 期 间接 受 了 “洗脑 "。 实 际 上 他 在 战 前 残 信仰 社会 主义 ， 但 人 们 不 清楚 
被 俘 的 经 历 为 什么 使 他 的 政治 信仰 成 形 了 。 总 之 ， 库 恩 回 到 他 的 祖国 时 
已 是 一 个 坚定 的 共产 主义 者 。 他 按照 苏联 的 模式 在 布达佩斯 组 织 了 共产 
和 党， 并 很 快 发 展 起 来 。 


当时 ， 米 哈 伊 : 卡 罗 伊 伯 器 的 政府 正 陷 入 困境 。 为 了 保住 权力 ， 卡 
罗 伊 竟 孤 注 一 掷 ， 求 助 于 库 恩 的 强大 的 共产 党 组 织 。 这 使 卡 罗 伊 保守 的 
选民 十 分 愤怒 ， 从 而 使 他 的 地 位 更 加 不 稳 。1919 年 3 月 21 日 ， 卡 罗 伊 不 
得 不 接受 现实 ， 宣 布 辞职 ， 库 恩 乘 机 夺取 了 权力 ， 成 为 一 个 工农 国家 的 
首脑 。 汉 : 诡 依 曼 当 时 15 岁 。 


但 是 ， 库 恩 缺 乏 领导 能 力 ， 并 且 经 常 做 出 错误 的 决策 。 他 是 一 个 教 
条 主义 者 ， 当 不 切实 际 的 行动 没有 产生 理想 的 乌托邦 时 ， 库 恩 只 会 不 断 
地 重复 革命 口号 。 在 库 恩 的 领导 下 ， 匈 牙 利 变 成 了 被 错误 管理 的 集大成 
者 。 


库 恩 还 颁布 了 一 项 法 令 ， 让 土地 、 企 业 和 生产 工具 归 无 产 者 所 有 。 
这 使 几 个 世纪 的 统治 阶级 权力 一 夜 之 间 就 化 为 咏 有 ， 重 要 的 岗位 部 被 没 
有 经 验 的 社会 主义 者 或 者 投机 分 子 所 占据 。 据 说 新 的 财政 部 长 甚至 不 知 
道 怎 样 在 文 标 上 背书 ， 要 别人 教 他 才 知 道 ， 因 为 他 根本 没有 财务 经 验 。 
这 个 故事 当然 不 足 插 信 ， 但 它 说 明了 这 场 坪 剧 处 于 何等 尴 众 的 境地 。 


正常 的 经 济 运行 停止 了 ， 穷 人 得 不 到 激励 去 为 国家 工作 ， 农 民 拒 绝 
把 农产品 卖 给 国家 ， 商 店 的 货架 变 空 了。 为 了 获得 粮食 ， 城 镇 居民 只 好 
长 途 跋涉 到 农村 去 同 农民 进行 私下 交易 。 手 里 有 资源 的 人 会 索要 和 家 宣布 
为 非法 的 蓝 色 钱币 而 不 要 库 恩 政府 发 行 的 白色 纸币 。 


银行 职员 被 关 在 银行 门 外 ， 有 工作 的 富 榕 人 家 也 经 党 惧怕 遭 他 人 揭 
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地 利 去 了 。 他 们 离 乡 背 井 的 生活 比 预 计 的 好 多 了 ， 他 们 有 时 候 住 在 维 也 
纳 ， 有 时 候 住 在 亚 得 里 亚 海滨 的 旅游 胜地 奥 则 蒂 亚 。 


布达佩斯 变 成 了 一 个 危险 的 地 方 。 年 轻 人 把 动荡 作为 暴力 和 破坏 的 
借口 ， 他 们 阁 进 语 容 邻居 的 家 中 ， 殴 打 敢 于 反抗 的 人 。 在 一 些 阪 立 的 地 
区 ， 保 守 泪 的 反抗 更 加 剧 了 这 种 紧张 形势 。 “SAW SOE, LEB 
决 。 


库 恩 的 政府 于 1919 年 8 月 垮台 。 米 克 洛 什 . 霍 尔 带 将 军 在 逃离 祖国 的 
贯 族 和 激进 的 、 迷 信和 军事 实力 的 派别 “后 来 很 快 被 叫 作 * 法 西 斯 ”>) 文 持 
下 夺取 了 权力 。 但 是 ， 匈 牙 利 的 豚 烦 并 没有 结束 。 在 保守 的 堆 尔 带 统治 
Fo “HERM EG ENTA. 


库 恩 的 11 个 人 民 委 员 中 有 8 人 是 犹太 人 ， 因 此 库 恩 政府 的 垮台 立刻 
被 归 答 于 犹太 人 和 知识 分 子 。 白 色 奴 怖 是 不 讲 道理 的 ， 甚 至 像 诺 依 曼 家 
族 这 样 曾经 反对 库 因 统治， 而 且 还 是 库 恩 统治 的 牺牲 品 的 犹太 人 也 受到 
了 打击 。 将 近 5 ”000 人 惨遭 杀害 ， 其 中 大 多 数 是 被 暴徒 私刑 处 死 ， 并 且 
这 种 暴行 根本 不 受 政府 干预 。 据 估计 ， 当 时 有 10 万 人 逃离 了 匈牙利 。 


早期 经 历 


约翰 : 冯 : 诡 依 曼 是 离开 匈牙利 到 德国 ， 然 后 义 由 德国 到 美国 去 的 大 
批 犹 太 知 识 分 子 中 的 一 个 。 当 冯 : 诺 依 曼 快要 上 大 学 时 ， 他 想 攻 读数 
学 ， 因 为 18 岁 那 年 ， 他 已 丝 和 他 的 老师 合作 发 表 过 他 的 第 一 篇 数学 论文 
了 。 但 是 他 的 父 杀 不 同意 ， 认 为 当 数学 家 挣 不 了 足够 的 钱 养家 。 马 殉 斯 
让 工程 师 西 奥 多 : 冯 : 卡 尔 曼 三 给 他 的 儿子 做 工作 ， 让 他 选择 经 商 。 最 后 
作为 折 中 方案 ， 冯 :卡尔 曼 建议 学 化 学 ， 父 子 双方 都 接受 了 。 


之 后 ， 冯 : 话 依 曼 申请 了 布达佩斯 大 学 。 为 了 限制 犹太 人 在 国内 人 
口中 的 比例 ， 政 府 规定 ， 允 许 受 教育 状况 相对 较 好 的 犹太 人 上 大 学 ， 但 
录取 条 件 异 乎 寻 第 的 高 。 当 然 ， 因 为 汉 : 诺 依 曼 有 出 色 的 学 业 记 录 ， 因 
此 他 被 录取 了 。 


但 是 ， 冯 : 诺 依 曼 上 大 学 的 经 历 比 较 复 杂 ， 横 跨 了 三 个 国家 。1921 
年 他 在 布达佩斯 大 学 注册 ， 但 没有 上 过 任何 课 ， 虽然 考试 都 得 了 “A”。 
他 同时 在 柏林 大 学 注册 ， 攻 读 化 学 到 1923 年 。 之 后 ， 他 进入 苏黎世 的 瑞 
士 联 邦 理工 学 院 攻 读 化 学 工程 ，1925 年 取得 学 位 ， 最 后 ， 他 于 1926 年 在 
布达佩斯 大 学 获得 数学 博士 学 位 ， 辅 修 物理 和 化 学 。 为 了 获得 博士 学 
位 ， 他 整整 花 了 5 年 时 间 。 


取得 博士 学 位 后 ， 他 在 柏林 大 学 任 私人 讲师 ， 这 个 职务 相当 于 美国 
的 助理 教授 。 有 报告 指出 ， 冯 : 诺 依 曼 是 有 史 以 来 担任 这 个 职务 的 人 中 
最 年 轻 的 一 个 。 他 在 柏林 的 岗位 上 一 直 工 作 到 1929 年 ， 然 后 去 了 汉堡 ， 
并 且 保 留 这 个 头衔 到 1930 年 。 


这 时 候 ， 冯 : 诺 依 曼 获 得 洛克 菲 勒 基金 会 的 资助 ， 到 哥 廷 根 大 学 去 
做 博士 后 的 工作 。 在 那里 ， 他 在 伟大 的 数学 家 戴 维 : 希 尔 伯 特 (David 
Hilbert〉 的 指导 下 进行 研究 (1926 一 1927 年 》。 希 尔 伯 特 手下 汇聚 着 许 
多 最 出 色 的 数学 天 才 ， 其 中 一 位 是 罗伯特 : 奥 本 海 默 三 ， 汉 : 诺 依 曼 就 是 
在 哥 廷 根 第 一 次 遇见 他 的 。 


还 在 20 多 岁 的 时 候 ， 冯 : 话 依 曙 的 名 字 束 已 在 全 世界 的 数学 界 传播 
开 了 。 在 学 术 会 议 上 ， 他 被 认为 是 青年 天 才 。 年 轻 的 冯 : 诺 依 曼 轻 率 地 
断言 ， 人 一 过 26 多 ， 其 数学 才能 就 会 下 降 ， 只 是 得 蔓 于 经 验 ， 才 使 这 种 
下 降 被 掩 六 起来， 但 也 只 能 掩盖 一 时 而 已 。( 他 的 老 朋友 、 数 学 家 乌拉 
姆 三 指出 ， 当 冯 : 诺 依 曼 自 己 上 了 岁数 以 后 ， 他 把 26 岁 这 个 年 限 提高 
Tel 
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同意 给 他 一 个 职位 ， 于 是 他 决定 同 女 友 玛 丽 埃 特 : 柯 维 匡 结 婚 。 他 回信 
给 普林斯顿 大 学 的 奥 斯 瓦 尔 德 : 维 布 从 三 说 ， 在 他 接受 邀请 之 前 ， 移 要 
处 理 一 些 私 人 事务 。 就 这 样 ， 冯 : 诡 依 曼 就 返回 布达佩斯 求婚 去 了 。 


冯 : 诺 依 曼 的 未 婚 妻 玛丽 埃 特 是 布达佩斯 一 位 医生 的 女儿 ， 她 答应 
在 当年 12 月 同 他 结婚 。 但 玛丽 埃 特 是 天 主教 徒 ， 因 此 ， 为 了 结婚 ， 冯 : 
诺 依 曼 接 受 了 妻子 对 宗教 的 忠诚 而 改 信 天 主教 。 但 许多 证 据 表 明 ， 他 并 
不 把 改 信 天 主 教 这 件 事 当 真 。 在 斯 坦 利 :A: 支 罗 姆 堡 和 格 温 : 欧 文 著 的 
《能 量 和 冲突 》 (Energy and Conflict) 一 书 中 ， 爱 德 华 : 特 勒 说 ， 每 当 
汉 : 诡 依 曼 被 大 恼 得 要 诅 赤 的 时 候 ， 他 会 强 忍 住 并 开玩笑 说 : “这 样 ， 我 
将 来 在 炼狱 中 就 可 以 少 受 200 年 的 罪 了 。” 


婚 后 ， 冯 : 话 依 曼 接受 了 普 林 斯 囊 大 学 的 任命 。 但 他 在 普林斯顿 大 
学 的 短期 讲学 很 快 束 升级 为 一 个 永久 性 的 职位 了 。 他 的 教书 生涯 不 长 ， 
从 1930 年 到 1933 年 ， 头 衡 是 访问 教授 。 冯 : 话 依 曼 被 认为 是 一 个 与 众 不 
同 的 教师 ， 那 些 天 赋 不 高 的 学 生 很 难 跟 上 他 敏捷 的 思维 。 在 普林斯顿 大 
学 ， 他 以 在 黑板 的 一 小 部 分 急速 地 写 出 一 连 串 等 式 ， 并 且 在 学 生还 没有 
来 得 及 抄 下 来 之 前 就 又 探 掉 而 闻名 。 


从 1930 年 到 1936 年 ， 冯 : 话 依 曼 在 欧洲 边 过 暑假 ， 边 工作 。 直 到 
1933 年 纳粹 抽取 权力 以 后 ， 冯 : 访 依 曼 才 最 终 放 弃 了 他 在 德国 的 教授 地 
人 位。 就 像 预 期 的 那样 ， 从 纳粹 一 露头 ， 冯 : 话 依 曼 就 表示 反对 。1933 
年 ， 他 在 致 维 布 伦 的 一 封 信 中 预言 ;“ 这 群 人 如 果 再 这 样 继 续 扩 腾 两 年 
(不 笠 的 是 ， 这 非常 可 能 ) ， 他 们 就 会 至 少 毁 抒 整 整 一 代 德国 科学 。” 


在 冯 : 诡 依 曼 成 为 美国 移民 这 件 事 上 ， 不 应 该 过 分 强调 他 反 犹 太 主 
义 的 作用 。 后 来 冯 : 话 依 曼 坚 持 认 为 ， 他 离开 匈牙利 到 德国 ， 以 及 离开 
德国 到 美国 的 动机 ， 都 是 为 了 在 事业 上 创造 更 多 的 机 会 。 他 抱怨 说 ， 德 
国 的 数学 家 太 多 了 ， 但 全 职 教授 的 职位 却 不 足 。 


普林斯顿 局 等 研究 所 


1933 年 ， 普 林 斯 顿 高 等 研究 所 成 立 ， 冯 : 话 依 曼 被 任命 为 教授 ， 他 
又 一 次 成 为 一 个 这 个 出 色 的 团体 中 最 年 轻 的 学 者 。 由 于 普林斯顿 高 等 研 
完 所 不 从 事 教 学 活动 ， 冯 : 诡 依 曼 的 正式 教书 生涯 就 此 结束 《〈 往 多 里 
说 ， 仆 人 他 也 只 指导 过 一 个 博士 论文 谋 题 ) 。 


同 哈佛 的 约翰 逊 研 究 所 相 比 ， 普 林 斯 顿 高 等 研究 所 总 部 位 于 一 座 不 
起 眼 的 建筑 物 内 。 但 是 ， 新 到 这 个 研究 所 的 工作 人 员 往 往 要 经 历 一 
个 “认识 上 的 冲击 ”阶段 ， 因 为 他 们 发 现 ， 在 这 里 ， 大 多 数 看 上 去 普 普 通 
通 的 人 《对 于 专业 人 员 而 言 ) 都 是 非常 有 名 的 。 数 学 家 苑 尔 ' 博 特 1984 
年 在 一 次 省 讲 中 回忆 目 己 刚 进 普林斯顿 研究 所 时 的 情况 时 ， 他 说 :“ 在 
合 见 名 人 时 我 们 和 间 会 拧 目 己 一 下 ， 以 确信 这 不 是 在 做 梦 。 想 象 这 样 一 
个 地 方 吧 : 这 里 有 一 个 像 流 浪 汉 的 可 疑 的 人 ， 有 一 次 警察 想 把 他 隶 起 
来 ， 没 有 想到 他 是 吉 恩 : 勒 雷 。 每 天 大 约 上 午 11 点 钟 的 时 候 ， 你 可 以 很 
容易 地 同 爱 因 斯 坦 聊 一 些 重大 的 问题 ， 诸 如 天 气 变化 或 者 邮件 来 得 太 晚 
等 。 这 里 ， 在 一 群 年 轻 的 用 餐 者 的 哈 立 声 中 ， 和 劳 边 安详 且 面 融和 关 容 地 坐 
着 用 餐 的 竟 是 狄 拉克 ， 等 等 。” 三 


冯 : 诺 依 曼 的 办 公 室 挨 着 爱 因 斯 坦 。 虽 然 关 于 冯 : 诺 依 曼 的 文章 不 
少 ， 而 且 广 泛 流 传 , 但 爱 因 斯 坦 不 了 解 他 ， 冯 . 话 依 曼 要 很 吃力 地 疝 他 
做 目 我 介绍 ， 有 时 还 会 把 自己 描述 成 伟大 天 才 的 合作 者 。 但 是 这 两 个 人 
的 关系 从 来 没有 密切 起 来 。 冯 : 诡 依 曼 的 第 第 尼古拉斯 告诉 笔者 ， 冯 : 诺 
依 曼 以 一 种 宽容 的 〈 同 时 也 是 精确 的 ) 怀疑 态度 看 待 爱 因 斯 坦 关 于 “ 统 
一 场 论 ” 的 著作 。 爱 因 斯 坦 发 表 狭义 相对 论 时 正好 是 26 餐 ， 之 后 ， 爱 因 
斯 坦 至 少 还 有 10 年 的 辉 煜 ， 因 为 广义 相对 论 是 11 年 以 后 推出 的 。《 生 
活 》 杂 志 引 用 研究 所 一 个 成 员 的 话说 :“ 爱 因 斯 坦 想 问题 比较 慢 条 斯 
理 ， 有 些 问 题 他 会 想 上 几 年 。 冯 : 话 依 曙 正 好 相反 ， 他 思维 敏捷 ， 有 如 
闪电 般 惊人 。 如 果 你 给 他 一 个 问题 ， 他 要 么 马上 把 它 解 出 来 ， 要 么 根本 


不 解 。 如 果 他 必须 思考 很 长 时 间 ， 那 么 他 会 烦恼 起 来 ， 兴 趣 也 就 丧失 
了 。 训 : 诡 依 曼 除 非 专 心 致力 于 茶 个 问题 ， 人 否则 他 的 思维 是 不 会 闪光 
网 


1935 年 ， 玛 丽 埃 特 生 下 了 女儿 玛丽 娜 ， 她 是 冯 : 诺 依 曼 唯 一 的 孩 
子 。 两 年 以 后 ， 玛 丽 埃 特 离开 了 冯 : 诺 依 曼 ， 她 爱 上 了 物理 学 家 库 珀 (J. 
B. Kuper) 。 


此 时 ， 冯 : 话 依 曼 已 经 完全 成 熟 了 ， 因 此 他 对 分 手 一 事 处 理 得 非常 
优雅 和 开明 。 当 时 库 珀 在 布鲁克 海 文 国 并 实验 室 工作 ， 冯 : 诺 依 曼 的 朋 
友 们 都 认为 库 珀 是 一 个 “非常 出 色 的 青年 "， 并 且 “ 深 深 地 爱 上 了 玛丽 埃 
特 ”。 后 来 玛丽 埃 特 带 着 玛丽 娜 搬 到 库 珀 那儿 去 了 。1937 年 年 末 ， 她 在 
里 话 住 了 下 来 ， 并 根据 内 华 达州 的 法 律 提 出 离婚 ， 理 由 是 冯 : 诺 依 曼 “ 极 
端 残 妨 "”。 这 显然 古 一 个 合法 的 编造 ， 因 为 即使 在 此 后 ， 冯 : 话 依 曼 也 从 
来 没有 说 过 她 的 坏话 。1938 年 冯 : 诡 依 曼 到 欧 训 去 旅行 时 ， 几 乎 每 天 都 
给 玛丽 埃 特 打 电 话 。 在 完成 离婚 的 法 律 手续 以 后 ， 玛 丽 埃 特 同 库 珀 结婚 
并 定居 于 纽约 。 


根据 分 手 时 达成 的 协议 ， 冯 : 话 依 曙 无 须 给 玛丽 埃 特 生活 费 ， 只 为 
玛丽 娜 提供 抚养 费 ， 玛 丽 娜 将 同 母 杀生 活 到 12 岁 ， 然 后 同 她 父 杀 生活 到 
18 岁 。1972 年 玛丽 娜 在 接受 《生活 》 杂 志 采 访 时 说 ;:“ 我 坪 杀 非常 强烈 
地 感觉 到 ， 冯 : 话 依 曼 的 女儿 应 该 了 解 冯 : 语 依 曼 。 所 以 经 过 周密 的 安 
排 ， 在 我 十 几 岁 足够 懂事 时 ， 终 于 同 父 杀生 活 在 一 起 。” 


DEDKO 
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Dan) 。 砚 拉 拉 本 是 他 早年 的 情人 ， 在 一 次 欧洲 旅行 途中 邂逅 后 ， 他 们 


重新 燃 起 了 爱 火 。 


同 冯 : 话 依 曼 一 样 ， 克 拉 拉 来 日 布达佩斯 一 个 是 裕 的 家 性。 在 1956 
年 的 一 次 采访 中 ， 克 拉 拉 形 容 自己 是 一 个 “被 宠 坏 了 的 娇小 姐 ， 过 着 奢 
华 的 欧洲 式 生活 。 为 了 寻 欢 作乐 ， 我 在 天 国 和 里 维 埃 拉 和 生活。 我 有 过 妙 
不 可 言 的 时 光 ， 但 我 真 的 一 点 儿 也 不 知道 "科学 这 个 词 的 意义 。” 


之 后 ， 殉 拉 拉 打 算 同 她 当时 的 丈夫 离婚 。 冯 : 诡 依 曼 推 捉 了 普 林 斯 
顿 高 等 研究 所 1938 年 秋季 学 期 的 工作 ， 表 面 上 的 理由 是 为 了 帮助 元 拉 拉 
办 理 离婚 手续 ， 实 际 上 他 忙于 讲学 。 训 : 诡 依 曼 不 顾 战 争 的 阴云 密布 ， 
在 瑞典 和 汲 兰 讲学 ， 并 拜访 了 几 个 “聪明 透顶 的 朋友 ”( 融 像 苑 拉 拉 称 呼 
他 们 的 那样 ) ， 其 中 包括 哥本哈根 的 物理 学 家 尼 尔 斯 : 玻 尔 三， 他 可 
比 “聪明 ”厉害 得 多 。 因 此 ， 冯 : 诡 依 曼 同 克拉 拉 和 布达佩斯 的 家 人 生活 
在 一 起 的 时 间 其 实 很 少 。 


一 些 之 前 由 克拉 拉 保 存 、 现 在 存档 于 美国 国会 图 书馆 中 的 冯 : 诺 依 
曼 的 信件 ， 按 年 记录 了 他 和 克拉 拉 之 间 炽 热 的 感情 。 这 些 信件 是 按照 20 
世纪 中 期 的 格式 编写 的 ， 因 为 即使 在 婚 后 ， 冯 : 话 依 曼 也 经 常 到 欧洲 旅 
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在 求婚 期 间 ， 误 : 诡 依 曼 为 死 拉 拉 写 了 许多 感情 洋溢 的 信 。 他 大 肆 
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无 仪 有 的 ， 并 将 胡 动 一 时 。 而 克拉 拉 写 给 冯 : 诡 依 曼 的 信 中 ， 则 完全 没 
有 这 种 热情 奔放 的 调子 。 砚 拉 拉 是 一 个 脾气 暴躁 的 女人 ， 从 她 的 信 中 很 
难 做 出 别 的 结论 一 一 即使 是 在 爱情 最 甜蜜 的 时 候 写 的 那 几 封 信 中 ， 也 充 
满 着 威胁 和 不 祥 的 语气 。 如 宁 说 冯 : 诡 依 曼 并 不 是 一 个 容易 相处 的 人 ， 
那么 克拉 拉 也 是 这 样 一 种 人 。 


在 一 封 写 于 意大利 绽 特 卡带 尼 泰 尔 姆 酒店 、 落 球 日 期 为 1938 年 8 月 
28 日 的 信 中 ， 克 拉 拉 坦 率 地 称 自己 是 一 个 有 许多 毛病 的 爱 芭 虚荣 的 女 
人 。 她 十 分 在 意 求婚 者 是 否 有 一 个 稳固 的 社会 地 位 。 在 这 封 信 中 ， 她 也 
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的 、 可 怕 的 人 ， 认 为 自己 有 些 才华 就 想 飞 黄 腾 达 。 她 告诫 色 : 诺 依 曙 不 
要 束缚 她 的 感情 或 者 别人 的 感情 。 


克拉 拉 经 常 感到 忧郁 。1938 年 9 月 的 一 组 信 清 楚 地 表现 了 这 一 点 : 9 
月 9 有 日， 克拉 拉 抱怨 感到 身体 虚弱 ; 9 月 15 日 ， 她 甚至 不 能 见 人 和 稍微 说 
几 句 话 一 一 其 他 人 在 她 看 来 都 是 令 人 作呕 的 乐观 主义 者 ; 9 月 19 日 ， 她 
又 一 次 感到 抑郁 ， 不 知道 自己 为 什么 不 能 好 起 来 。 


令 人 难以 置信 的 是 ， 冯 : 诺 依 曼 在 这 个 时 期 写 的 一 封 信 中 ， 有 一 个 
长 长 的 附 言 ， 说 克拉 拉 的 信和 写 得 一 次 比 一 次 甜蜜 ! 


克拉 拉 有 足够 的 理由 烦恼 。 当 战争 的 威胁 和 纳粹 法 西 斯 的 恐怖 越 来 
越 强 烈 的 时 候 ， 她 发 现 冯 : 诺 依 曼 不 但 是 个 好 丈夫 ， 还 是 她 到 美国 去 的 
融 门 砖 。 在 一 封 吐 露 心 声 的 信 中 ， 克 拉 拉 告 诉 冯 : 诺 依 曼 ， 她 的 一 生 将 
在 他 的 掌控 之 中 。 她 只 希望 去 美国 ， 并 过 上 正常 的 婚姻 生活 。 在 经 过 对 
于 克拉 拉 来 说 是 折磨 人 的 迟 迟 不 予 判决 之 后 ， 克 拉 拉 的 离婚 案 终 于 在 
1938 年 10 月 29 日 结束 。 她 和 冯 : 诺 依 曼 在 当年 12 月 17 日 结婚 ， 不 久 便 乘 
坐 玛丽 星 后 号 轮船 奔赴 纽约 。 


之 后 ， 汉 : 诡 依 曼 住 进 书 斯 科 特 大 街 26 号 一 一 普林斯顿 当时 最 大 的 
房子 之 一 。 这 座 房子 价值 3 万 美元 ，2.5 万 美元 的 抵押 金 是 借 普 林 斯 顿 高 
等 研究 所 的 ， 研 究 所 资助 训 : 诡 依 曼 所 在 的 系 购 买 了 这 座 房子 〈1941 
年 ， 冯 : 诺 依 曼 在 研究 所 的 年 薪 是 12 500 美 元 ， 在 当时 这 对 于 一 个 学 者 来 
说 是 很 高 的 ) 。 


克拉 拉 用 最 时 此 的 家 其 布置 了 这 所 房子 ， 其 风格 是 冯 : 话 依 曼 不 感 
兴趣 的 。 不 过 ， 冯 : 诺 依 曼 家 倒是 充满 着 古色 古 香 的 情调 。 先 是 冯 : 诺 依 
曼 的 母亲 同 他 们 一 起 生活 ， 玛 丽 娜 12 岁 以 后 也 搬 来 和 他 们 一 起 住 。 他 们 
座 了 几 个 仆人 ， 冯 : 话 依 曼 和 元 拉 拉 主 要 用 匈牙利 语 同 他 们 交流 。 他 们 
在 信 中 混 着 用 匈牙利 文 和 英文 ， 有 时 在 一 个 句子 中 间 就 从 这 种 文字 转变 


BF FBT o 


克拉 拉 和 误 ' 诡 依 曼 没有 生 孩 子 ， 他 们 对 玛丽 娜 关怀 备至 。 他 们 也 
非常 泗 爱 一 只 大 型 的 混血 种 狗 ， 名 叫 “ 英 弗 士 ”。 


A 
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三 ， 从 来 不 运动 。 他 在 20 来 岁 时 身材 瘦长 ， 中 年 以 后 有 些 发 福 。 他 的 发 
际 线 已 退 到 头顶 ， 因 此 脸 部 看 起 来 像 一 轮 满月 。 有 一 个 叫 阿尔 弗 雷 特 ， 
艾 森 施 泰 特 的 人 为 他 拍 了 张 他 参加 普林斯顿 茶会 的 照片 ， 发 表 在 《 生 
活 》 杂 志 上 ， 看 上 去 他 就 像 是 一 个 慈祥 的 奶油 吐 司 叔 虐 。" 二 汉 - 诺 依 曼 
的 衣着 总 是 整洁 而 老式 的 。 克 拉 拉 常 第 陪 他 出 去 ， 帮 他 挑选 衣服 ， 他 倒 
不 怎么 反对 购买 兜售 的 便宜 货 。 汉 : 诺 依 曼 通常 穿 一 身 拘 说 的 套装 ， 口 
袋 中 奢 着 日 色 的 手 由 ， 这 套 服 饰 营 帝 成 为 别人 打趣 的 对 象 。 同 事 们 问 
他 :“ 你 的 衣服 上 怎么 不 像 我 们 那样 落 些 粉笔 艾 呢 ? ”据说 他 口袋 中 很 少 
装 什么 东西 ， 只 有 保险 单 和 中 国 玩具 。 三 


冯 : 诺 依 曼 的 英语 说 得 很 好 ， 更 不 用 说 匈牙利 语 、 德 语 和 法 语 了 。 
他 的 英语 重音 骏 露 出 他 是 中 欧 和 人 ， 但 非常 迷人 ， 绝 无 刺耳 的 感觉 。 他 
在 “th” 和 “r” 的 发 音 上 有 些 厂 烦 ， 说 “integer”( 整 数 ) 这 个 单词 时 ,，“g” 的 
音 发 得 很 重 ， 这 是 汉 : 诡 依 曼 特有 的 。 幼 时 学 的 希腊 语 和 拉丁 语 他 也 掌 
握 得 很 好 。 据 说 冯 : 诺 依 曼 掌 握 的 7 种 语言 ， 无 论 哪 一 种 他 都 说 得 很 好 ， 
甚至 比 只 会 说 一 种 语言 的 大 多 数 人 都 要 流利 。 


有 些 数 学 家 墨守成规 、 胆 小 怕 事 、 思 想 麻 木 ， 冯 : 诺 依 曼 则 完全 不 
同 于 这 类 数学 家 一 一 他 热情 奔放 ， 训 欢 派对 。 派 对 和 夜生活 对 冯 : 话 依 


曼 特别 有 吸引 力 。 在 德国 教书 时 ， 冯 : 诺 依 曼 是 相 林 一 家 “卡巴 羔 ” 的 第 
客 ， 这 方面 的 爱好 贯穿 了 他 的 一 生 。 冯 : 诺 依 曼 和 克拉 拉 有 时 自己 举办 
这 种 活动 ， 以 便 把 做 客 的 学 者 介绍 给 研究 所 。 几 乎 每 个 礼拜 他 们 都 有 派 
对 ， 并 逐渐 形成 了 一 种 沙龙 。1952 年 ， 克 拉 拉 甚 至 为 一 个 派对 做 了 一 个 
普林斯顿 计算 机 的 冰雕 模型 ， 以 庆祝 这 台 计 算 机 的 投入 使 用 。"'=《 生 
活 》 杂 志 这 样 描写 冯 : 话 依 曼 :“ 对 于 他 ， 这 是 一 个 普 普 通通 的 场景 : 在 
夜总会 节目 表演 或 热 间 的 派对 进行 到 中 间 的 时 候 ， 他 便 开 始 用 笔 在 纸 上 
乱 涂 乱 抹 起 来 。 他 的 妻子 会 说 :“ 周 得 越 凶 越 好 。»”” 


色 : 话 依 曼 利 用 他 非凡 的 记忆 力 在 头脑 中 建造 了 一 个 笑话 库 ， 一 有 
机 会 就 要 用 一 下 。1947 年 ， 原 子 能 委员 会 委员 刘易斯 - 施 特 劳 斯 二 想 在 
他 的 演讲 中 加 入 一 些 风 趣 的 内 容 ， 便 让 冯 : 话 依 曼 提 供 过 几 则 有 关 原 子 
弹 的 笑话 可惜 没有 记录 下 来 )。 冯 : 诺 依 曼 也 喜欢 做 五 行 打 油 诗 。 在 
写 给 克拉 拉 的 信 中 ， 有 以 下 几 个 例子 : 


有 个 姑娘 来 自 林 思 ， 
大 眼睛 ， 小 嘴巴 ， 长 得 水 灵 灵 ， 
只 可 惜 她 着 答 答 不 肯 见 人 ， 
莫名 而 来 的 小 伙 子 们 
挤 破 了 她 家 的 大 门 ! 
有 个 小 伙 大 喊 “ 快 跑 ”， 
世界 末日 已 经 来 到 ! 
我 最 害怕 会 诅咒 的 圣灵 ， 
对 付 耶 稣 基督 ， 
却 自 有 妙招 ! 
(一 个 不 知名 的 五 行 诗作 者 ， 作 于 21 世 纪 初 ) 
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彩 的 。 在 写 给 克拉 拉 的 一 封 信 中 ， 他 把 《花花 公子 》 杂 志 上 的 用 
词 “rape" 定 义 为 "为 了 快乐 而 强奸 >”。 他 有 一 则 故事 说 ， 一 个 妇女 拿 了 一 
张 5 美元 的 纸币 到 商店 购物 ， 店 员 告 诉 她 这 张 美 钞 是 假币 ， 于 是 这 个 妇 
女 喊 道 : “我 被 强奸 了 。 ”三 克拉 拉 对 她 丈夫 的 玩笑 有 何 反应 已 不 得 而 
知 ， 但 从 冯 : 诡 依 曼 的 一 封 信 中 可 以 看 出 一 些 端倪 : CE ABS A, ie 
依 曼 引 用 了 美国 小 说 家 伍德 肾 斯 的 一 句 话 :“ 女 人 必须 学 会 忍受 她 们 所 
爱 的 男人 讲 的 选 事 ， 这 是 夏娃 的 视 语 。” 


冯 : 诡 依 曼 的 政治 笑话 比较 好 一 些 。 刘 易 斯 : 施 特 苑 斯 认为 下 面 这 则 
笑话 就 是 冯 : 话 依 曼 创 作 的 :“ 一 个 匈牙利 人 进入 旋转 门 的 时 候 在 你 身 
后 ， 但 他 却 比 你 先 出 来 。” 汉 : 话 依 曼 最 车 欢 的 突 话 之 一 是 第 一 次 世界 大 
成 时 在 柏林 创作 的 :“ 一 个 人 站 在 街角 大 喊 :“ 星 帝 是 个 白痢 ! "警察 要 以 
谋反 徘 逮捕 他 。 他 说 :“ 你 不 能 逮捕 我 ， 我 说 的 是 奥地利 星 帝 。” 警 家 
Bb: UG AS SEAN, ANT AE EE AS” 


冯 : 诺 依 曼 的 恶作剧 也 是 出 了 名 的 。 梅 里 尔 : 佛 勒 德 回忆 起 有 一 次 爱 
因 斯 坦 要 去 纽约 ， 冯 : 诺 依 曼 上 自告奋勇 驾车 送 他 去 普林斯顿 火车 站 ， 却 
故意 把 他 送 上 一 列 驶 往 相反 方 同 的 火车 。 为 一 次 ， 佛 勒 德 有 天 早晨 看 见 
冯 : 诡 依 曼 的 眼睛 有 些 红肿 ， 问 他 是 怎么 回 事 ， 他 回答 得 很 简单 : RE 
过 。” 佛 勒 德 说 过 这 则 故事 以 后 ， 有 人 问 他 :“ 你 怎么 没有 问 问 加: 诡 依 
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作 剧 一 一 他 在 上 自己 眼中 故意 揉 进 些 什么 东西 ， 好 让 别人 来 问 他 。 


当然 ， 说 笑话 和 恶作剧 不 是 一 回 事 ， 并 不 都 意味 着 有 幽默 感 。 冯 : 
诡 依 曼 的 幽默 感 利和 营 是 带 有 讽刺 性 的 。 一 次 在 火车 上 ， 他 饿 了 ， 让 列车 
员 把 卖 三 明治 的 小 败 叫 过 来 。 列 车 员 不 耐烦 地 回答 说 :“ 如 果 我 看 见 三 
明治 人 ， 我 会 跟 他 说 的 。” 汉 : 诺 依 曼 听 后 调 扩 地 问 他 :“ 这 火车 是 线性 
的 吧 ? ”三 他 束 是 这 样 ， 机 吞 、 该 谐 、 触 景 生 情 ， 但 是 以 克拉 拉 和 他 的 
同事 为 笑柄 的 玩笑 却 是 令 人 难堪 甚至 痛 否 的 。 攻 尔 曼 : 哥 尔 斯 廷 三 回忆 


起 ， 他 和 冯 : 话 依 曼 曾 经 参加 了 一 个 令 人 厌烦 的 讲座 ， 演 讲 者 有 个 口头 
语 “nebech”， 于 是 他 们 就 记录 他 说 这 个 词 的 次 数 。 每 当 他 
说 “nebech” 时 ， 他 们 就 高 高 举 手 ， 并 伸 出 手指 示意 。 


在 他 的 性 格 中 还 有 异想天开 的 特质 。 有 一 天 ， 冯 : 话 依 曼 和 一 个 同 
事 竟 然 花 了 一 个 晚上 在 电话 号 码 、 街 道 地 址 等 日 常生 活用 的 数字 中 寻找 
素数 。 冯 : 诡 依 曼 袁 欢 听 奇闻 人 逸事 ， 也 爱 传播 奇闻 人 选 事 。 关 于 这 一 点 ， 
马 拉 姆 曾经 说 过 : “人 们 常常 有 这 样 的 感觉 ， 冯 : 话 依 曼 总 是 在 收藏 人 间 
奇闻 ， 好 像 要 做 统计 学 研究 似 的 。” 


冯 : 话 依 曼 在 政治 上 是 保守 的 ， 但 不 是 动 辑 发 作 的 反动 派 。 他 会 保 
卫 奥 本 海 默 ， 反 对 对 他 的 攻击 。 当 物理 学 家 荔 伦 斯 和 阿尔 瓦 雷 斯 二 试图 
说 服 爱 德 华 . 特 勒 在 利 弗 英 尔 建立 实验 室 的 时 候 ， 冯 : 话 依 曼 劝 特 勒 :“ 特 
勒 ， 别 跟 这 些 人 掺 和 在 一 起 ， 他 们 太 反 动 了 。” 


冯 : 诡 依 曼 喜欢 奢侈 品 。 用 大 学 教授 的 标准 来 衡量 ， 他 家 用 的 侈 器 
和 银 具 都 是 很 吊 喧 的 。 冯 : 诺 依 曼 开 看 一 辆 车 篷 可 扩 合 的 最 新 型 与 的 玖 
迪 拉 克 汽 车 ， 还 有 一 辆 史 蒂 倍 殉 牌 的 汽车 。' 三 在 20 世 纪 40 年 代 ， 当 汽车 
上 最 初出 现 往 挡 风 玻 璃 上 喷 清 洗 液 的 小 装置 时 ， 冯 ' 诡 依 曼 是 第 一 批 购 
买 的 人 之 一 ， 并 且 在 普林斯顿 开车 到 处 转悠 辐 朋 友 们 展示 。 


这 位 博 春 论 的 呐 基 者 喜欢 游戏 和 玩具 一 一 虽然 这 一 说 法 出 于 玩具 商 
的 利益 并 且 在 报刊 上 被 过 分 夸大 了 。 前 面 提 到 过 的 《家 政 》 杂 志 的 一 篇 
文章 资 :“ 汉 : 诡 依 曼 博 士 非常 吉 爱 儿童 智力 玩具 。 他 过 生日 时 ， 朋 友 们 
会 送 他 各 种 各 样 的 玩具 作为 礼物 ， 部 分 是 同 他 立 痢 玩 ， 部 分 是 因为 他 们 
知道 他 真 的 很 喜欢 玩具 。 有 人 曾经 看 见 他 一 脸 认 真 地 同一 个 5 岁 的 孩子 
争论 谁 有 优先 权 玩 一 套 新 的 插 接 式 积 木 。 他 从 来 不 对 孩子 摆 出 一 副 届 章 
俯 就 的 样子 .……” 他 最 喜欢 的 一 件 生日 礼物 是 一 个 会 唱歌 的 玩具 ， 用 手 
旨 按 一 下 ， 它 束 会 唱 起 “ 祝 你 生日 快乐 ”。 


冯 : 诡 依 曼 最 感 兴趣 的 理论 问题 之 一 是 : 机 器 能 不 能 复制 自己 。 他 


买 了 一 箱 “ 修 补 工 ?玩具 来 摆弄 ， 以 着 手 研 究 这 个 问题 。 但 他 在 制造 目 复 
制 修补 工 玩具 上 并 不 成 功 ， 最 后 只 好 放弃 ， 把 这 套 玩 具 送 给 奥斯卡 .更 
根 斯 特 恩 的 儿子 卡尔 了 。 


冯 : 诡 依 曼 喜 欢 吃吃喝喝 。《 家 政 》 杂 志 的 一 篇 文章 别 弄 地 与 
E: “他 什么 都 会 算 ， 就 是 不 会 算 卡路里 。” 他 喜欢 早餐 喝 酸 奶 ， 吃 者 得 
很 老 的 鸡 重 ， 其 他 时 间 他 想 吃 什么 融 吃 什么 。 那 篇 文章 说 :“ 冯 : 诡 依 曼 
喜欢 甜食 和 富 含 脂肪 、 人 蛋白 质 的 食物 ， 尤 其 喜欢 加 上 奶油 做 的 有 极 高 营 
养 价值 的 食物 。 他 喜爱 墨西哥 风味 的 食物 。 当 他 因为 原子 弹 项 目 而 癌 住 
洛斯 阿拉 莫 斯 时 ， 他 会 驱车 120 英 里 三 去 一 家 他 喜爱 的 墨西哥 餐厅 吃 晚 
饭 。” 其 余 时 间 他 会 定 一 份 白 兰 地 加 汉堡 。 


一 些 故 事 把 冯 : 诡 依 曼 描写 成 一 个 偶尔 柄 酒 的 人 ， 在 这 方面 我 们 很 
难 用 通常 的 标准 去 衡量 他 。 喝 酒 是 普林斯顿 环境 的 一 部 分 。 区 尔 ' 博 特 
说 过 ， 普 林 斯 顿 研究 所 的 人 有 这 样 一 种 信念 : 酒精 对 于 疲倦 的 数学 家 的 
心 乔 有 “治疗 作用 ”。 罗 伯 特 和 基带 : 奥 本 海 默 的 家 有 个 综 写 叫 “ 波 劳 庄 
园 ”。 喝 酒 在 冯 : 诡 依 曼 家 也 是 第 事 ， 主 人 一 扣 儿 也 不 比 客人 喝 得 少 。 冯 : 
诡 依 曼 有 一 只 玻璃 做 的 马 ， 它 可 以 间 隅 一 定 的 时 间 摇 摇摆 摆 地 把 它 的 尖 
嘴 伸 进 一 只 玻璃 标 里 。 在 一 次 派对 上 ， 冯 : 诺 依 曼 规 定 ， 每 当 玻 璃 乌 做 
这 个 动作 时 ， 大 家 部 要 喝 一 杯 酒 。 


冯 : 话 依 曼 的 第 第 尼古拉斯 曾经 在 普林斯顿 他 哥哥 家 住 过 几 年 。 他 
告诉 笔者 ， 冯 : 诡 依 曼 通 第 是 假装 喝酒 以 表明 他 和 同事 相处 得 很 融洽 。 
还 有 比 冯 : 话 依 曼 爱 吃喝 交际 的 说 法 更 其 的 故事 。 据 说 冯 : 诡 依 曼 能 在 一 
个 小 时 内 喝 将 近 1 升 的 黑 故 威士忌 ， 而 且 之 后 仍 可 以 开车 ! 当然 这 也 许 
是 夸大 其 词 ， 不 过 既 没 有 文字 资料 ， 我 采访 过 的 人 中 也 没有 一 个 人 说 起 
过 ， 冯 : 话 依 曼 因 哆 酒 而 误 了 他 的 工作 。 


冯 : 诡 依 曼 开 起 车 来 横冲直撞 ， 十 分 息 莫 。 他 大 约 一 年 就 会 毁 掉 一 
部 车 。 普 林 斯 顿 有 一 个 十 字 路 口 被 起 了 个 绿 号 叫 “ 训 ' 诡 依 曼 角 ”， 因 为 


由 他 引起 的 交通 事故 都 发 生 在 那儿 ， 事 故 记 录 和 超速 拘留 通知 被 保存 在 
他 的 论文 里 。1950 年 11 月 16 日 ， 冯 : 诺 依 曼 因 交通 事故 做 了 一 次 小 手 
A; 1951 年 10 月 23 日 ， 他 因 交 通 违 章 被 罚款 10 美 元 ;1953 年 5 月 19 日 ， 
他 因 在 纽约 西 侧 高 速 公路 上 超速 行驶 而 被 拘留 ; 1953 年 7 月 15 日 ， 也 残 
是 距 上 次 被 拘留 后 不 到 两 个 月 ， 他 在 圣 塔 莫 尼 卡 把 一 辆 停 着 的 车 的 车 门 
撞 坏 了 。 


虽然 有 人 怀疑 过 ， 但 是 并 无 证 据 证 明 酒精 在 这 些 事故 中 起 了 作用 。 
时 任 IBM 公 司 应 用 科学 部 主任 的 卡 思 伯 特 : 赫 德 三 告诉 笔者 ， 汉 : 诺 依 曼 
的 问题 不 是 酒 后 开车 ， 而 是 开车 时 唱歌 ! 他 在 转动 方向 盘 时 ， 身 体会 随 
着 音乐 前 后 摇摆 。 当 冯 : 诺 依 曼 驱 车 到 IBM 公 司 在 纽约 州 的 办 事 处 时 ， 
几乎 形成 了 一 个 惯例 ， 他 总 会 因为 在 纽约 市 违章 行驶 而 得 到 一 张 传票 ， 
而 他 会 把 传票 交 给 IBM 公 司 ， 因 为 IBM 公 司 在 曼哈顿 商业 区 也 有 一 个 办 
事 处 ， 靠 近 市 政大 厅 。 


冯 : 诺 依 曼 的 魅力 来 自 其 性 格 的 两 面 性 。 他 是 一 个 温和 可 爱 的 人 ， 

他 一 方面 怀疑 人 类 会 因 科学 技术 的 误 用 而 毁灭 ， 另 一 方面 又 设想 及 动 一 
场 核 战争 。 有 人 为 了 获得 其 黑暗 面 的 确切 证 据 做 过 长 期 艰 闫 的 调查 ， 但 
一 无 所 获 ， 了 解 他 的 人 绝 大 多 数 都 对 他 极为 钦佩 。 历 史学 家 劳 拉 : 费 米 
(物理 学 家 恩 里 科 三 的 妻子 ) 在 《杰出 移民 》 一 书 中 写 道 :“ 汉 : 诺 依 曼 
古 我 没有 听 到 过 任何 批评 的 极 少数 人 之 一 。 那 么 多 冷静 沉着 的 人 、 那 么 
多 知识 分 子 都 聚集 在 这 样 一 个 并 无 突出 外 表 的 人 的 周围 ， 这 真 令 人 惊 
we 


关于 冯 : 诺 依 曼 的 善良 和 慷慨 大 方 ， 还 有 许多 小 故事 。1946 年 ， 冯 : 
话 依 曼 得 知 他 以 前 的 老师 费 尔 入 不 琢 出 ， 就 寄 了 20 美 元 给 他 。1954 年 ， 
他 让 研究 所 把 他 名 下 的 3 500 美 元 转 给 来 访 的 日 本 数学 家 庆 忠 安 毅 。 


冯 . 诺 依 曼 同 数学 家 维 纳 之 间 有 过 小 小 的 不 和 。 有 一 次 维 纳 做 报 
告 时 ， 汉 : 诡 依 曼 坐 在 前 排 大 声 地 念 《 纽 约 时 报 》。 当 然 ， 他 们 并 非 仇 


敌 。 维 纳 有 一 次 曾 试 图 为 汉 : 话 依 曼 及 其 友人 获得 访问 中 国 的 邀请 。 在 

腑 省 理工 学 院 的 档案 中 ， 有 一 封 维 纳 给 清华 大 学 能 庆 来 的 信 ， 日 期 为 

1937 年 5 月 4 日 。 信 中 维 纳 用 有 些 夸 大 的 话 介 绍 冯 : 诺 依 曼 :“ 冯 : 诺 依 曼 是 
世界 上 两 三 个 顶尖 数学 家 之 一 ， 他 完全 没有 民族 和 种 族 偏 见 ， 并 且 认 为 
激励 年 轻 人 从 事 研 究 有 极 大 的 好 处 。..………. 在 社交 方面 ， 诺 依 曼 相当 喜欢 
口述 要 点 的 方式 ， 因 为 你 知道 普林斯顿 的 生活 市 奏 是 比较 快 的 ， 是 鸡 尾 
酒会 式 的。 至 于 在 其 他 方面 ， 详 依 曼 绝 不 是 一 个 目 以 为 了 不 起 的 人 ， 年 
轻 的 大 学 生 很 容易 接近 他 。” 


对 冯 : 话 依 曼 相当 无 礼 而 且 令 人 不 解 的 评论 出 现在 物理 学 家 理 查 德 : 
费 曼 的 畅销 书 《 费 曼 先 生 ， 你 一 定 是 在 开玩笑 吧 ! ) FP. DRS 
说 ;:“ 汉 : 诺 依 曼 给 过 我 一 个 有 趣 的 想法 : 你 不 必 对 你 生活 的 世界 负责 
任 。 由 于 冯 : 话 依 曙 的 这 一 劝告 ， 我 的 社会 无 贡 任 感 的 意识 发 展 得 十 分 
强烈 ， 从 此 我 变 得 非常 快乐 自在 。 正 是 冯 : 诺 依 曼 在 我 心中 播 下 的 种 子 
使 我 的 无 责任 感 成 长 起 来 ! ” 


冯 : 诺 依 曼 的 第 二 次 婚姻 一 直 持续 到 他 生命 结束 ， 但 他 和 妻子 克拉 
拉 和 争吵 不 断 ， 显 然 双 方 都 有 过 错 。 汉 , 诺 依 曼 在 一 封 信 中 说 “我 希望 你 
原谅 我 在 一 些小 事 上 欺骗 过 你 。” 克 拉 拉 则 承认 :“ 我 们 两 个 脾气 者 不 
好 ， 但 让 我 们 尽量 减少 争吵 吧 。 我 真 的 爱 你 ， 昌 然 我 的 性 格 很 粕 糕 ， 但 
我 真 的 很 想 让 你 幸福 尽 可 能 接近 幸福 ， 尽 可 能 有 更 多 幸福 的 时 
Hee” 


wet TG ERR EIT EE? 尤 金 ' 维 格 纳 在 同 记者 斯 蒂 夫 
丁 海 姆 斯 的 一 次 谈话 中 说 :“ 冯 : 诡 依 受信 奉 性 ， 信 奉 愉 悦 ， 但 不 信奉 情 
感 的 眷恋 。 他 对 瞬间 的 愉悦 感 兴趣 ， 但 很 少 关 注 在 相互 天 系 中 感情 上 的 
补偿 ， 他 大 多 数 时 候 只 看 重 女 人 的 肉体 。” 维 格 纳 认 为 汉 : 话 依 曙 真 正 爱 
的 是 他 的 母 杀 。 冯 : 话 依 曼 的 母亲 名 叫 基 托 风 ， 她 在 许多 方面 部 是 冯 : 诺 
依 曼 家 的 中 心 人 物 。 海 姆 斯 进一步 写 道 :“ 然 而 妈 : 话 依 备 的 同事 发 现 ， 
METEREAZR TIPE EIN, WR PASI SAE LE, fie 
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疑惑 不 解 。” 


我 们 很 难 判断 以 上 种 种 说 法 是 否 夺 大 其 词 ， 但 冯 : 话 依 曼 的 家 峰 不 
和 却 让 人 不 得 不 信 。 冯 : 话 依 曼 是 生怕 被 解职 而 卖力 工作 的 人 中 最 极 站 
的 一 个 ， 同 爱迪生 相似 ， 他 夜里 只 睡 几 个 小 时 ， 醒 着 的 时 候 则 总 是 在 工 
作 。 在 《一 位 数学 家 的 经 历 》 一 书 中 ， 马 拉 姆 指出 :“ 冯 : 详 依 曼 也 许 不 
征 一 个 容易 和 他 人 共同 生活 的 人 一 一 他 在 普通 的 家 务 事 上 不 会 投入 足够 
的 时 间 .…… 他 是 如 此 繁忙 .…… 他 甚至 可 能 不 是 一 个 体贴 入 微 的 “正常 ' 的 
丈夫 。 这 可 能 就 是 他 的 家 庭 生活 不 太美 满 的 部 分 原因 。” 


当 冯 . 诺 依 曼 和 英 根 施 特 恩 从 早 到 晚 、 马 拉 松 式 地 忙于 准备 他 们 的 
博弈 论 论文 时 ， 克 拉 拉 变 得 恼怒 万 分 ， 她 宣称 她 同 博弈 论 毫 不 相干 ， 除 
非 它 “包括 一 只 大 象 "。 冯 . 诺 依 曼 为 了 缓解 这 种 紧张 状态 ， 果 然 在 《 博 
弈 论 和 经 济 行为 》 的 第 64 页 中 放 进 了 一 只 大 象 ， 如 下 图 所 示 ， 它 是 隐藏 
在 一 幅 神秘 的 图 中 的 。 3 


图 2-1 


狂 凯 突进 运动 时 期 


《生活 》 杂 志 在 发 布 汉 :' 诺 依 曼 去 世 的 报道 中 夸张 地 说 : “OTS aK 
曼 而 言 ， 成 功 之 路 是 一 条 多 车 道 的 高 速 公路 一 一 车 流 少 ， 也 没有 车 速 限 
制 。” 迪 冬 三 在 《科学 家 传记 辞典 》 的 有 关 条 目 中 ， 把 间 : 诺 依 曼 从 1925 
年 到 1940 年 的 15 年 称 为 他 的 “ 狂 右 运动 时 期 ”三 。 在 这 段 时 期 中 ， 他 一 篇 
接 一 篇 地 迅速 发 表 了 许多 的 原创 性 论文 ， 其 领域 涉及 逻辑 学 、 集 合 论 、 
群 论 、 遍 历 理论 ， 以 及 算 子 理论 。 在 冯 - 诺 依 曼 去 世 后 不 久 ，《 科 学 》 
杂志 上 人 发表 的 一 篇 文章 中 ， 哥 尔 斯 廷 和 维 格 纳 说 ， 除 了 拓扑 学 和 数论 ， 
汉 : 诺 依 曼 对 数学 的 每 一 个 分 支 都 做 出 了 重大 的 贡献 。 


综观 冯 : 诺 依 受 的 一 生 ， 他 倾 癌 于 应 用 数学 ， 即 可 以 看 出 应 用 前 景 
的 纯 数 学 。 在 题 为 “数学 家 ”(The Mathematician, WKE A S 
这 的 《数学 世界 》 一 书 中 ) 的 一 篇 短文 中 ， 汉 : 诡 依 曼 说 出 了 他 个 人 对 
数学 的 看 法 。 文 章 表 明 ， 他 对 数学 最 关心 的 是 其 哲学 基础 。 在 这 篇 小 品 
文中 ， 冯 : 诡 依 曼 使 用 了 一 个 奇妙 的 对 偶 ， 其 中 一 个 词 是 “美学 *。 他 用 
惠 斯 勒 三 的 术语 定义 数学 ， 并 且 有 意识 地 把 它 同 美术 做 对 比 。 冯 : 诺 依 
受 认 为 ， 一 个 好 的 数学 证 明 需 要 具有 如 下 品质 : 


人 们 希望 (一 个 数学 证 明 ) 在 结构 上 是 “优美 的 ”。 所 谓 优 
美 ， 是 指 问题 表述 得 很 清楚 ， 解 决 它 却 很 难 ， 可 是 在 证 明 中 间 突 然 
出 现 令 人 意 想 不 到 的 转折 ， 使 整个 证 明 或 证 明 的 一 部 分 变 得 容易 
了 ， 如 此 等 等 。 此 外 ， 如 果 推 导 很 长 、 很 复杂 ， 那 么 应 该 包括 一 些 
简单 的 一 般 原则 ， 用 以 “解释 ”其 复杂 性 和 迁 回 性 ， 把 一 些 明显 可 
以 做 出 的 判定 和 任意 推广 压缩 为 少数 几 个 简单 的 、 有 指导 意义 的 动 
机 ， 如 此 等 等 。 这 些 准则 显然 是 所 有 创造 性 的 艺术 都 要 遵守 的 ， 同 
样 也 存在 于 某 些 以 经 验 为 根据 的 、 世 界 性 的 文艺 作品 的 主题 背景 之 
中 。 随 着 唯美 主义 的 发 展 ， 这 些 准 则 变 得 越 来 越 重 要 了 ， 同 时 也 出 
现 了 各 种 各 样 错综复杂 的 变异 。 所 有 这 些 同 艺 术 十 分 相似 ， 其 相似 
程度 远大 于 经 验 科 学 之 于 艺术 。 


与 此 同时 ， 他 坚持 认为 最 好 的 数学 通常 是 在 实际 问题 的 激励 下 产生 
的 。 下 面 这 段 文 字 《 除 了 其 他 意义 以 外 ) 似乎 是 在 为 博弈 论辩 护 ， 因 为 
有 些 数学 家 反对 把 它 当 作 一 个 应 用 领域 。 冯 : 话 依 曼 警 告 说 : 


sseni “ 纯 ” 数 学 变 得 越发 纯粹 地 唯美 主义 ， 越 来 越 纯 粹 地 “为 
艺术 而 艺术 。” 这 倒 不 一 定 是 坏事 ， 如 果 该 领域 被 一 些 相关 的 科目 
围绕 ， 而 这 些 科 目 仍然 同 经 验 有 很 紧密 的 联系 ， 或 者 受到 有 极 深 刻 
体验 的 人 的 影响 的 话 。 但 是 ， 纯 数学 存在 着 极 大 的 危险 ， 那 就 是 使 
其 学 科 沿 着 阻力 最 小 的 路 线 发 展 ， 学 科 的 潮流 一 旦 离开 它 的 源头 ， 
就 将 分 成 许多 无 意义 的 分 支 ， 学 科 也 将 变 成 由 大 量 细节 和 复杂 的 东 
西 互 不 相关 地 堆砌 在 一 起 的 大 杂烩 。 换 名 话说， 一 个 数学 科目 如 果 
远离 它 的 经 验 性 的 源泉 ， 或 者 使 自己 限于 “抽象 的 ”狭隘 范围 之 
内 ， 那 么 它 就 有 退化 的 危险 。 任 何 数学 科目 在 开端 时 期 ， 其 风格 通 
是 经 典 的 ; 当 它 开始 显露 出 奇异 的 风格 时 ， 危 险 的 信号 也 就 亮 起 


全 
党 
了 。 从 特定 的 演变 出 发 ， 风 格 越 变 越 怪 异 …… 这 样 的 例子 不 胜 枚 
a 


Alte, AEWRE WAKO BS SINE, PENKER 
奥 的 数学 是 不 可 能 的 ， 而 所 有 这 些 著作 对 于 非 数 学 家 来 说 都 是 无 法 理解 
的 ， 我 们 在 这 里 进行 的 讨论 不 允许 深入 这 个 问题 。 但 是 无 论 如何 ， 如 果 
不 提 及 他 在 数学 上 的 某 些 造 话 ， 那 是 不 负 员 任 的 。 冯 : 话 依 曼 的 声誉 很 
早 就 建 并 起 来 了 ， 这 为 博 穿 论 的 被 广泛 接受 铺 平 了 道路 。 


他 最 早 的 兴趣 之 一 是 集合 论 。20 岁 时 ， 冯 - 诺 依 曼 就 提出 了 序数 的 
形式 化 定义 ， 他 的 这 个 定义 今天 还 在 被 人 们 使 用 ， 那 就 是 : 一 个 序数 是 
所 有 较 小 序数 的 集合 。 


在 哥 廷 根 ， 戴 维和 希 尔 伯 特 把 他 对 物理 学 和 数学 的 公理 化 方法 的 兴 
趣 传 给 了 冯 : 施 依 曼 。 希 尔 伯 特 很 侯 服 欧 几 里 得 的 《几何 原本 》， 这 是 
古代 【大约 公元 前 300 年 ) 的 一 本 几何 书 。 欧 几 里 得 关于 几何 的 陈述 ， 


既 不 是 他 个 人 对 几何 的 意见 ， 也 不 是 他 对 几何 图 形 进行 细心 测量 的 经 验 
结果 一 一 欧 儿 里 得 给 出 的 是 一 些 定理 ， 其 结果 是 由 一 系列 逻辑 推理 证 明 
的 。 欧 几 里 得 的 著作 引入 了 以 一 种 简明 、 吸 引 人 的 格式 给 出 数学 证 明 的 
一 般 方法 。 


当然 了 ， 今 天 的 数学 书 或 数学 杂志 上 给 出 的 定理 证 明 比 欧 几 里 得 的 
证 明和 要 严格 得 多 了 ， 但 是 他 们 的 基本 方法 并 无 二 致 。 不 管 要 证 明 什么 ， 
没有 茶 个 出 发 点 是 不 可 能 的 ， 其 中 必须 有 一 组 事实 ， 它 们 是 无 可 争议 
的 ， 因 此 可 作为 证 明 一 些 更 有 和 争议 的 陈述 的 基础 。 欧 儿 里 得 把 这 些 可 被 
接受 的 事实 称 为 “公理 ”。 


当今 的 数学 家 对 公理 的 看 法 比 欧 几 里 得 更 加 开放 。 在 欧 几 里 得 看 
来 ， 公 理 是 明显 的 ， 因 此 必然 是 一 个 真 的 陈述 。 现 代 人 常 肖 采纳 的 公理 
则 不 见得 能 用 于 眼见 为 实 的 世界 ， 只 要 能 用 它们 来 证 明 些 什么 就 行 。 但 
无 论 何 种 观点 ， 证 明 都 强调 利用 尽 可 能 少 的 公理 。 在 欧 儿 里 得 的 《几何 
原本 》 一 书 中 ， 所 有 的 几何 定理 都 是 从 仅仅 5 条 公理 中 推导 出 来 的 。 在 
其 他 领域 中 ， 公 理 的 数目 也 都 比较 少 。 


几 十 个 世纪 来 ， 欧 几 里 得 的 公理 化 方法 吸引 了 许多 领域 中 的 思想 
家 。 在 1910 年 到 1913 年 之 间 ， 英 国 数学 家 伯 特 兰 :罗素 他 一 生 只 和 冯 : 
诡 依 受 有 少许 接触 ， 却 为 后 者 开 尽 了 道路 ) 和 怀特 里 德 三 陆续 出 版 了 多 
卷 本 《数学 原理 》， 这 部 雄心 勃勃 的 著作 企图 把 整个 数学 公理 化 。 它 证 
明 ， 数 学 的 大 部 分 理论 可 以 从 少数 几 条 人 逻辑 学 的 公理 中 推导 出 来 。 


大 家 都 倾向 于 认为 ， 数 学 有 严格 的 逻辑 基础 。 这 是 数学 之 所 以 为 数 
学 而 不 是 物理 学 的 根本 。 所 以 ， 从 概念 上 来 说 ， 罗 系 和 怀特 里 德 的 书 并 
无 特别 与 众 不 同 之 处 。 但 是 ， 此 书 以 它 宪 盖 的 范围 之 广 开 阔 了 一 个 新 天 
地 。 他 们 克服 了 前 进 道路 上 几 个 意 想不到 的 障碍 ， 从 而 把 公理 化 思想 
大 地 向 前 推进 了 。 这 是 前 人 没有 做 到 过 的 。 


但 是 ， 他 们 是 不 是 取得 了 成 功 呢 ? 和 希 尔 伯 特 认为 没有 。 罗 素 和 怀特 


里 德 仍 然 没 有 证 明 ， 每 个 数学 真理 都 可 以 由 《数学 原理 》 中 所 提出 的 模 
式 推 导出 来 ， 他们 甚至 也 没有 证 明 ， 为 真 的 陈述 总 是 可 以 被 推导 出 来 
的 。 希 尔 伯 特 向 他 的 出 色 的 门徒 们 发 出 挑战 ， 请 他 们 从 根本 上 证 明 数 学 
是 可 以 公理 化 的 。 


冯 : 话 依 曼 接 受 了 挑战 一 一 但 是 徒然 ， 整 个 数学 是 不 能 被 公理 化 
的 。 哥 德尔 三 在 1931 年 证 明了 这 一 点 ， 使 整个 数学 界 为 之 震惊 。 


冯 : 诡 依 曼 讲 过 一 个 故事 ， 描 述 他 根据 和 希 尔 伯 特 的 建议 如 何 从 事 这 
项 研究 ， 最 后 天 折 的 经 历 。 他 在 证 明 过 程 中 已经 到 达 了 一 个 顶点 (他 试 
图 证 明 ， 类 似 于 《数学 原理 》 的 一 个 数学 系统 是 自 相 容 的 。 现 在 已 知 这 
是 不 可 证 的 ) 。 那 天 夜里 冯 : 话 依 曼 做 了 一 个 梦 ， 在 梦 里 他 知道 应 怎样 
继续 证 明 。 他 醒 来 以 后 立刻 拿 起 笔 和 纸 继 续 往 下 证 明 ， 写 下 后 续 的 几 步 
证 明 以 后 ， 又 进行 不 下 去 了 ， 他 束 义 回去 睡觉 。 第 二 天 他 没有 任何 进 
展 。 这 天 夜里 ， 他 在 梦 中 又 有 了 一 个 出 色 的 想法 ， 于 是 他 又 起 来 在 证 明 
中 加 了 几 步 。 当 然 ， 证 明 仍然 没有 完成 。 冯 : 话 依 曼 最 后 说 :“ 我 的 运气 
真 好 ， 数 学 也 真 好 ， 但 它 没 有 让 我 在 第 三 个 夜晚 再 做 梦 ! ” 


为 什么 许多 数学 家 给 予 了 训话 依 曼 最 高 的 评价 呢 ? 其 原因 在 于 ， 
冯 : 诡 依 曼 的 大 多 数 原 创 性 成 果 是 如 此 困难 ， 以 至 于 无 法 加 门外汉 介 
绍 。 例 如 ,“ 算 子 环 ” 理 论 ( 现 在 被 称 作 “ 汉 : 诺 依 曼 代 数 ”) 、 准 遍历 假设 
的 证 明 ， 以 及 格 论 方面 的 著作。 


从 1927 年 开始 ， 冯 : 诺 依 曼 将 公理 化 方法 应 用 于 物理 学 的 新 发 现 。 
他 意识 到 ， 量 子 力学 系统 的 状态 可 以 被 当 作 希 尔 伯 特 空间 中 的 矢量 来 处 
理 。 这 是 冯 : 诺 依 曼 发 明 中 的 典范 。 他 的 一 些 同事 相信 ， 任 何人 在 若干 
年 内 都 不 会 有 这 样 的 发 现 。 这 个 发 现 除了 在 技术 上 极为 重要 之 外 ， 他 处 
理 量 子 理论 的 方法 也 有 助 于 人 们 理解 这 个 深奥 难 懂 的 理论 。 汉 : 诺 依 曼 
的 工作 对 随后 有 关 量 子 理论 的 哲学 解释 影响 巨大 。 在 冯 : 诺 依 曼 看 来 ， 
对 一 个 物理 现象 的 观察 ， 应 包括 观察 者 、 测 量 仪器 ， 以 及 被 观察 的 现 


象 。 汉 : 诺 依 曼 断 言 ， 在 观察 者 和 测量 仪器 之 间 的 区 别 是 任意 的 。 


冯 : 诡 依 曼 的 这 一 工作 揭示 了 心智 的 作用 ， 之 后 它 以 不 同形 式 航 反 
复 提 起 。20 世 纪 20 年 代 末 ， 冯 : 详 依 曼 已 经 开始 研 完 博 弈 论 。 在 他 生命 
的 最 后 儿 年 ， 冯 : 诡 依 曼 花 了 更 多 的 时 间 考 虑 各 种 各 样 的 “心智 ”怎样 能 
够 租 入 到 计算 机 的 继电器 和 电路 中 去 。 博 至 论 和 计算 机 是 冯 : 话 依 曼 的 
两 大 主要 创造 ， 因 此 ， 雅 各 布 : 动 洛 诺 夫 斯 基 在 《人 的 升华 》 节 目 中 称 
他 为 “我 所 知道 的 最 聪明 的 人 ， 无 人 能 出 其 右 者 。 如 果 把 天 才 定 义 为 "有 
两 大 发 明 的 人 *， 那 么 他 是 一 位 名 副 其 实 的 天 才 ”。 


世界 上 最 聪明 的 大 脑 


冯 : 诡 依 曼 的 杰出 成 就 说 明了 他 在 学 术 上 的 洞察 力 和 对 公众 的 洞察 
力 。 对 于 许多 在 普林斯顿 大 学 、 五 角 大 楼 、 兰 德 公 司 等 与 他 合作 过 的 人 
来 说 ， 冯 : 话 依 曼 是 一 个 活生生 的 传奇 人 物 ， 他 由 于 无 数 逸 事 (其 中 有 
些 出 现在 报刊 上 〉 而 声名 远 播 。 有 杂志 载 文 说 他 有 “世界 上 最 好 的 大 
脑 ”。 在 普林斯顿 大 学 有 一 则 玩笑 ， 说 冯 : 诡 依 曼 不 是 人 而 是 “ 半 神 ?， 他 
对 人 类 已 经 研究 透 了 ， 所 以 能 够 惟 妙 惟 首 地 模仿 。 为 了 弄 清 这 种 打趣 的 
话 的 全 部 含义 ， 请 记 住 冯 : 诡 依 曼 不 是 普林斯顿 大 学 唯一 的 天 才 ， 在 普 
林 斯 顿 大 学 还 有 爱 因 斯 坦 和 哥 德 尔 ! 


要 想 把 关于 冯 :' 话 依 曼 的 事实 和 传说 分 清楚 并 不 是 一 件 容易 的 事 。 
他 是 一 个 天 才 ， 但 是 喜欢 恶作剧 ， 同 时 又 是 讲 故事 的 高 手 一 一 所 有 这 些 
灶 合 在 一 起 ， 就 会 产生 许 许多 多 故事 ， 听 起 来 过 于 凑巧 、 很 像 逸 事 ， 不 
容易 让 人 当真 。 出 于 怀疑 ， 我 对 冯 : 诺 依 曼 的 几 个 仍 健在 的 同事 告诉 我 
的 几 则 逸事 追 得 了 一 下 ， 发 现 所 有 的 人 都 听 过 这 些 故 事 ， 但 很 少 有 人 能 
提供 任何 细节 ， 他 们 倒是 能 告诉 你 一 些 新 的 逸事 。 一 般 而 言 ， 真 正 了 解 
冯 : 诡 依 曼 的 人 较 少 怀疑 这 些 故 事 的 真实 性 。 好 了 ， 不 管 这 些 故事 在 反 


复 传播 过 程 中 是 售 补 一 次 又 一 次 地 加 工 、 改 造 过 ， 我 们 都 能 看 出 在 别人 
的 眼 里 《也 许 也 在 他 自己 心中 ) 冯 : 诺 依 曼 到 底 是 怎样 一 个 人 。 


在 汉 : 话 依 曼 的 传说 中 ， 有 关 他 的 记忆 力 的 故事 占 了 大 部 分 。 当 
然 ， 在 录 会 或 鸡尾酒 派对 上 表现 天 才 是 很 困难 的 ， 但 记忆 力 是 男 一 回 
事 。 真 正 有 “记忆 增强 症 ? 的 人 《“ 即 有 “相机 般 ” 记 忆 力 这 种 天 赋 的 人 ) 古 
极 少 的 。 真 有 这 种 能 力 的 人 都 没有 什么 太 好 的 结果 。 心 理学 家 和 鲁 利 亚 三 
最 出 名 的 一 个 病人 “S.” 的 记忆 力 导 致 了 其 神话 般 的 塌 剧 。 由 于 S. 关 于 过 
去 的 记忆 实在 太 清 晰 了 ， 以 致 他 无 法 区 别 出 现 在 眼前 的 到 底 是 现实 还 是 
对 过 去 的 回忆 ， 他 的 最 后 几 年 是 在 精神 病院 里 度 过 的 。 幸 好 冯 : 诡 依 曼 
的 记忆 力 有 更 多 的 选择 性 。 克 拉 拉 宣 称 ， 她 的 丈夫 记 不 得 他 晚餐 吃 了 什 
么 ， 但 是 会 回忆 起 15 年 前 看 过 的 书 的 每 一 句 话 。 


赫 尔 曼 . 哥 尔 斯 廷 在 《计算 机 从 由 斯 卡 到 加 : 诺 依 曼 》 一 书 中 证 实 了 
上 述 看 起 来 似乎 极端 夸张 的 说 法 :“ 我 真 的 可 以 告诉 你 ， 冯 : 诺 依 曼 一 旦 
读 过 一 本 书 或 一 篇 文章 ， 他 就 能 够 逐 字 逐 句 地 把 它 默 写 出 来 ， 他 甚至 可 
以 在 若干 年 后 仍然 毫 不 迟疑 地 做 到 这 一 点 。 他 还 会 把 它 从 原来 的 语言 翻 
译 为 英语 ， 而 且 速 度 一 点 儿 也 不 会 放 慢 。 有 一 次 我 为 了 试 试 他 的 这 一 能 
力 ， 让 他 告诉 我 《双城记 》 是 怎样 开头 的 。 我 的 话 刚 一 说 完 ， 他 立刻 没 
有 任何 停顿 地 开始 背诵 《双城记 》 的 第 一 章 ， 背 完 第 一 章 继续 背 第 二 
章 ...... 直 到 大 约 10~15 分 钟 后 我 请 他 停止 。” 


多 年 来 ， 冯 : 话 依 曼 读 过 了 绝 大 多 数 著名 的 百科 全 书 式 历史 书 ， 从 
吉本 的 《罗马 带 国 喜人 亡 史 》 到 《剑桥 古代 史 》 和 《剑桥 中 世纪 史 》 。 
《生活 》 杂 志 援 引 一 名 未 留 姓名 的 训 :' 诡 依 曼 的 朋友 的 话说 :“ 他 是 欧洲 
所 有 旺 室 族谱 的 大 专家 。 他 可 以 告诉 你 谁 受 上 了 谁 ， 为 什么 会 爱 上， 这 
个 或 那个 星 带 的 一 个 微 贱 的 远 杀 是 怎样 结婚 的 ， 他 有 几 个 私生子 ， 如 此 
等 等 。” 有 一 次 ， 冯 : 话 依 曼 和 乌拉 姆 在 美国 南部 旅行 ， 每 经 过 一 个 南北 
战争 时 的 战场 ， 冯 : 诡 依 曼 都 能 说 出 当时 的 历史 细节 ， 这 使 乌拉 姆 尺 诈 
不 已 。 值 得 强调 的 是 ， 对 待 冯 : 详 依 曼 的 军事 和 政治 观点 ， 你 不 能 不 像 


AY FEE KI GR ik LAREN FP EK OR DARKE 
的 历史 知识 至 少 和 该 领域 的 专业 人 员 不 相 上 下 。 


冯 : 诡 依 曼 有 一 则 逸事 就 说 明了 这 一 点 。 一 次 ， 一 位 拜占庭 历史 的 
著名 专家 参加 在 普林斯顿 大 学 妈 : 话 依 曙 家 举行 的 派对 。 冯 : 诡 依 曼 和 这 
位 专家 讨论 起 历史 问题 来 ， 并 在 一 个 日 期 上 发 生 了 分 卜 。 于 是 他 们 从 书 
架 上 抽出 一 本 书 来 得 对 ， 结 果 冯 : 诡 依 曼 是 正确 的 。 几 周 以 后 ， 这 位 历 
史学 家 又 一 次 收 到 冯 : 诺 依 曼 家 的 邀请 ， 他 打 电 话 给 克拉 拉 说 : “MS: 
诡 依 曼 答应 不 讨论 拜占庭 历史 ， 我 加 来 。 因 为 大 家 都 认为 我 是 世界 上 最 
权威 的 拜占庭 历史 专家 ， 我 希望 他 们 继续 保持 这 种 印象 。” 


但 冯 : 诡 依 曼 的 记忆 为 也 是 有 限度 的 。 在 生命 接近 终点 的 时 候 ， 他 
抱怨 说 ， 纯 数学 之 花 已 经 绽开 到 这 种 程度 ， 使 得 任何 人 都 不 可 能 熟悉 该 
领域 1/4 以 上 的 内 容 。 言 外 之 意 古 他 也 只 能 赁 经 验 谈论 数学 了 o FK 
上 ， 他 正 是 懂得 数学 那 14 的 人 中 的 一 个 。 在 一 些 教授 式 的 粗心 大 意 的 
故事 中 ， 训 : 诡 依 曼 是 最 为 突出 的 一 个 。 殉 拉 拉 说 ， 有 一 次 冯 : 诡 依 曼 离 
家 到 纽约 去 赴 一 个 约会 ， 中 途 他 从 新 译 西 州 的 新 布 明 斯 维 死 打 电话 回来 
问 她 : “我 为 什么 要 去 纽约 ? ” 


冯 : 诡 依 曼 也 是 一 个 计算 的 奇才 。 他 能 坚 不 费 劲 地 心算 两 个 8 位 数 的 
除法 。IBM 公 司 的 卡 思 伯 特 : 赫 德 告诉 笔者 ， 冯 : 诺 依 曼 具 有 在 大 脑 中 编 
制 和 修改 计算 机 程序 〈 长 达 50 行 的 汇编 语言 代码 ! ) 的 不 可 思议 的 能 
力 。 他 的 大 脑 中 保存 着 许 许多 多 、 各 种 各 样 的 物理 和 数学 常数 。 这 同 他 
的 计算 能 力 相 结合 ， 使 他 的 心算 能 力 达 到 登峰造极 的 地 步 ， 也 就 不 难 理 
解 了 。 


许多 有 关 冯 :' 话 依 曼 的 逸事 不 单单 把 他 描绘 成 一 个 杰出 人 物 ， 而 且 
他 还 是 一 个 通过 长 期 艰 苗 努力 并 能 解决 突然 出 现 的 难题 的 高 手 ， 这 类 问 
题 是 其 他 受过 教育 的 出 色 人 物 解 决 不 了 的 。 他 解决 别人 的 问题 的 能 力 使 
他 得 以 涉足 许多 工业 和 和 军事 部 门 ， 而 且 就 像 事先 安排 好 了 似 的 ， 同 他 事 
业 的 方向 结合 起 来 。 


哥 尔 斯 廷 告诉 海 姆 斯 :“ 如 果 他 致力 于 茶 个 问题 但 解决 不 了 ， 他 会 
把 它 放 在 一 边 。 然 后 ， 也 许 在 两 年 以 后 ， 你 会 突然 接 到 一 个 电话 一 一 天 
知道 半夜 两 点 是 从 哪里 打 来 的 ， 原 来 是 冯 : 诡 依 曼 ， 他 说 :我 现在 知道 
该 如 何 去 做 了 ! ”” 


1954 年 ， 为 西海 赃 一 家 宇航 公司 的 ICBM 项 目 〈 即 洲际 弹道 导弹 项 
目 ) 工作 的 一 个 物理 学 家 带 着 该 项 目 某 一 部 分 的 详细 规划 去 请 教 芭 : 话 
依 曼 。 这 份 计划 有 好 几 百 页 厚 ， 是 他 们 经 过 8 个 多 月 努力 才 制 定 出 来 
的 。 冯 : 话 依 曙 开 始 翻 阅 ， 看 到 中 间 ， 他 翻 到 最 后 一 页 ， 然 后 从 后 往 前 
草草 地 又 看 了 一 这， 并 在 纸 上 记 下 几 个 数字 。 最 后 他 说 ;:“ 这 计划 不 
行 。” 这 个 物理 学 家 很 失望 ， 但 没有 被 吓 住 。 他 精疲力竭 地 在 这 个 项 目 
上 叉 干 了 两 个 月 ， 最 终 承 认 这 个 计划 确实 是 行 不 通 的 。 


冯 : 诡 依 曼 也 难免 犯错 误 ， 成 为 他 人 恶作剧 的 对 象 ， 只 不 过 很 少 被 
人 人 提起。 下面 这 则 故事 是 人 们 津 建 乐 道 的 ， 但 有 很 多 不 同 的 版 本 。 一 个 
版 本 是 这 样 的 : 有 一 次 ， 阿 巴 丁 试验 场 的 一 个 年 轻 科 学 家 预先 准备 了 一 
道 数学 题 ， 他 详细 地 解 了 一 过 ， 然 后 在 一 个 派对 上 把 它 拿 给 冯 : 诺 依 
曼 ， 假 装 自 己 不 会 解 。 冯 : 诺 依 曼 凝 神 注 视 前 方 ， 沉 思 了 一 会 ， 然 后 开 
台 计 算 。 每 当 他 将 要 获得 一 个 中 间 结 果 时 ， 这 个 年 轻 人 就 打 断 他 ， 抢 先 
Ui: “这 里 该 得 多 少 多 少 ， 不 是 吗 ? ”当然 他 每 次 部 是 对 的 。 最 后 ， 这 位 
年 轻 科 学 家 打败 了 冯 : 话 依 曼 ， 因 为 他 比 冯 : 话 依 曼 抢 先 给 出 了 最 后 结 
果 。 冯 :请 依 曼 这 才 如 梦 初 醒 ， 友 现 这 是 一 个 预先 做 好 的 圈套 。 


最 后 一 个 故事 涉及 年 轻 的 苑 尔 ' 博 特 〈 现 在 他 是 著名 的 哈佛 大 学 教 
授 ) 。 在 1984 年 的 一 次 演讲 中 ， 博 特 谈 到 ， 他 由 于 间 冯 : 话 依 曼 〈 当 时 
双方 都 处 于 醉酒 状态 ) 做 一 个 大 人 物 有 什么 感觉 而 成 为 研究 所 一 则 传奇 
中 的 主角 之 一 。 博 特 的 回忆 以 一 种 忧伤 的 情调 结束 ， 这 种 忧伤 对 于 一 个 
将 要 成 为 20 世 纪 最 知名 的 坊 观 主义 者 之 一 的 人 而 言 似 乎 没有 什么 不 协调 
的 。 


那 次 鸡尾酒 派对 的 许多 细节 我 现在 已 记 不 太 清 了 一 一 无 疑 是 由 
于 派对 持续 得 太 长 ， 但 是 我 清楚 地 记得 我 们 几 个 人 坐 在 蒙哥马利 的 
地 毯 上 玩 弹 子 游 戏 。 冯 “。 诺 依 曼 也 参加 了 那个 派对 ， 在 游戏 中 我 不 
知 怎么 偶然 问 起 他 作为 一 个 “伟大 的 数学 家 ”是 什么 感觉 ， 他 习惯 
性 地 静 静 沉思 了 一 会 儿 ， 显 然 很 重视 我 这 个 问题 并 严肃 起 来 一 一 虽 
然 他 刚才 还 在 给 我 们 讲 一 个 比较 粗俗 的 故事 〈 这 样 的 故事 在 他 肚子 
里 数不胜数 ) 。 他 怎么 回答 的 呢 ? 说 真 的 ， 他 说 ， 他 只 知道 一 
个 “伟大 的 数学 家 ”一 一 戴 维 。 希 尔 伯 特 。 至 于 他 自己 ,虽然 被 称 
为 “神童 ”， 但 他 从 来 也 没有 感觉 到 自己 长 大 以 后 达到 了 人 们 对 他 
所 期 望 的 那 种 高 度 。 


1. 穿孔 卡片 在 用 于 计算 机 作为 输入 输出 介质 之 前 ， 就 已 用 于 纺织 厂 在 织物 上 织 出 花 
纹 。 一 一 译 者 注 
2. 弗 朗 茨 .约瑟夫 皇帝 (1830—1916) : 奥地利 哈 布 斯 堡 洛 林 王 朝 的 皇帝 弗 朗 茨 二 世 之 
孙 ，1848 年 继承 伯父 斐 迪 南 一 世 任 奥地利 皇帝 。1867 年 由 于 与 马扎 尔 人 协商 和 解 而 同时 
成 为 匈牙利 皇帝 。1908 年 合并 波斯 尼 亚 和 黑塞哥维那 ， 成 为 第 一 次 世界 大 战 的 直接 起 
因 。1916 年 在 忧伤 中 死去 。 一 -一 译 者 注 
3. 在 冯 : 诺 依 曼 提出 的 计算 机 体系 结构 中 ， 控 制 计算 过 程 的 程序 如 同 被 处 理 的 数据 一 样 
被 存储 在 计算 机 中 ， 这 是 冯 : 诺 依 曼 型 计算 机 的 主要 特征 之 一 ， 被 称 为 存储 程序 。 赋 格 是 
西方 音乐 的 复 调 曲 式 之 一 ， 其 基本 特点 是 运用 模仿 对 位 法 ， 使 一 个 简短 而 富有 特性 的 主 
题 在 乐曲 的 各 声 部 轮流 出 现 。 巴 赫 的 作品 使 赋 格 发 展 到 成 熟 ， 尤 其 在 《 赋 格 的 艺术 》 
中 ， 巴 赫 巧 妙 地 应 用 了 倒置 、 紧 接 、 扩 大 、 缩 小 、 复 对 位 等 技术 ， 并 且 不 指定 演奏 方 
式 ， 可 作为 钢琴 曲 ， 也 可 编写 成 弦 乐 四 重奏 。 但 这 些 技术 似乎 同 计算 机 的 存储 程序 概念 
并 无 关系 ， 而 同 程序 设计 技术 有 关 。 一 一 译 者 注 

4. 贝 拉 : 库 恩 (1886—1939) : 匈牙利 共产 党 早期 领导 人 。 

5. ERS -RRE (1881—1963): 后 来 也 加 入 美国 籍 的 著名 研究 工程 师 ， 在 空气 动 
力学 和 宇航 学 方面 有 卓越 贡献 。 他 在 加 州 理工 学 院 的 实验 室 成 为 后 来 美国 宇航 局 
(NASA) 的 喷气 推进 实验 室 的 基础 。 一 一 译 者 注 

6. 罗伯特 : 奥 本 海 默 (1904—1967) : 后 来 也 加 入 了 美国 籍 成 为 著名 核 物理 学 家 ， 被 称 
为 “原子 弹 之 父 ”"。 一 一 译 者 注 

7. GF (1909—1984) : 出 生 于 波兰 的 美国 著名 数学 家 ， 与 冯 : 诺 依 曼 合作 发 明了 蒙 
特 卡 洛 法 ， 他 还 发 现 了 素数 分 布 的 特异 规律 ， 被 称 为 “乌拉 姆 现象 ”。 一 一 译 者 注 

8. 奥 斯 瓦 尔 德 : 维 布 伦 (1890—1960) : 美国 著名 数学 家 ， 在 微分 几何 与 拓扑 学 方面 有 

EE 大 贡献 。 第 二 次 世界 大 战 期 间 任 著名 弹道 研究 实验 室 BRL 的 军事 顾问 。 一 一 译 者 注 
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这 一 段 中 提 到 的 科学 家 ， 除 爱 因 斯 坦 外 ， 博 特 (1923—2005) 是 著名 数学 家 ，2000 
年 获 沃 尔 夫 奖 ， 吉 恩 : 勒 雷 (1906 一 1998) 是 法 国 数学 家 ， 也 是 复杂 性 分 析 领 域 的 权威 ; 
AFLG (1902—1984) 是 著名 的 英国 数学 家 和 核 物理 学 家 ，1933 年 获 诺 贝尔 奖 。 一 一 译 
者 注 

尼 尔 斯 : 玻 尔 (1885 一 1962) : 丹麦 著名 的 理论 物理 学 家 和 核 物 理学 家 。1913 年 提出 
玻 尔 定理 ， 首 次 明确 电子 绕 原 子 核 以 一 定 轨道 旋转 ， 只 当 电 子 轨 道 发 生 转 移 时 ， 才 发 出 
或 吸收 辐射 能 ， 这 为 原子 能 的 开发 利用 奠定 了 理论 基础 。 他 于 1922 年 获 诺 贝 尔 奖 。 一 一 
译 者 注 

1 英尺 =0.3048 米 。 编者 注 


慈 样 的 奶油 吐 司 叔 权 源 自 美国 漫画 家 韦伯 斯 特 创作 的 连环 画 中 的 人 物 Caspar 
Milquetoast， 这 是 一 个 胆 小 、 怕 羞 、 总 爱 向 人 道歉 的 人 。- 一 一 译 者 注 


中 国 玩具 通常 指 七 巧 板 、 九 连环 等 。 据 说 爱 因 斯 坦 很 喜欢 玩 九 连环 ， 把 它 作为 保持 
思维 敏锐 的 一 种 工具 。 译 者 注 


从 时 间 上 推算 ， 这 台 计 算 机 应 该 就 是 由 汉 : 诡 依 曼 领 导 研 制 的 IAS 计 算 机 。 一 一 译 者 


注 


施 特 劳 斯 (1896 一 1974) : 美国 海军 将 领 ， 曾 任 原子 能 委员 会 主席 。 一 一 译 者 注 

“强奸 ”的 英文 “rape” 也 有 强 夺 、 洗 动 之 意 。 这 个 妇女 的 本 意 是 “我 被 强 夺 去 了 5 美元 ”。 
一 一 译 者 注 

冯 : 诺 依 曼 的 意思 是 ， 我 都 看 见 他 了 ， 你 怎么 还 假装 没 看 见 ? 所 谓 “ 三 明治 人 ” 指 胸 前 
和 背后 都 挂 着 广告 牌 的 人 ， 流 行 于 20 世 纪 30 年 代 经 济 大 萧条 时 期 。 一 一 译 者 注 

赫 尔 曼 : 哥 尔 斯 廷 (1913—2004) : 美国 数学 家 ， 第 二 次 世界 大 战 时 期 在 阿 巴 丁 弹道 
研究 实验 室 工 作 ， 促 成 了 世界 上 第 一 台电 子 计算 机 ENIAC 的 立项 ， 并 担任 ENIAC 的 军 方 
联络 员 ， 为 ENIAC 的 成 功 做 出 了 重大 贡献 。 战 后 追随 冯 : 诺 依 曼 在 普林斯顿 高 等 研究 所 工 
作 。 一 一 译 者 注 

劳伦斯 (1901 一 1958〉 和 阿尔 瓦 雷 斯 (1911—1988) 都 是 著名 的 物理 学 家 ， 前 者 因 
回旋 加 速 器 的 发 明 于 1939 年 获 诺 贝尔 奖 ， 后 者 因 共 振 态 的 发 现 于 1968 年 获 诺 贝尔 奖 。 他 
们 倡议 的 第 三 个 核武 器 实验 室 于 1952 年 7 月 在 利 弗 莫 尔 建立 ， 后 被 称 为 “劳伦斯 利 弗 英 尔 
实验 室 ”"。 一 一 译 者 注 


Sarit (Studebaker) 原 是 世界 上 最 大 的 马车 制造 商 ， 汽 车 诞生 后 ， 它 成 功 地 转型 
为 最 早 的 汽车 制造 商 之 一 。 该 工厂 20 世 纪 50 年 代 中 期 被 兼并 ，20 世 纪 60 年 代 该 品牌 汽车 
停产 。 一 一 译 者 注 

1 英里 =1.609344 千 米 。 编者 注 

REMAKE AME (1911—1996) : 数学 家 ，1949 年 加 盟 IBM 公 司 ， 对 IBM 开 创 计算 机 
产业 做 出 了 重大 贡献 。 他 于 1986 年 获 计算 机 先驱 奖 。 一 一 译 者 注 
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Nt 


析 。 


恩 里 科 : 费 米 〈1901- 1954) : 出 生 于 意大利 的 美 籍 物理 
E 元 素 而 获 1938 年 诺 贝尔 奖 。 


维 纳 (1894—1964) : 出 生 于 俄国 的 美国 数学 家 ， 控 制 论 的 创始 人 。 


译 者 注 


eS (1918—1988) : AAR SSS 
。 一 一 译 者 注 
这 两 幅 图 是 表示 集合 及 分 割 的 。 
国 数学 家 、 数 学 史家 。 擅 长 抽象 代数 ， 代 数 几 何 和 函数 分 


iA (1906—1992) : 法 


译 者 注 


1971 年 获 斯 蒂 尔 奖 (Steele Prize) 。 一 一 译 者 注 


AN 


学 家 ， 因 发 现 中 子 辐 照 产生 


昌 动 力学 而 于 1965 年 获 诺 贝 尔 交 的 美国 物理 


AE 


指 18 世 纪 后 期 的 德国 资产 阶级 文学 运动 。 一 一 译 者 注 


纽曼 (1907—1966) ， 美 


国 数学 家 ， 他 编 的 《数学 世界 》 (The World 


of 


Mathematics, 1956) 是 一 部 数学 文库 ， 收 录 了 数学 各 分 支 、 各 年 代 的 名 家 名 篇 133 篇 。 刘 
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: 英国 数学 家 、 哲 学 家 ， 是 罗素 的 老师 。1924 年 以 后 定居 


美国 。 


怀特 里 德 (1861—1947) 
一 一 译 者 注 


的 短文 《数学 家 》 在 该 书 第 四 卷 第 18 部 分 。 一 一 译 者 注 
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画家 ， 美 术 理 论 家 。 


哥 德 尔 〈1906 一 1978) : 出 生 在 捷克 的 美 籍 数 学 家 、 哲 学 家 。 译 者 注 


鲁 利 亚 〈1962 一 1977) : 苏联 著名 心理 学 家 ， 曾 开发 早期 的 测 谎 仪 。 
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`T 事 集 《英雄 的 一 生 》 中 有 这 样 一 个 故事 : 交战 中 的 两 个 国王 下 着 
棋 ， 他 们 的 军队 就 在 附近 白 杀 。 每 当 某 个 国王 吃 一 个 子 时 ， 信 使 就 会 来 
通知 另 一 个 国王 ， 他 失去 了 一 员 大 将 或 一 支 精锐 部 队 。 最 后 ， 当 某 个 国 
王 “ 将 死 " 对 方 时 ， 浑 身 是 血 的 信使 便 摇 摇晃 晃 地 走 来 向 输 者 报告 :“ 军 
队 正 在 省 退 ， 陛 下 已 经 失去 了 你 的 王国 。” 


这 则 故事 明日 无 误 地 说 出 了 下 棋 的 车 事 起 源 。 中 国 的 围棋 和 印度 
的 “ 恰 多 兰 加 ”游戏 三， 以 及 世界 上 其 他 地 方 的 许多 游戏 ， 也 都 是 模仿 战 
争 的 。 那 些 把 游戏 看 作 模拟 战争 的 人 ， 也 可 以 把 战争 看 作 一 种 游戏 。 这 
方面 的 一 个 经 典 的 例子 是 普鲁士 人 在 长 达 一 个 世纪 的 时 期 内 都 迷恋 一 种 
名 叫 Kriegspiel 的 游戏 ， 也 融 是 战争 游戏 。 


战争 游戏 


在 18 世 纪 ，Kriegspiel 被 军事 学 校 当 作 教育 科目 之 一 。 这 个 游戏 的 游 
戏 板 上 有 一 张 地 图 ， 包 括 法 国 一 比利时 边界 ， 地 图 被 纵横 分 成 3 ”600 个 
小 方 格 。 棋 子 可 以 路 过 边界 前 进 或 后 退 ， 就 像 匣 队 一 样 。 


原始 的 Kriegspiel 后 来 引出 了 许多 变种 ， 最 后 统一 为 一 个 版 本 ， 在 普 
鲁 士 军官 中 广泛 流行 。 在 最 终 版 本 中 人 们 用 真正 的 军事 地 图 代 蔡 了 游戏 
板 。1824 年 ， 德 军 总 司令 在 提起 Kriegspiel 时 说 : “这 完全 不 是 游戏 ， 这 


古 为 战争 进行 的 训练 ! ” 


这 束 是 一 个 民族 的 痴迷 ， 这 种 痴迷 同 今天 的 信念 是 完全 对 并 的 。 这 
位 普鲁士 高 级 军官 对 这 个 游戏 是 如 此 痴迷 ， 他 给 每 个 军团 都 下 发 了 好 多 
套 ， 并 下 令 每 个 苗 人 都 要 玩 它 ， 还 举行 Kriegspiel 比 赛 ， 比赛 时 星 帝 全 一 
武装 地 亲临 现场 观看 。 当 时 在 军国 主义 的 鼓舞 下 ， 军 棋 非 常 流行 ， 棋 子 
被 雕刻 成 德国 元 帅 、 上 校 、 列 兵 等 等 ， 用 锡 制 成 。 今 天 我 们 还 能 看 到 这 
样 的 棋子 被 当 作 玩具 收藏 着 。 游 戏 的 复杂 性 越 来 越 脱 胀 ， 因 为 热心 的 玩 
家 追求 让 它 更 接近 现实 。 游 戏 的 规则 指南 ， 比 如 说 开始 时 只 有 60 页 ， 以 
后 每 出 现 一 个 新 的 版 本 就 会 变 得 更 厚 一 些 。 由 于 游戏 的 偶然 性 ， 最 初 胜 
负 是 由 机 会 或 裁判 确定 的 ， 后 来 则 根据 实际 战争 所 得 出 的 数据 表格 来 确 
定 了 。 


由 于 人 们 认为 普 铺 士 军事 上 的 胜利 背后 有 Kriegspiel 的 功 务 ， 这 引发 
了 国际 上 对 这 个 游戏 的 兴趣 。 普 年 士 用 Kriegspiel 演 习 了 同 奥地利 的 战 
争 ， 并 确立 了 1866 年 六 星期 战争 三 的 策略 ， 此 策略 被 证 明 是 取得 胜利 的 
决定 性 因素 。 之 后 ， 奥 地 利 军队 眼看 晤 无 机 会 ， 只 好 也 开始 玩 
Kriegspiel。1870 年 普法 战争 中 法 国 败 北 ， 被 人 们 说 成 是 普 鲁 
Kriegspiel 的 男 一 次 胜利 ， 使 得 这 个 游戏 在 法 国 也 风行 起 来 。 


Kriegspiel 在 美国 南北 战争 后 被 传 入 美国。 一 个 美军 军官 抱怨 说 ， 这 
个 游戏 “无 法 使 不 是 数学 家 的 人 毫 无 困难 并 联 明 地 利用 。 人 们 为 了 能 轻 
易 使 用 它 ， 需 要 许多 特殊 的 指导 、 研 究 和 实践 ， 几 乎 与 学 一 门 外 语 相 

当 。* 然 而 ， 它 已 在 海军 以 及 设 在 罗 得 岛 上 纽 波 特 的 海军 军事 学 院 中 流 
行 了 起 来 。 


1905 年 ， 日 俄 战争 中 日 本 获胜 使 俄国 全 民 玩 Kriegspiel 的 状态 走 到 了 
终点 。 显 然 ， 从 游戏 中 提炼 出 来 的 策略 在 实战 中 未 必 起 作用 。 德 国 在 第 
一 次 世界 大 战 中 的 战败 则 为 Kriegspiel 彻 底 融 啊 了 丧钟 。 但 严格 说 来 ， 德 
国 本 身 除外 ， 因 为 在 那里 ， 战 后 的 指挥 官 仍 然 在 用 锡 器 复制 出 来 的 团队 
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在 布达佩斯 ， 年 轻 的 汉 : 详 依 曼 同 他 的 弟弟 玩 的 是 一 种 经 过 改进 的 
Kriegspiel， 他 们 在 纸 上 男 出 城堡 、 高 速 公 路 、 海 尾 线 ， 按 照 规 则 让 军队 
前 进 或 后 撤 。 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 ， 冯 : 诺 依 曼 得 到 了 一 幅 前 线 的 地 
图 ， 于 是 根据 战报 让 军队 前 进 或 后 退 。 今 天 ，Kriegspiel 通 常用 3 张 棋盘 
来 玩 ， 双 方 的 走 棋 只 让 裁判 看 。 在 兰 德 公司 ， 这 种 形式 的 游戏 是 一 种 在 
晚餐 时 间 很 流行 的 娱乐 ， 冯 : 诺 依 曼 访 问 那 里 时 玩 过 。 


对 某 些 批评 家 来 说 ， 博 三 论 是 20 世 纪 的 Kriegspiel， 是 可 以 从 军事 策 
略 中 看 到 其 自身 预想 的 一 面 镜子 。 这 种 比较 虽然 不 公正 ， 却 一 语 中 的 。 
博 奔 论 确 实 成 为 策略 的 “对 论 ”， 尤 其 是 在 广 品 〈 原 子弹 和 受 炸 ) 20 年 以 
后 。 人 至 于 博 斧 论 给 出 的 答案 能 否 成 为 策略 的 圣 论 ， 只 取决 于 一 个 问题 
一 一 那 就 是 你 如 何 摘 述 问题 。 


博 琵 论 是 怎样 产生 的 昵 ?在 一 些 科学 家 传记 中 ， 把 它 胡 乱 地 归结 为 
是 冯 : 诺 依 曼 的 个 性 决定 了 他 选取 这 一 课题 。 这 种 说 法 问题 很 多 。 虽 然 
科学 家 或 数学 家 更 多 的 是 发 现 者 而 不 是 发 明 者 ， 宇 宙 中 需要 探索 的 事物 
古 如 此 众多 ， 但 为 什么 冯 : 话 依 曼 选 定 了 这 一 个 而 不 是 别 的? 


天 于 这 一 点 ， 很 难得 出 让 科技 史家 们 乐于 接受 的 有 意义 的 答案 。 当 
问题 摆 在 活 痢 的 科学 家 面前 时 ， 他 们 往往 不 知 所 措 。 许 多 人 注意 到 间 ， 
话 依 曼 对 游戏 的 爱好 ， 他 收藏 儿童 玩具 ， 不 时 会 有 孩童 般 的 幽默 。 在 这 
些 方面 ， 他 在 科学 家 中 确实 是 与 众 不 同 的 。 雅 各 布 - 劲 洛 话 夫 斯 基 写 
道 :“ 你 必须 看 到 ， 从 某 种 意义 上 说 ， 所 有 科学 、 所 有 人 类 的 思想 都 是 
游戏 的 一 种 形式 。 抽 象 思 维 是 智力 的 早期 成 熟 阶段 .="， 和 赁 着 这 种 智力 ， 
人 们 才能 进行 没有 下 接 目 的 的 活动 ， 以 便 为 自己 准备 长 期 的 集 略 和 计 
划 ， 而 其 他 动物 只 在 年 幼 时 才 玩 游戏 。” 
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曼 本 身 的 愤世嫉俗 影响 了 这 个 理论 。 正 是 冯 : 诺 依 曼 的 个 性 而 不 是 别 的 
因素 引导 他 去 探索 博弈 论 ， 但 在 是 认为 间 : 诡 依 曼 发 明博 弈 论 是 为 了 以 
此 作为 他 的 个 人 信念 或 个 人 政治 观点 的 “科学 ?基础 ， 这 惑 错 了 。 博 界 论 
古 通 过 以 合理 的 方法 去 观察 冲突 ， 进 行 扎 扎实 实 的 数学 研究 从 而 自然 地 
发 展 起 来 的 。 如 果 冯 : 话 依 曙 不 是 赁 他 的 数学 直觉 知道 这 是 一 个 足够 成 
熟 、 可 以 发 展 起 来 的 领域 ， 他 是 不 会 去 从 事 博 弈 论 研究 的 。 博 而 论 中 涉 
及 的 某 些 数学 问题 同 冯 : 诡 依 曼 用 来 处 理 量子 物理 的 数学 是 密切 相关 
的 。 


推动 博弈 论 的 主要 游戏 是 扑 到 。 冯 : 诺 依 曼 有 时 会 玩 玩 ， 但 并 不 特 
别 精 于 此 道 。 (1955 年 《新 闻 周 刊 》 上 的 一 篇 文章 评价 他 玩 扑 元 的 水 平 
只 是 “过 得 去 的 局 家 ”。) 玩 扑克 时 ， 你 必须 考虑 别 的 玩家 是 怎么 想 的 。 
这 是 博 穿 论 和 概 京 论 的 区 别 ， 虽 然 两 者 都 可 应 用 于 许多 游戏 。 假 定 玩 扑 
克 的 一 方 天 真 地 仅 用 概率 论 来 指导 他 打牌 ， 计 算出 他 的 脾 好 于 对 手 的 概 
率 ， 并 根据 牌 的 好 坏 直 接 成 正比 地 下 赌注 ， 那 么 ， 在 经 过 多 次 出 牌 以 
后 ， 对 手 可 能 就 会 意识 到 ，《 比 如 次 ) 他 在 一 局 中 愿意 投入 12 美 元 ， 则 
意味 痢 他 手 里 至 少 有 3 张 同 伦 。 玩 扑 元 的 人 都 知道 ， 和 被 人 猜 出 自己 手 里 
有 同 花 是 一 件 坏 事 ， 而 “没有 表情 的 脸 ? 却 什么 也 暴露 不 了 。 


玩 扑 殉 的 高 手 决 不 会 简单 地 因为 目 己 手中 的 牌 比 对 方 好 就 去 玩 牌 ， 
他 们 会 考虑 其 他 局 中 人 ， 并 根据 每 一 个 人 的 行动 而 得 出 结论 ， 有 时 候 还 
要 试图 欺骗 其 他 局 中 人 。 这 就 是 冯 : 诺 依 曼 的 过 人 之 处 ， 他 看 出 游戏 中 
采用 狐 独 的 方法 既是 理性 的 ， 又 是 经 得 起 检验 的 ， 值 得 做 严密 的 分 析 。 
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意 这 样 一 个 结论 。 冯 : 诺 依 曼 在 普林斯顿 时 的 助手 保罗 . 霍 尔 姆 斯 三 告诉 
笔者 :“ 就 我 本 人 当时 的 感觉 而 言 ， 他 只 是 在 ‘ 博 府 废话 ' 上 浪费 时 间 。 我 
完全 清楚 世界 上 大 部 分 人 都 不 同意 我 当时 的 看 法 ， 我 现在 也 不 能 确定 我 
目 己 和 他 们 是 否 一 致 了 ， 但 是 .…... 我 从 来 也 没有 学 习 过 博 列 论 ， 也 从 来 
没有 想 去 喜欢 它 。” 


谁 第 一 个 及 明了 博弈 论 ? 


码 : 诺 依 曼 并 没有 享有 博 询 论 发 明 者 的 全 部 声誉 。 在 他 的 天 于 博 歼 
论 的 第 一 篇 论文 发 表 之 前 7 年 ， 也 就 是 1921 年 ， 法 国 数学 家 埃 米尔 ' 博 雷 
尔 三 就 发 表 了 几 篇 关于 “la théorie du jeu’ Wve. KLE MCAS KE 
的 工作 几乎 是 完全 并 行 的。 博 雷 尔 用 扑克 作为 例子 ， 而 且 也 像 冯 : 诺 依 
曼 一 样 ， 考 虑 了 欺骗 的 问题 。 博 雷 尔 也 很 重视 博 弃 论 在 军事 和 经 济 方面 
的 潜在 应 用 价值 。 事 实 上 ， 博 雷 尔 曾经 警告 说 ， 不 要 把 博弈 论 过 度 地 、 
过 分 简单 地 用 到 战争 问题 上 去 ， 但 是 博 雷 尔 没 有 就 此 课题 继续 深入 下 
去 ， 也 没有 继续 发 表 论 文 ， 因 为 他 主持 着 一 个 政府 部 门 ， 并 于 1925 年 成 
为 法 国 海军 部 长 。 最 重要 的 是 ， 博 雷 尔 已 经 提出 了 博 硬 论 的 一 些 基本 问 
题 ， 诸 如 : 游戏 中 存在 最 好 的 策略 吗 ? 怎样 才 能 找到 这 样 一 个 策略 ? 


博 雷 尔 没 有 把 这 些 问题 引 向 深入 。 就 像 许 许多 多 有 创造 性 的 个 人 一 
样 ， 冯 : 施 依 曼 只 是 令 人 嫉妒 地 抢先 宣布 了 他 的 发 明 而 已 。 他 在 1928 年 
的 论文 和 1944 年 所 著 的 书 中 都 提 到 了 博 雷 尔 的 著作 ， 但 是 并 没有 给 予 足 
够 的 重视 ， 只 是 在 脚注 中 提 了 一 下 。 为 了 避免 引起 任何 怀疑 ， 马 拉 姆 说 
WD, REKK fl SC SBR SS KEN YE 
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影响 。1953 年 ， 有 报道 说 ， 当 冯 ' 诡 依 曼 听 说 博 雷 尔 的 论文 准备 翻译 


成 英文 时 曾经 大 发 雷霆 。 翻 译 者 、 数 学 家 萨 维 奇 三 告诉 斯 蒂 夫 : 海 姆 
斯 :“ 他 从 茶 地 非常 生气 地 打 电 话 给 我 说， 他 为 这 些 论文 的 英文 版 写 了 
一 篇 批评 的 文章 一 一 评论 倒 没 有 表现 出 怒 意 ， 相 反 写 得 挺 温和 ， 这 仅 怕 
是 他 的 性 格 使 然 。” 


这 些 因 素 束 使 得 冯 : 诺 依 曼 于 1928 年 发 表 的 文章 “Zur Theorie der 
Gesellschaftspiele” (客厅 游戏 中 的 理论 ) 坚 无 疑问 地 成 为 博 奔 论 的 开山 
之 作 了 。 在 这 篇 论文 中 ， 他 证 明了 《 捕 雷 尔 未 能 证 明 的 ) 著名 的 “ 极 小 
极 大 定理 ”三 。 这 个 重要 的 结果 立即 使 该 领域 获得 了 数学 界 的 认可 与 重 
视 。 


博弈 论 和 经 济 行为 


除了 数学 家 以 外 ， 冯 : 诺 依 曼 希 望 博 穿 论 还 能 引起 更 多 科学 家 的 重 
视 。 他 感到 这 个 发 展 中 的 领域 对 经 济 学 家 最 为 用。 他 同 当 时 在 普 林 斯 
顿 的 奥地利 经 济 学 家 奥斯卡 -葛根 施 特 恩 三 组 成 团队 一 起 来 发 展 他 的 理 


论 。 


码 : 诺 依 曼 和 英 根 施 特 恩 的 《 博 询 论 和 经 济 行为 》 (Theory of 
Games and Economic Behavior) 是 20 世 纪 最 有 影响 但 读者 却 最 少 的 书 之 
一 。 普 林 斯 顿 大 学 出 版 社 为 纪念 该 书 出 版 5 周年 在 《美国 科学 家 》 杂 志 
上 刊登 的 一 则 广告 中 承认 : “科学 巨著 往往 要 过 一 段 时 间 才 能 获得 大 家 
的 认可 ...... 当 世界 认识 到 它们 的 时 候 ， 以 及 之 后 ， 其 影响 力 束 会 远 远 超 
出 它们 的 读者 群 。” 该 书 在 5 年 中 的 销量 不 到 4 000 册 ， 这 同 它 在 经 济 界 所 
掀起 的 浪潮 是 极 不 相称 的 。 大 多 数 经 济 学 家 至 今 没 有 读 过 它 (他们 大 概 
永远 也 不 会 读 它 ) ， 甚 至 许多 经 济 院 校 的 图 书馆 也 没有 这 本 书 。 此 广告 
承认 :“ 有 些 书 是 被 职业 赌 徒 买 走 的 ”。 
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个 公式 的 书 中 去 耕耘 的 热情 已 经 大 大 降低 了 ， 这 是 由 于 冯 : 话 依 曼 和 葛 
根 施 特 恩 把 两 人 以 上 博弈 放 在 次 要 地 位 去 处 理 ， 而且， 他 们 采用 的 方法 
即使 不 算 错 ， 看 来 也 不 十 分 有 用 ， 或 者 算 不 上 出 色 。 


在 其 他 方面 ， 这 本 书 可 谓 雄 心动 动 。 冯 : 话 依 曼 和 英 根 施 特 恩 梦想 
为 经 济 学 做 出 贡献 : 把 它 放 在 公理 化 的 基础 之 上 。 两 位 作者 说 : “我 们 
布 望 将 典型 的 经 济 行为 问题 与 适当 的 博 蛮 策略 的 数学 表达 变 得 严格 一 
致 。” 


就 这 样 ，《 博 询 论 和 经 济 行为 》 成 为 经 济 学 的 先驱 之 作 。 该 书 的 结 
论 几 乎 是 一 篇 天 于 研究 娱乐 性 游戏 的 辩护 词 ， 博 弈 则 作为 经 济 活动 中 相 
互 作用 的 可 能 的 模型 《但 是 冯 : 诡 依 曼 的 追随 者 十 分 重视 的 军事 应 用 在 
本 书 中 并 未 提 及 ) 。 


该 书 的 语气 充满 着 对 传统 观念 的 挑战 。 汉 : 诺 依 曼 和 莫 根 施 特 恩 坚 
持 认为 ， 经 济 学 必须 进行 修正 使 之 符合 实际 情况 。 他 们 嘲讽 当时 的 数学 
经 济 学 ， 将 其 比 作 开 普 勒 和 牛顿 之 前 的 物理 学 。 他 们 责备 那些 试图 以 当 
前 并 不 坚实 的 理论 为 基础 对 经 济 学 进行 改革 的 热心 人 。 有 人 认为 作者 的 
心中 除了 其 他 理论 以 外 ， 还 有 马克 思 主 义 = 。 


两 位 作者 推测 ， 未 来 的 、 真 正 科学 的 经 济 学 需要 有 它 独 特 的 、 目 前 
还 无 法 想象 的 数学 。 他 们 认为 ， 从 自由 落体 和 绕 轨 道 旋转 的 物体 这 样 的 
物理 学 中 最 终 导 出 的 微 积 分 ， 目 前 在 数学 中 被 过 分 强调 了 。 


焉 好 ， 以 本 书 的 目的 而 言 ， 博 穿 论 的 核心 理论 是 易于 掌握 的 ， 即 使 
对 只 有 极 少数 学 背景 知识 的 人 ， 或 者 是 觉得 数学 难以 忍受 的 人 都 是 如 
此 。 博 弈 论 是 用 非常 简单 且 有 效 的 方法 对 冲突 进行 提纲 负 领 式 的 归纳 而 
建立 起 来 的 ， 这 种 方法 可 以 用 大 家 都 非常 熟悉 的 一 些 儿 重 游 戏 来 说 明 。 
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的 故事 。 不 管 你 怎样 小 心细 如 地 分 ， 其 中 的 一 个 孩子 (甚至 两 个 孩子 ) 
忆 和 觉得 自己 那 一 块 小 一 些 。 解 决 这 个 问题 的 最 佳 方法 是 让 一 个 孩子 切 集 
糕 ， 让 另 一 个 孩子 先 选 。 出 于 贪心 ， 第 一 个 孩子 会 切 得 很 公平 ， 而 且 由 
于 是 他 自己 切 的 ， 他 不 会 对 两 块 重 料 是 否 一 般 大 提出 异议 ， 第 二 个 孩子 
也 不 可 能 抱 义 ， 因 为 他 拿 的 那 一 块 是 自己 挑 的 。 


在 汉 : 诺 依 曼 看 来 ， 这 个 日 常生 活 中 的 例子 不 仅仅 是 一 种 博弈 "， 
而 且 是 作为 博弈 论 基 础 的 < 极 小 极 大 ”原理 最 简单 的 说 明 。 


抹 糕 问题 反映 着 利益 的 冲突 。 两 个 孩子 想 要 的 古 一 样 的 一 一 即 尽 可 
能 多 的 香 灼 。 熏 糕 最 后 怎么 分 取决 于 两 件 事 : PATEAR H 
一 个 孩子 选 哪 一 块 。 重 要 的 是 ， 每 个 孩子 都 在 预测 对 方 做 什么 。 正 是 基 
于 这 一 把， 使 色 : 话 依 曼 把 它 看 作 一 种 “ 博 窒 ”。 


博 蛮 论 寻找 博弈 的 答案 一 一 合理 的 结果 。 对 于 第 一 个 孩子 来 说， 把 
抹 糕 分 成 同样 大 小 的 两 块 是 最 佳 策略 ， 因 为 他 预测 另 一 个 孩子 的 委 略 必 
定 征 挑 大 的 那 块 。 因 此 ， 等 分 和 皇 糕 是 这 个 问题 的 答案 。 这 个 答案 并 不 依 
赖 于 孩子 的 大 度 或 者 公平 意识 ， 而 是 由 两 个 孩子 各 上 自 的 利益 所 驱使 的 。 
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理性 的 游戏 者 


让 我 们 先 把 这 个 例子 记 在 心 上 ， 并 回 到 前 面 已 经 介绍 过 的 茶 些 概 
念 。 玩 游戏 有 许多 不 同方 法 ， 你 可 以 纯粹 为 了 找 乐子 去 玩 ， 根 本 不 必 考 


Emm 你 也 可 以 心 不 在 表 地 去 玩 ， 硕 望 有 运气 万 ; 你 还 可 以 在 假定 对 
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甚至 会 故意 输 给 孩子 。 所 有 这 些 都 很 妙 、 很 好 ， 但 博弈 论 研究 的 并 不 是 
这 些 内 容 。 


博弈 论 只 研究 对 电 感 兴趣 的 、 有 完善 的 馆 辑 思维 能 力 的 游戏 者 参与 
的 博弈。 只 有 你 相信 你 的 对 手 “〈“ 一 个 或 几 个 ) 既是 理性 的 ， 又 是 希望 尺 
的 ， 而 你 自己 在 玩 的 时 候 也 始终 北 着 一 股 劲 儿 ， 要 力争 为 自己 取得 最 好 
的 结果 ， 这 样 的 博弈 才 是 博弈 论 分 析 的 对 象 。 


“完全 理性 ”如 同 别 的 “完全 什么 ”一 样 ， 是 明知 不 符合 事实 但 习惯 上 
仍 采 用 的 假设 。 世 界 上 并 无 “完全 理性 ”这 类 事 ， 就 像 世 界 上 并 无 “完全 
直 ” 的 线条 一 样 。 当 然 这 并 不 妨碍 欧 几 里 得 从 下 线 的 假设 出 及 建立 起 有 
用 的 几何 学 体系 。 冯 : 诺 依 曼 的 完全 理性 的 游戏 者 也 是 这 样 。 你 可 以 把 
博 琵 论 中 的 游戏 者 想象 成 你 听 过 的 逻辑 学 故事 中 的 完全 的 逻辑 学 家 ， 甚 
至 不 是 人 类 而 是 计算 机 程序 那样 的 东西 。 游 戏 者 被 假定 对 规则 有 完全 的 
理解 力 ， 对 过 去 的 每 一 步 有 完全 的 记忆 力 。 在 整个 博弈 过 程 的 所 有 节点 
上 ， 他 们 都 清楚 地 知道 自己 和 对 手 的 每 一 步 所 有 可 能 的 结果 。 


这 个 要 求 很 严格 。 完 全 理性 的 游戏 者 在 跳棋 游戏 中 决 不 会 丢 挥 任何 
一 步 ， 在 下 棋 中 决 不 会 “ 落 入 陷阱 ”。 所 有 合理 的 走 步 序列 都 隐 含 在 这 些 
博 琵 的 规则 之 中 ， 而 完全 理性 的 游戏 者 对 每 一 种 可 能 性 都 给 予 了 适当 的 
考虑 。 


玩 过 跳棋 或 下 过 棋 的 人 都 知道 ， 陷 阱 或 故意 走 错 棋 步 一 一 这 是 为 了 
让 对 手 挥 进 陷阱 ， 或 者 当 你 自己 挥 进 陷阱 时 试图 摆脱 一 一 这 正 是 博 译 中 
用 得 最 多 的 仪 俩 。 如 果 博 弈 古 在 两 个 完全 理性 的 游戏 者 之 间 进 行 的 ， 这 
样 的 博弈 又 会 是 什么 样 的 呢 ? 


你 大 概 早 就 知道 “理性 地 * 玩 连城 游戏 时 会 发 生 什么 情况 吧 ! 它 会 以 
平局 结束 ， 除 非 茶 个 游戏 者 犯错 。 连 城 游戏 非常 简单 ， 因 此 完全 理性 地 


玩 是 可 能 的 ， 但 这 个 游戏 也 因此 立刻 失去 了 吸引 力 。 


冯 : 诡 依 曼 证 明 ， 正 是 在 这 个 意义 上 ， 其 他 一 些 游戏 同 连城 游戏 十 
TAA. TS AKT URE A IS AE, PRE ERE, HAY Is 
思 是 下 棋 时 有 “正确 ”的 方法 ， 虽 然 至 今 没 有 人 知道 这 个 正确 的 方法 是 什 
么 ， 因 此 下 棋 是 “平凡 的 "。 这 就 像 对 于 知道 “正确 ”全 上 略 的 游戏 者 来 说 连 
城 游 戏 是 平凡 的 一 样 ， 两 者 的 意思 大 致 相同 。 
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大 家 熟悉 的 大 多 数 博弈 都 可 表示 为 游戏 者 走 步 的 序列 。 在 连城 游 
戏 、 国 际 象棋 、 跳 棋 中 ， 游 戏 双 方 总 能 看 到 棋盘 的 所 有 格子 ， 没 有 任何 
一 步 是 保密 的 。 对 任何 一 个 这 样 的 游戏 ， 你 都 可 以 画 出 一 张 图 来 表示 整 
个 游戏 所 有 可 能 的 过 程 。 我 们 这 里 以 连城 游戏 为 例 ， 因 为 它 最 简单 ， 但 
原则 上 ， 对 国际 象棋 ， 跳 棋 或 者 任何 这 类 游戏 ， 你 都 可 以 画 出 这 样 一 张 
图 。 连 城 游戏 以 第 一 个 游戏 者 X 在 9 个 方 格 的 任 一 格 中 放 一 个 子 开始 ， 
因此 第 一 步 有 9 种 可 能 ， 这 在 图 上 以 从 某 个 点 出 发 同上 辐射 出 9 条 线 表 
示 。 点 表示 走 步 ， 也 就 是 做 出 决定 的 时 刻 ， 线 表示 可 能 的 选择 。 


下 面 轮 到 游戏 者 0 走 步 。 还 有 8 个 方 格 是 空 着 的 ， 至 于 哪 8 个 方 格 空 
着 取决 于 X 刚 才 将 子 放 在 哪个 格子 中 。 所 以 O 要 在 9 个 第 一 级 分 支 的 每 一 
个 的 顶端 画 8 条 代表 第 二 级 分 支 的 线段 。 这 就 为 X 第 二 次 走 步 留 下 了 7 个 
空格 。 当 可 能 走 步 的 图 继续 往 上 画 时 ， 它 的 分 支 就 像 枝 权 和 能生 的 一 棵 
树 。 


当 你 继续 这 一 过 程 时 ， 在 茶 一 步 上 可 能 会 出 现 3 子 一 线 的 情况 ， 这 
就 是 走 该 步 的 游戏 者 的 说 局 ， 同 时 也 是 图 上 该 特定 分 支 的 终结 ， 因 为 游 
戏 就 是 在 其 中 一 人 的 3 子 成 一 线 时 结束 的 。 我 们 把 该 点 标记 为 “X 
胜 * 或 “O 胜 *”， 并 把 该 点 称 为 图 的 “叶子 ”。 


图 上 的 其 他 分 支 以 平局 结束 ， 把 它们 标记 为 “和 局 *”。 显 然 ， 连 城 游 
戏 是 不 可 能 永远 走 下 去 的 ， 最 多 只 能 走 9 步 。 所 以 ， 你 偶尔 会 获得 一 张 
连城 游戏 的 完全 图 。 所 有 可 能 的 连城 游戏 、 所 有 半 经 被 人 玩 过 或 将 要 被 
人 玩 的 游戏 ， 在 图 上 必然 出 现 从 “ 根 ”〈X 的 第 一 步 ) 出 发 的 一 个 分 文 ， 
并 继续 往 上 长 ， 达 到 一 个 标 有 “X 胜 ”或 “O 胜 ”或 “和 局 ”的 叶子 。 对 连城 游 
戏 而 言 ， 最 长 、 最 完整 的 分 文 是 9 步 ， 最 短 的 分 文 是 5 步 〈 这 是 先 走 者 说 
的 最 少 步 数 ) 。 


关于 树 ， 我 们 就 描写 这 么 多 ， 现 在 谈 一 谈 甬 校 的 问题 。 通 过 消去 的 
过 程 ， 你 可 以 根据 图 形 总 结 出 “理性 地 ? 玩 连 城 游戏 的 方法 。 上 面 描写 的 
这 个 图 中 包含 所 有 合法 的 走 步 订 列 ， 甚 至 包括 那些 患 配 的 走 步 ， 比 如 忽 
略 了 使 对 手 形成 3 子 一 线 机 会 的 走 步 。 你 必须 做 的 全 部 工作 吏 是 对 树 进 
行 枉 校 ， 残 是 把 所 有 上 患 镭 的 走 步 取 消 ， 只 留 下 漂 腕 的 走 步 ， 也 束 是 用 理 
性 的 方法 玩 游戏 的 走 步 。 


图 的 一 小 部 分 看 上 去 像 下 面 那样 : 


和 X 胜 


ri A 
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图 3-1 


我 们 把 图 整个 过 一 届 ， 并 从 每 一 片 叶子 出 发 仔细 地 回溯 。 每 一 片 叶 
子 都 是 茶 一 方 的 最 后 一 步 ， 要 么 局 ， 要 么 成 为 和 局 。 例 如 ， 在 点 A 处 ， 
轮 到 X 走 步 ， 只 有 一 个 空格 ，X 别 无 选择 ， 只 好 投 子 在 这 个 格 中 ， 造 成 
和 局 。 


再 看 点 B， 这 是 游戏 中 此 前 的 一 步 ， 轮 到 O 走 ， 他 有 两 个 选择 ， 把 
子 放 在 其 中 一 个 空格 中 导致 进 入 前 面 所 到 的 点 A， 结 局 必然 是 和 。 然 
而 ， 如 果 O 把 子 放 入 男 一 空格 则 导致 X 启 。O 如 果 是 理性 的 ， 必 然 情 愿 和 
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点 ， 和 局 是 必然 的 结果 。 


但 是 请 看 : X 可 能 在 此 前 的 把 C 处 束 赢 了， 理性 的 X 也 许 在 点 C 处 选 
择 一 种 立即 取胜 的 走 步 。 所 以 ， 在 上 面 这 张 图 中 ， 实 际 上 整个 左 分 文 都 
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行 游 戏 (虽然 方法 不 止 一 种 ) 的 情况 下 ， 只 有 一 些 平局 是 可 能 的 结 


第 二 个 游戏 者 能 够 而 且 将 会 消除 X 启 的 任何 企图 ， 反 过 来 ， 第 一 个 游戏 
者 也 同样 能 够 而 且 将 会 消除 O 启 的 任何 企图 。 


连城 游戏 中 所 能 做 的 ， 几 乎 适用 于 所 有 无 隐 贡 信息 的 二 人 博弈 。 主 
要 的 限制 是 ， 博 弈 必须 是 有 限 的 。 即 使 博弈 可 以 永远 进行 下 去 ， 在 每 一 
步 上 不 同 选择 的 数目 必须 是 有 限 的 ， 否 则 ， 就 没有 “叶子 ”( 最 后 走 步 ) 
EH T 


人 总 是 要 死 的 ， 所 以 没有 一 种 娱乐 性 的 游戏 企图 无 休止 地 玩 下 去 。 
但 是 ， 一些 更 具有 挑战 性 的 游戏 的 规则 中 很 少 会 明确 说 明 游 戏 的 最 大 步 
数 的 。 国 际 象 棋 通 常 以 “将 死 "结束 。 但 许多 情况 下 ， 棋 子 可 以 无 休止 地 
走 来 走 去 而 不 会 将 死 ， 也 可 能 双方 都 把 对 方 的 子 吃 光 了 ， 使 棋盘 上 只 剩 
下 两 个 王 ， 但 谁 也 不 能 把 对 方 将 死 ， 在 这 种 情况 下 , “和 局 规则 ”规定 游 
戏 结束 。 通 常 ， 当 硝 干 棋 步 的 序列 重复 3 次 时 ， 规 则 惑 宣 布 游戏 为 和 
局 。 男 一 个 更 为 严格 的 规则 规定 ， 如 果 在 40 步 之 内 双方 都 没有 走 兵 ， 而 
且 没 有 比 兵 的 级 别 更 高 的 棋子 被 吃 ， 则 以 和 局 结 


因此 ， 冯 : 话 依 曼 和 葛根 施 特 恩 指出 ， 在 给 定 和 局 的 规则 之 下 ， 
际 象 棋 的 总 走 步 数 是 有 限 的 。 在 典型 规则 下 ， 大 约 是 5 ”000 步 ， 远 多 
于 曾经 出 现 过 的 其 他 任何 棋 类 游戏 ! ) 对 于 证 明 最 佳 策 略 而 言 ， 极 限 的 
实际 数值 并 不 重要 ， 只 要 知道 它 存在 ， 而 且 是 个 有 限 值 就 行 了 。 在 知道 
国际 象棋 最 多 只 能 走 这 么 多 步 ， 而 且 每 步 中 可 供 选 择 的 走 法 的 数量 也 是 
有 限 的 情况 下 ， 结 论 自然 就 出 来 了 : 游戏 本 身 有 多 少 不 同 的 进程 ， 其 数 
量 也 是 有 限 的 。 你 可 以 为 游戏 的 所 有 合法 进程 国 一 张 图 ， 然 后 对 它 进 行 
By, Litas PRIN BPE TIE 


这 里 我 们 想起 一 则 关于 下 横 的 古老 的 笑话 : 白 方 走 了 第 一 步 以 后 ， 
黑 方 立 即 说 : “我 放弃 ”。 两 个 完全 理性 的 人 下 棋 很 可 能 就 像 这 则 笑话 那 
样 平凡 ， 这 只 是 因为 我 们 不 知道 下 棋 的 正确 策略 。 也 正 因 为 如 此 ， 下 棋 
对 棋 迷 们 来 说 是 如 此 有 挑战 性 。 证 明 最 佳人 策略 存在 是 一 回 事 ， 完 成 所 有 
计算 从 而 获得 最 佳 策略 则 是 完全 不 同 的 另 一 回 事 。 那 么 ， 一 局 理性 的 国 


际 象 棋 比 赛 将 以 茶 一 方 胜利 〈 最 大 可 能 是 白 方 ， 因 为 他 移 走 ) 结束 呢 ， 
还 是 以 和 局 结束 呢 ， 这 是 无 法 预知 的 。 


FEE 


我 们 还 有 男 一 种 方法 来 研究 博 穿 ， 而 且 这 种 方法 在 博 穿 论 中 的 用 处 
很 大 一 一 这 就 是 让 博 奉 等 价 于 一 张 所 有 可 能 结果 的 表格 。 


如 同 我 们 之 前 说 明 的 那样 ， 国 际 象棋 的 可 能 进程 数量 虽然 极 大 ， 堪 
称 天 文 数字 ， 但 总 是 有 限 的 。 因 此 ， 下 棋 的 策略 数 也 是 有 限 的 。 我 们 已 
经 多 次 用 过 “策略 ”这 个 词 了 ， 现 在 对 它 下 个 定义 。 在 博 琵 论 中 ， 筑 略 是 
一 个 重要 的 概念 ， 它 比 通 兽 意义 下 的 策略 有 更 为 精确 的 含义 。 当 玩 象 棋 
的 人 次 到 策略 时 ， 他 指 的 是 像 * 用 国王 进行 印度 防御 三 、 进 攻 ” 这 类 事 。 
而 在 博 而 论 中 ， 人 策略 指 更 加 特定 的 一 种 计划 ， 是 对 博 春 的 一 种 特定 方法 
的 完整 描述 ， 该 方法 不 管 对 方 怎 样 进行 博弈 ， 以 及 博 蛮 会 持续 多 久 。 寅 
略 必 须 周密 地 预先 描述 所 有 的 行动 ， 以 致 你 永远 不 需要 在 东 一 行动 之 后 
再 做 什么 决定 。 


作为 举例 ， 在 连城 游戏 中 先 走 的 那 名 游戏 者 的 一 个 实际 集 略 如 下 : 


X 置 子 在 中 央 方 格 。O 可 能 有 以 下 两 种 反应 方法 : 


1.” 若 0 占 据 非 四 角 方 格 ， 则 X 置 子 于 挨 着 0 的 一 个 四 角 方 格 。 这 
样 X 就 有 2 子 一 线 了 。 若 0 在 下 一 步 中 没有 进行 封 堵 ， 那 么 X 就 可 造成 3 
子 一 线 的 赢 局 。 如 果 0 进 行 了 封 堵 ， 那 么 X 应 置 子 于 另 一 个 空 着 的 四 
角 方 格 ， 这 个 方 格 同 第 一 个 0〈 非 角 方 格 ) 是 不 挨 着 的 。 这 样 X 就 有 
两 个 2 子 一 线 ， 不 管 0 下 一 步 怎 么 做 ，X 都 可 以 造成 3 子 一 线 从 而 取 
胜 。 


2. 如 果 0 的 第 一 步 是 置 子 于 四 角 方 格 ， 则 X 随 后 应 置 子 于 同 它 相 
邻 的 非 四 角 方 格 之 一 ， 造 成 ? 子 一 线 。 若 0 在 下 一 步 中 没有 进行 封 
堵 ， 那 么 X 就 可 造成 3 子 一 线 的 赢 局 。 如 果 0 进 行 了 封 幸 ， 那么 X 应 置 
子 于 一 个 四 角 方 格 ， 这 个 四 角 方 格 是 同 0 的 第 二 个 子 挨 着 的 ， 并 且 同 
0 的 第 一 个 子 在 格子 线 的 同一 侧 。 这 样 ，X 又 有 了 一 个 2 子 一 线 。 如 果 
0 在 下 一 步 没 有 进行 封 堵 ， 那 么 X 就 可 造成 3 子 一 线 的 赢 局 ; 如 果 0 进 
行 了 封 堵 ， 则 X 置 子 于 挨 着 0 的 第 三 个 空格 ， 又 造成 2? 子 一 线 。 如 果 0 
在 下 一 步 没 有 进行 封 堵 ，X 就 可 形成 3 子 一 线 而 取胜 : 如 果 0 进 行 了 封 
堵 ，X 只 能 把 剩 下 的 一 个 子 放 在 留 下 的 唯一 一 个 格子 中 而 形成 和 局 。 


上 述 例子 说 明 ， 即 使 是 对 于 非常 简单 的 博 奔 ， 全 略 也 可 能 是 很 复杂 
的 。 对 于 国际 象棋 ， 一 个 真实 的 倘 略 庞大 得 永远 无 法 被 完整 地 写 下 来 。 
地 球 上 没有 足够 的 纸 和 墨水 列 出 所 有 的 可 能 性 ， 也 没有 足够 的 计算 机 存 
储 絮 把 所 有 这 些 可 能 性 串 起 来 ， 这 就 是 为 什么 在 人 机 对 弈 中 计算 机 尚 不 
能 所 同 无 敌 的 原因 之 一 。 


里 然 实际 的 困难 是 如 此 之 大 ， 但 是 它 没 有 难 倒 冯 : 诺 依 曼 ， 因 此 也 
不 能 难 倒 我 们 。 事 实 上 ， 因 为 我 们 是 有 想象 力 的 ， 我 们 可 以 再 往 前 走 一 
步 。 一 个 完全 理性 的 游戏 者 不 但 可 以 设想 出 一 个 包含 全 部 细 市 的 集 略 
《如果 计算 机 的 存储 句 或 计算 机 的 计算 能 力 之 类 没有 限制 的 话 ) ， 他 其 
至 可 以 在 走 第 一 步 之 前 就 预见 到 国际 象棋 的 每 一 个 可 能 的 策略 ， 并 提前 
确定 他 应 该 做 些 什么 。 


假设 你 有 一 张 国 际 象棋 所 有 可 能 策略 的 列表 ， 这 些 集 略 被 编 了 号 ， 
从 1 到 n(n 当然 非常 非常 大 ) ， 那 么 你 对 策略 的 选择 就 相当 于 在 1~n 中 选 
定 一 个 数 。 你 的 对 手 则 从 他 手中 所 有 可 能 性 的 列表 比如 说 从 1 到 m) 
中 也 选 定 一 个 集 略 。 一 旦 这 两 个 策略 补 选 定 以 后 ， 整 个 博 穿 过 程 束 完全 
被 规定 死 了 。 通 过 应 用 这 两 个 策略 ， 你 便 可 以 移动 棋子 ， 并 把 博 弃 带 到 
其 预先 设 定 的 结果 。 开 局 ， 吃 ， 出 其 不 意 的 一 招 ， 终 局 .……… 全 都 隐 含 在 
对 策略 的 选择 之 中 。 
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以 列 成 矩形 的 表格 。 真 正 的 表格 大 到 可 以 伸展 到 银河 系 去 ， 我 们 这 里 只 
能 印 出 缩编 的 版 本 。 


表 3-1 黑 方 策略 
1 2 3 = m 
£ b -Ac ~ . ~ N ` 7 1 ] > -Ar LE = T Ei a - Pots ik 
i | 方 在 第 37 步 上 把 | 在 OAH LFA | 黑 方 在 第 OLE 黑 方 在 第 42 步 上 把 
里 方 将 死 子 认 输 白 方 将 死 
5 方 在 第 45 步 上 把 | 黑 方 在 第 17 步 上 把 白 | 白 方 在 第 54 步 上 把 白 方 在 第 82 步 上 把 
a 里 方 将 死 方 将 死 里 方 将 死 黑 方 将 死 
策 3 3 方 在 第 43 步 上 把 | 白 方 在 第 108 步 上 把 | 在 第 1801 步 上 奔 黑 方 在 第 32 步 上 把 
略 黑 方 将 死 黑 方 将 死 成 平局 白 方 将 死 
十 t 十 


在 第 204 步 上 弈 成 | 白 方 在 第 77 步 上 把 黑 | 白 方 在 第 24 步 上 把 在 第 842 步 上 弈 成 
平局 方 将 死 里 方 将 死 平局 


一 旦 有 了 这 张 表 、 你 就 不 必 再 对 棋盘 有 任何 烦恼 。 国 际 象 棋 的 一 
次 “对 殊 * 无 非 是 两 个 游戏 者 同时 选择 他 们 各 目的 集 略 ， 然 后 在 表 中 俘 出 
结果 。 二 为 了 知道 谁 会 启 ， 你 必须 在 对 应 于 白 方 集 略 的 行 和 对 应 于 黑 方 
打上 略 的 列 的 相交 方 格 中 去 找 。 假 如 日 方 在 他 的 表 中 选取 了 2 写 集 略 ， 黑 
方 在 他 的 表 中 选取 了 3 号 朱 略 ， 那 么 不 可 避免 的 结果 束 是 日 方 在 54 步 上 
将 死 对 方 。 


这 当然 不 是 真 的 玩 象 棋 的 方法 。 要 把 每 一 种 可 能 的 偶然 性 都 预先 详 
细 地 列 出 来 ， 将 是 “ 玩 ” 的 对 立 面 一 一 “ 烦 ”*。 但 无 论 如 何 ， 用 结果 的 表格 
来 表示 博弈 这 个 概念 是 十 分 有 用 的 。 对 于 任何 一 种 二 人 博弈 ， 每 一 个 可 
能 的 走 步 序列 都 可 以 用 表 中 类 似 形式 的 方 格 来 表示 。 这 张 表 的 行 数 同一 
个 游戏 者 的 策略 数 一 般 多 ， 而 列 数 同 为 一 个 游戏 者 的 全 上 略 数 一 般 多 。 化 
简 为 这 样 一 张 表 的 博弈 被 称 为 博弈 的 “规范 化 形式 ”。 


PERE C55 LE FB RE EAB SMS. RR AEE EY — R 
遗 ， 但 是 单 有 这 张 表 有 时 仍然 不 够 。 在 表 中 结果 如 何 排列 是 变化 莫 测 
的 ， 每 一 个 游戏 者 都 无 法 选择 他 想 要 的 结果 ， 因 为 他 要 的 结果 要 么 只 出 
现在 行 中 ， 要 么 只 出 现在 列 中 。 对 手 的 选择 会 做 出 相等 的 贡献 。 


再 看 国际 象棋 那 张 虚构 的 表 。 对 日 方 而 言 ， 选 1 写 集 略 是 一 个 好 主 
意 吗 ? 很 难说 。 如 果 黑 方 选择 1 写 集 略 ， 那 么 日 方 选 1 写 集 略 是 好 的 ， 因 
为 这 会 导致 日 方 顾 。 但 如 果 黑 方 选 择 其 他 策略 ， 那 么 结果 可 能 是 平局 项 
至 是 白 方 输 。 


如 末日 方 真 的 想 确 定 黑 方 准备 选 哪 个 集 略 ， 那 么 日 方 所 要 做 的 束 是 
要 确保 在 自己 的 集 略 中 挑 出 一 个 与 黑 方 策略 匹配 时 能 使 自己 取胜 的 集 
HE 
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最 的 结局 去 选择 策略 。 当 然 ， 日 方 清楚 这 一 点 ， 并 试图 预测 黑 方 基于 他 
猜想 白 方 如 何 做 而 采取 什么 行动 .…… 
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论 的 研究 范围 。 假 定 对 手 的 选择 是 由 “或 然 性 ”确定 的 ， 那 他 们 就 完全 错 
了 。 博 弃 同 或 然 性 无 天 ， 因 为 如 果 或 然 性 在 博 蹇 中 起 作用 ， 游 戏 者 束 可 
以 期 望 尽 力 去 压缩 对 手 可 能 的 选择 ， 并 准备 好 应 对 的 策略 。 但 是 ， 实 际 
上 这 是 不 可 能 的 ， 因 此 我 们 需要 一 个 新 的 理论 。 


“ 零 和 博弈 "是 博弈 论 中 少数 几 个 成 为 一 般 用 语 的 专门 术语 ， 它 指 的 
是 这 样 一 种 博弈 其 总 的 赢 取 或 支付 是 固定 的 。 零 和 博弈 最 好 的 例子 是 
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最 1 美 元 ， 就 有 一 人 输 1 美 元 。 正 是 在 这 种 有 限制 的 但 是 有 不 同类 型 的 博 
弈 中 ， 博 弈 论 取 得 了 最 大 的 成 功 。 这 种 博弈 显然 可 以 用 经 济 学 作 类 比 。 
我 们 可 以 说 “ 零 和 社会 "， 意 加 是 有 人 得 束 有 人 失 。 俗 话 不 是 说 ,“ 天 下 
没有 免费 的 午餐 ” 吗 ? 


大 多 数 娱 乐 性 博 蛮 是 零 和 的 ， 即 使 是 不 涉及 钱 的 博弈。 不 管 是 人 否 用 
钱 做 赌注 ， 每 个 游戏 者 都 希望 在 某 种 可 能 的 结果 上 有 至 有 优先 权 。 当 这 类 
优先 权 用 数值 来 表达 时 ， 就 被 称 为 "效用 ”。 


我 们 可 以 把 效用 看 作 博 办 中 你 想 局 取 的 “计数 器 ?或 “ 氮 数 "。 如 采 在 
玩 扑 元 时 以 火柴 棍 计 算 输 局 ， 而 你 真 的 想 启 取 尽 可 能 多 的 火柴 棍 ， 那 么 
效用 就 同 火 人 荣 棍 的 数量 是 一 样 的 。 


在 为 金钱 而 进行 的 博弈 中 ， 钱 束 是 效用 ， 或 者 说 钱 几 乎 等 于 效用 。 
当 博 便 只 万 不 输 的 话 ， 启 取 这 一 事实 束 是 效用 。 而 像 连 城 游戏 或 国际 象 
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可 以 赋予 效用 为 “1”。 但 效用 之 和 仍 为 “0”"， 因 为 这 是 零 和 博 穿 。 


关于 效用 ， 需 要 记 住 的 一 点 是 它 对 应 于 游戏 者 实际 的 优先 权 。 在 大 
人 同 孩 子 玩 ， 故 意 要 输 的 情况 下 ， 大 人 的 效用 是 相反 的 ， 即 输 的 效用 为 
1， 万 的 效用 为 -1。 因 此 ， 效 用 并 不 一 定 对 应 于 钱 、 输 万 或 是 任何 显 而 
易 见 的 外 部 物体 。 


最 简单 的 是 两 人 、 两 个 策略 的 零 和 博弈 。 让 它 变 得 更 简单 的 唯一 方 
法 ， 就 是 让 其 中 一 个 游戏 者 只 有 一 个 集 略 。 但 是 ， 只 允许 在 一 个 可 选项 
中 进行 “选择 ”"， 实 际 上 根本 束 没 有 选择 ， 这 使 得 “ 博 穿 ” 实 际 上 成 为 一 人 
博弈 ， 也 瓯 根本 不 是 博 秦 了 。 


二 人 、 二 索 略 博 春 可 以 用 2 行 2 列 的 表 来 表示 。 如 末 该 博弈 还 是 零 和 
博弈 ， 那 么 结果 可 以 用 很 简单 的 方法 表示 出 来 。 在 4 个 方 格 中 填 入 表示 
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极 小 极 大 原理 和 和 蛋糕 


二 人 和 零 和 博 询 是 一 场 “总 体 战 ”一 一 一 个 游戏 者 六， 力 一 个 人 必然 
输 ， 他 们 之 间 没 有 合作 的 可 能 。 冯 : 诺 依 曼 为 这 类 博弈 制订 了 一 个 简单 
而 切合 实际 的 计划 以 获得 明确 而 且 合乎 理性 的 答案 ， 这 个 计划 叫 作 极 小 
极 大 原理 。 


让 我 们 从 博弈 论 的 角度 再 一 次 来 考察 分 蛋糕 问题 。 两 个 孩子 实际 上 
在 进行 一 场 堆 和 博弈 -蛋糕 就 那么 大 ， 两 个 孩子 怎么 做 都 不 会 改变 蛋 
糕 的 可 用 总 量 。 一 个 孩子 分 得 多 一 些 ， 就 意味 着 另 一 个 孩子 分 得 少 一 
些 。 


BTS WARTS) 可 以 有 许多 荣 略 ， 严 格 说 来 是 无 限 多 的 
打上 略 ， 因 此 他 可 以 从 无 限 多 的 方法 中 任 选 一 种 来 切 重 料 。 这 里 为 了 简 
化 ， 我 们 认为 他 只 有 两 个 策略 可 供 选择 ， 这 不 会 对 讨论 带 来 太 多 损失 。 
这 两 个 策略 是 : 不 均 分 和 尽 可 能 均 分 。 


BARAT AER BAPAKKE: 选 较 大 的 那 一 块 或 选 较 
小 的 那 一 块 〈 进 一 步 考 感到 实际 情况 ， 我 们 允许 切 重 糕 的 动作 是 不 完善 
IN, BRED ES ACRE RE, EAA REL ER KE) 。 


下 面 这 张 人 简单 的 表 说 明了 两 个 孩子 各 自选 择 的 情况 。 我 们 只 需要 把 
一 个 孩子 的 所 得 填 到 表 的 方 格 中 去 ， 这 里 用 的 是 切 重 糕 那个 孩子 的 所 
得 。 显 然 ， 挑 重 粒 那个 孩子 得 到 什么 也 已 保留 在 表 中 了 。 表 如 下 所 示 。 
表 3-2 


挑 蛋糕 者 的 策略 
挑 较 大 的 那 一 块 挑 较 小 的 那 一 块 
稍 小 点 儿 的 半 块 稍 大 点 儿 的 半 块 


尽 可 能 切 得 均 名 LE L 
EL EET Be ENE 蛋糕 


切 得 一 大 一 小 小 的 那 块 大 的 那 块 


我 们 已 经 知道 这 个 博弈 的 期 望 是 什么 。 切 和 蛋糕 的 孩子 将 均 分 重 料 ， 
或 者 说 尽 可 能 地 分 得 均 习 。 挑 香料 的 孩子 将 选 较 大 的 那 块 。 因 此 结果 反 
映 在 左上 那个 方 格 中 : SERRATA ER E E AL, 
因为 挑 重 料 的 孩子 从 两 个 几乎 一 般 大 的 半 块 蛋糕 中 挑 走 了 稍 大 一 点 儿 的 
那 一 块 。 


为 什么 有 这 样 一 个 结果 昵 ? 如 果 切 集 料 的 孩子 可 以 挑选 4 个 可 能 结 
末 中 的 任意 一 个 ， 他 会 挑 中 大 的 那 半 块 《〈 右 下 方 格 ) 以 结束 这 场 博 弈 。 
然而 他 认识 到 这 是 不 现实 的 。 他 知道 根据 对 方 的 选择 策略 目 己 应 该 有 什 
么 样 的 期 望 ， 也 就 是 最 坏 情 况 一 一 尽 可 能 小 的 一 块 。 


切 重 粽 的 孩子 所 能 决定 的 仅仅 是 该 问题 结果 中 的 行 。 他 预期 分 重 料 
的 事 将 以 自己 获得 该 行 中 香料 最 小 量 的 那 一 格 结束 ， 因 为 挑 重 料 的 孩子 
- 定 会 使 自己 那 一 块 重 糙 最 小 化 。 因 此 他 必须 这 样 行动 ， 让 挑 重 糕 的 孩 
子 将 要 留 给 他 的 量 小 的 那 半 块 皇 糕 极 大 化 。 


如 果 切 香 糕 的 孩子 均 分 蛋糕 ， 他 知道 他 的 结 采 是 获得 差不多 的 半 块 
和 蛋糕。 如 果 他 切 得 一 大 一 小 ， 他 知道 他 的 结果 必定 是 只 能 拿 到 小 的 那 半 
块 。 因 此 他 只 能 在 差不多 的 半 块 和 小 于 半 块 重 糕 这 二 者 之 间 做 出 选择 ， 
也 因此 他 只 能 选择 义 量 均 分 香料 以 保证 获得 兰 不 多 的 半 块 蛋糕 。 这 个 
量 ， 是 行 中 极 小 值 的 极 大 值 ， 被 称 为 “ 极 大 极 小 ”。 


伊 塔 洛 .卡尔 维 诺 三 在 《寒冬 夜行 人 》 (If on a Winter’s Night a 
Traveler, 1979) 一 书 中 写 道 :“ 你 知道 ， 你 所 能 期 盼 的 最 好 结果 就 是 避 


免 最 坏 情况 。” 这 个 警句 很 好 地 说 明了 极 小 极 大 原理 。 策 略 的 选取 是 一 
个 自然 的 结果 ， 它 不 仅仅 是 由 博弈 理论 中 的 仲裁 推荐 的 “合理 结果， 而 
且 还 是 一 种 被 游戏 者 双方 各 目的 利益 强制 形成 的 真正 的 平衡 。 游 戏 者 决 
不 会 从 他 的 最 佳人 策略 上 偏离 到 对 自己 造成 威胁 的 策略 上 去 (因此 也 就 偏 
离 到 有 利于 对 手 的 策略 上 ， 因 为 这 是 一 个 零 和 博弈 ) 。 


极 小 极 大 原理 有 助 于 让 我 们 理解 许多 更 困难 的 二 人 零 和 博 府 。 我 们 
己 经 说 明 过 ， 几 乎 任何 一 个 普通 的 博 春 在 馆 辑 上 都 等 价 于 游戏 者 同时 选 
取 策 略 。 这 样 ， 同 时 选取 策略 的 博 春 与 分 香 糕 是 不 同 的 ， 因 为 在 分 重 糙 
这 个 博 穿 中 ， 挑 重 料 的 孩子 古 在 切 集 料 的 孩子 已 经 行动 之 后 才 行 动 的 。 


但 是 请 看 : 如 果 切 蛋糕 的 孩子 在 拿 起 刀子 之 前 ， 挑 重 糙 的 孩子 必须 
首先 宣布 他 的 决定 (要 较 大 还 是 较 小 那 块 )， 这 会 发 生 什么 情况 呢 ?” 情 
况 完全 没有 什么 不 同 。 挑 重 烷 的 孩子 是 有 理性 的 ， 他 知道 切 集 灯 的 孩子 
BIA ER: 使 挑 重 糕 的 孩子 拿 到 的 那 一 块 尽 可 能 小 。 所 以 这 次 轮 到 
挑 重 糕 的 孩子 希望 切 香料 的 孩子 获得 可 能 的 最 小 的 那 块 〈 记 住 ， 上 面 的 
表 中 显示 的 是 切 香料 的 孩子 拿 到 的 那 块 ， 而 挑 重 糕 的 孩子 拿 到 剩 下 的 那 
块 ) 。 因 此 ， 挑 重 料 的 孩子 寻求 的 是 列 中 最 大 值 的 最 小 值 ， 仍 然 是 左上 
角 方 格 ， 也 就 是 他 会 选择 较 大 的 那 块 重 糕 。 


在 这 个 博 殖 中， 左上 角 方 格 是 自然 结果 ， 不 管 哪个 孩子 被 要 求 首先 
宣布 其 策略 。 因 此 我 们 可 以 放心 地 说 ， 左 上 角 方 格 是 两 名 游戏 者 必须 同 
时 做 出 决定 的 一 种 博 穿 的 合乎 逻辑 的 结果 。 


左上 和 角 方 格 中 的 值 既是 极 大 极 小 〈 切 集 料 孩 子 的 最 佳 “ 可 实现 ”的 结 
A) ， 同 时 也 是 极 小 极 大 〔 挑 重 糕 孩子 的 最 佳 “ 可 实现 ”的 结果 )〉 ， 这 里 
是 按照 挑 重 糕 孩 子 将 会 得 到 的 结果 来 表达 的 。 你 也 许 会 怀疑 这 究竟 是 巧 
合 还 是 总 会 这 样 。 这 确实 是 巧合 ， 虽 然 在 一 张 小 的 表 中 这 并 不 是 一 般 的 
巧合 。 当 极 大 极 小 和 极 小 极 大 相同 时 ， 该 结果 称 为 “鞍点 ”。 冯 : 诺 依 曼 
和 英 根 施 特 恩 把 它 比 作 山 脉 中 马鞍 形 通 道 的 中 点 一 一 准备 通过 该 通道 的 
旅行 者 会 达到 的 最 大 高 度 ， 也 是 翻 山越 岭 的 山羊 过 到 的 最 小 高 度 。 


EEA BAY, Be CVA, ERA EE Hc 
RY AEG AR ER, EEAS ek A BE AD A FB 
Sto YEAR FBO FB WY ABR SR oe ED EIN Fb WBA Tm 
儿 ， 所 以 他 不 一 定 认为 这 是 公平 的 。 在 这 类 事件 中 ，2 个 游戏 者 也 许 都 
BRE, WAR COKER REA EWE, KA EAEE K 
ZAR FETT A BEI R SRP h Ee AS BE A) STORE ? 


ERIET ES ARAB ERM) IAB ie a Re EAE 
FM ti 2B FEA DEBIAN, He EEA Pg 
WH A SS FE a RI ES Fe BS Se AT REE RE 
— RU LAY 28 SEH MKF aot ts BKB FP, BENFA HE 
Fa ZS Reie A GERA EREE. SPATE ED BE BTR 
BRAS A FS HN, A LER IES: PRA SPAY AR AL 
FL, (APPS ACA, SME BE MESS 


DEE, HIENA TEE AD E-BAY AEA ME AAR AS TH] ell 
MAET, PRAT DACRE, SEMI SE PR EE RS TH RE AY © EIRE 
集合 都 是 可 以 想象 出 来 的 。 和 矩形 的 表 中 ， 你 可 以 很 容易 地 填 上 一 些 数 
字 ， 使 得 行 最 小 值 的 最 大 值 不 等 于 列 最 大 值 的 最 小 值 ， 而 这 样 就 会 没有 
HE KA o 
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特 恩 用 它 做 例子 ， 但 在 普通 的 意义 上 ， 它 很 难 算得 上 是 博弈 。 两 个 游戏 
者 同时 放 一 枚 1 分 硬币 在 贺 上 ， 正 面 朝 上 或 反面 朝 上 。 当 两 枚 硬币 匹配 
(都 是 正面 朝 上 或 都 是 反面 朝 上 〉 时 ， 第 一 个 游戏 者 硫 ， 他 可 以 拿 回 日 
己 的 人 硬币， 还 能 启 了 对 方 的 人 硬币。 如果 两 个 人 硬币 不 匹配 ， 则 第 二 个 游戏 


者 最 得 这 两 枚 硬币 。 


这 个 博 春 的 列表 如 下 所 未: 
表 3-3 
正面 朝 上 反面 朝 上 


正面 朝 上 
反面 朝 上 


这 两 行 的 极 小 值 都 是 -1 分 ， 因 此 极 大 极 小 值 还 是 -1 分 。 这 两 列 的 极 
大 值 都 是 1 分 ， 因 此 极 小 极 大 值 也 是 1 分 。 极 小 极 大 和 极 大 极 小 之 间 相 差 


a 


冯 : 诡 依 曼 和 莫 根 施 特 恩 把 这 类 博弈 比 作 “拔河 一 一 拔河 的 双方 都 
可 以 通过 把 绳子 拉 过 来 更 多 一 些 以 阻止 对 方 取胜 ， 从 而 使 得 绳子 围绕 中 
扩 忽 前 忽 后 。 在 匹配 硬币 中 ， 第 一 个 游戏 者 可 以 保证 其 极 小 极 大 值 (-1 
分 ) ， 但 在 这 种 情况 下 ， 这 个 值 说 明 不 了 什么 ， 因 为 这 个 值 也 就 是 他 在 
这 个 博 春 中 的 最 大 损失 。 第 二 个 游戏 者 保证 不 会 有 多 于 1 分 的 损失 。 这 
两 个 保证 之 间 的 差 值 为 2 分 ， 正 是 这 个 博弈 中 一 局 的 赌注 。 


你 应 该 选 正 面 还 是 反面 ? 显然， 这 完全 取决 于 对 方 。 如 果 你 知道 对 
方 的 行为 ， 就 知道 目 己 该 怎么 做 了 。 对 于 对 方 而 言 也 是 这 样 。 


因此 ， 进 行 这 个 博弈 的 最 佳 方法 是 随机 地 出 正面 和 出 反面 ， 概 率 各 
为 509%， 这 叫 作 “混合 胰 略 ?”。 如 果 总 是 出 正面 ， 或 者 总 是 出 反面 ， 这 叫 
作 “ 纯 策略 ”。 在 冯 : 诺 依 曼 时 代 ， 混 合 策 略 已 不 是 什么 新 事物 了 ， 博 雷 
尔 的 论文 中 就 考虑 过 这 种 策略 ， 而 且 像 匹配 硬币 这 类 博 穿 的 游戏 者 早 就 
对 随机 行动 抑 有 和 希望。 有 时 候 ， 在 进行 另 一 种 博 办 时， 匹配 硬币 被 用 作 
一 种 “随机 ”方法 以 确定 谁 先 走 ， 例 如 在 棒球 比赛 中 决定 哪个 队 先 开 球 。 


为 了 从 零 开始 形成 一 个 新 的 随机 策略 ， 游 戏 者 创造 了 一 种 自强 制式 


的 平衡 。 我 们 可 以 为 匹配 硬币 画 一 张 新 表 ， 其 中 包括 随机 集 略 。 


表 3-4 
正面 朝 上 反面 朝 上 随机 
正面 朝 上 | 15 | 15 | 0 | 
反面 朝 上 A | e | on 
随机 -© | 5 J| 5 | 


NE EME, SORBET ET, AA mR Oo SR EE 
(不 管 对 手 在 游戏 中 采用 的 是 纯 策 略 ， 还 是 随机 地 出 硬币 ) 。 这 样 ， 随 
机 的 游戏 者 的 平均 回报 为 0， 在 随机 策略 的 行 和 列 中 都 为 0。 


现在 就 有 鞭 反 了。 如 果 第 一 个 游戏 者 必须 先 说 出 他 的 集 略 (一 定 出 
正面 ， 一 定 出 反面 ， 或 者 是 随机 出 ，， 那 么 由 于 他 知道 对 手 必定 会 利用 
该 信息 从 中 获 利 ， 他 势必 要 选 具有 极 大 极 小 值 的 策略 。 出 正面 或 出 反面 
的 策略 都 有 极 小 值 -1 分 ， 而 随机 策略 保证 平均 的 收益 为 0〈 不 管 对 方 怎 
么 做 ) ， 因 此 随机 策略 有 极 大 极 小 值 。 


如 果 第 二 个 游戏 者 必须 先 说 出 他 的 策略 ， 他 希望 有 极 小 极 大 值 ， 为 
此 他 也 将 选择 随机 集 略 。 也 就 是 说 ， 根 据 博 妈 论 ， 右 下 方 格 是 这 个 游戏 
的 自然 结果 。 两 个 游戏 者 都 将 随机 地 选择 。 这 样 ， 我 们 又 一 次 在 游戏 者 
对 并 的 利益 之 间 找 到 了 平衡 。 


很 多 5 岁 的 孩子 就 知道 怎么 玩 匹配 硬币 游戏 ， 那 么 我 们 为 什么 还 要 
博弈 论 ? 

BRIEF: 许多 博弈 没有 那么 简单 ， 只 有 用 博弈 论 才能 制定 出 无 懈 
可 击 的 、 正 确 的 方法 ， 这 种 方法 绝 不 是 靠 常识 就 能 形成 的 。 随 机 策略 中 
的 机 会 不 一 定 是 50 : 50， 甚 至 必须 按照 回报 加 以 调整 ， 而 如 何 调整 则 要 
靠 博弈 论 来 解决 。 


这 里 有 一 个 说 明 上 述 情 况 的 小 小 的 、 却 极为 绝妙 的 三 难 推理 ;“ 百 


万 美元 赌注 的 硬币 匹配 ”?。 它 同 普通 的 硬币 匹配 游戏 相似 ， 不 同 之 处 是 
你 的 对 手 是 富 得 流 油 的 大 财主 ， 只 要 两 个 人 硬币 都 正面 朝 上 ， 他 将 付 给 你 
100 万 美元 。 你 的 回报 如 下 表 所 示 (对 手 的 回报 正好 相反 》: 
表 3-5 
正面 朝 上 反面 朝 上 


Emm 


反面 朝 上 -1 4} 


你 应 该 上 怎样 玩 这 个 游戏 呢 ?” 没 错 ， 你 感 兴趣 的 是 说 得 他 的 100 万 美 
元 ， 而 这 只 有 你 出 正面 才 有 可 能 ， 所 以 你 的 第 一 个 冲动 是 出 正面 。 


不 过 ， 有 且慢。 除非 你 的 对 手 疾 了 才 会 出 正面 ， 但 他 不 会 冒 损失 100 
万 美元 的 风险 ， 所 以 他 的 第 一 个 冲动 是 出 反面 。 


如 果 双 方 的 第 一 个 冲动 痢 占 了 上 风 一 一 你 出 正面 ， 你 的 对 手 出 肥 
He XIE, WAEA, MRAR FIRS. E AeA 
事 ， 这 个 游戏 不 是 被 认为 对 你 有 利 吗 ? 


深入 分 析 一 下 ， 你 认识 到 你 的 对 手 必然 会 出 反面 ， 这 不 但 否决 了 你 
最 得 巨额 赌注 《〈 也 就 是 他 的 巨额 损失 ) 的 可 能 性 ， 而 且 每 次 你 出 正面 而 
他 出 反面 ， 他 都 会 启 你 1 美 分 。 


其 实 双方 都 可 以 玩 这 个 把 戏 。 只 要 你 知道 你 的 对 手 肯定 会 出 反面 ， 
你 也 可 以 利用 这 个 事实 ， 也 出 反面 ， 那 么 你 就 衣 定 可 以 局 1 美 分 。 


然而 你 的 对 手 可 能 也 会 预测 到 你 的 诡计， 于 是 他 也 可 能 试 厦 出 正面 
一 一 当然 也 可 能 不 ， 因 为 这 毕竟 要 冒 损失 100 万 美元 的 风险 。 不 过 ， 即 
使 只 有 极 小 极 小 的 机 会 他 出 正面 ， 你 也 许 仍 然 应 该 考虑 出 正面 ， 因 为 放 
弃 赢 1 美 分 而 冒险 赌 赢 100 万 美元 总 是 值得 的 .…… 


这 里 ， 正 确 的 混合 策略 到 底 是 什么 呢 ? 博弈 论 告 诉 我 们 ， 任 何 时 候 
你 都 出 反面 是 合理 的 ;你 应 该 出 正面 的 概率 大 约 只 是 亿 分 之 二 《确切 的 
比率 是 2 : 100 000 001) 三 你 的 对 手 也 是 这 样 。 三 


100 万 美元 的 回报 当然 是 一 笔 数 量 巨 大 的 横财 ， 但 这 几乎 是 一 种 约 
想 ， 因 为 对 手 会 否决 它 。 正 规 的 匹配 便 币 游戏 是 公正 的 博弈 ， 其 期 望 值 
为 0。 这 个 游戏 的 百 万 美元 版 本 是 投 你 所 好 的 ， 但 一 局 你 大 约 只 能 启 1 美 
分 ， 而 且 只 当 两 个 硬币 都 反面 朝 上 时 才 有 可 能 。 因 此 ， 百 万 美元 回报 的 
净 效 果 只 是 将 你 的 平均 收益 提高 1 美 分 ! 即使 把 游戏 的 奖金 提高 到 10 
000 亿 美元 甚至 101% 美 元 ， 你 对 收益 的 期 望 值 仍 然 如 此 ， 一 点 儿 也 不 会 
改变 。 


ARINIRA FSA MENRE: 博弈 论 建 议 第 二 个 游戏 者 偶 
尔 可 以 玩 一 次 冒险 的 策略 一 一 出 正面 ! 当然 他 不 可 以 多 次 玩 这 个 把 戏 ， 
但 完全 不 这 么 玩 也 很 难说 是 理性 的 。 那 么 ， 怎 么 来 看 待 这 个 问题 呢 ? 可 
以 这 样 想 : 这 个 游戏 基本 上 只 有 一 种 玩法 ， 就 是 两 个 游戏 者 都 出 反面 
(上 表 中 的 右 下 格 )。 但 是 ， 如 果 第 二 个 游戏 者 事先 发 看 上 有 定 出 正面 ， 
三 这 将 排除 你 赢得 百 万 美元 的 任何 可 能 性 ， 你 没有 理由 再 出 正面 。 


第 二 个 游戏 者 《他 几乎 总 是 出 反面 ) 其 实 希 望 你 出 正面 ， 因 为 这 会 
使 他 最 。 而 如 宁 他 偶然 出 一 次 正面 ， 将 会 吊 起 你 的 骨 口 ， 刺 激 你 此 后 出 
正面 。 更 有 甚 者 ， 每 当 他 出 正面 时 ， 他 一 般 会 局 1 美 分， 因为 你 平 名 总 
征 出 反面 的 。 


但 俗话 说 ， 事 不 过 二 。 假 若 第 二 个 游戏 者 多 次 出 正面 ， 那 么 就 有 许 
多 次 出 现 一 个 硬币 正面 关上 的 情况 《〈 这 时 第 二 个 游戏 者 局 1 美 分 ) ， 抵 
消 了 两 个 游戏 者 同时 出 正面 从 而 造成 罕见 的 戏剧 性 结局 的 情况 。 因 此 ， 
第 二 个 游戏 者 非常 难得 地 出 正面 ， 并 不 完全 避免 ， 才 是 最 佳 的 混合 策 
Hg 


曲线 球 和 致死 基因 


一 旦 你 理解 了 混合 策略 的 概念 ， 你 就 会 在 任何 地 方 遇 见 它们 。 下 面 
介绍 几 个 例子 。 


棒球 比赛 中 的 投球 手 比 其 他 球员 更 善于 投 出 让 人 难以 击 中 的 好 球 。 
击 球 手 希望 投手 永远 都 能 投 出 最 好 打 的 球 ， 如 果 击 球 手 知 关 他 所 期 望 的 
好 球 的 类 型 ， 他 就 会 占 优势 。 因 此 ， 投 手 会 随机 地 混合 着 投 快 球 、 慢 
球 、 曲 线 球 、 膝 关节 球 .…… 从 而 使 击 球 手 无 法 确定 ， 只 要 他 投 的 球 符 合 
规则 即 可 。 妆 陕 切 尔 : 佩 奇 被 问 及 为 什么 他 总 是 投 快 球 而 且 层 次 成 功 
时 ， 他 回答 说 ;:“ 他 们 知道 球 怎么 来 ， 但 是 他 们 不 知道 球 从 哪里 来 。” 


原则 上 ， 人 博弈 论 可 以 预先 设 定 投球 的 最 佳 混合 方式 ， 当 然 ， 混 合 方 
式 会 根据 每 个 投手 投球 时 的 相对 力度 而 有 所 变化 。 为 此 ， 你 需要 一 些 相 
当 准 确 的 统计 数字 一 一 每 种 投球 方式 会 造成 对 方 多 少 次 安打 ， 多 少 次 上 
向 等 。 我 们 将 会 看 到 ， 投 手 赁 本 能 所 采取 的 集 略 和 博 穿 论 推荐 的 集 略 很 
相近 ， 除 了 在 对 棒球 统计 资料 的 分 析 中 用 到 数学 以 外 ， 其 他 地 方 部 用 不 
到 数学 。 对 于 未 来 的 比尔 :詹姆斯 三 来 说 ， 这 看 来 是 一 个 很 自然 的 研究 


课题 。 


早 在 1928 年 ， 莫 根 施 特 恩 就 认识 到 柯南 : 道 尔 的 《 夏 洛 死 : 福 尔 摩 斯 
历险 记 》 中 的 一 个 三 难 推论 。 他 和 冯 : 诺 依 曼 在 他 们 所 著 的 书 中 写 道 : 


夏 洛 克 。 和 福尔摩斯 为 了 摆脱 英里 亚 蒂 教 授 的 追击 ， 布 望 从 伦敦 
到 多 佛 尔 再 轰 转 到 欧洲 大 陆 。 当 他 登 上 火车 ， 火 车 缓 缓 启动 以 后 ， 
他 看 到 仍 站 在 站 人 台 上 的 莫 里 亚 菇 教授 。 福 尔 摩 斯 意识 到 《完全 正 
Hh) ， 如 果 他 的 对 手 也 看 到 了 他 ， 就 一 定 会 登 上 另 一 列 特 别 快车 并 
超过 人 他。 福尔摩斯 面临 两 个 选择 : 要 么 继续 往 前 到 多 佛 尔 ， 要 么 在 
唯一 的 中 间 站 坎特伯雷 下 车 。 他 的 对 手 面临 相同 的 选择 ， 因 为 他 的 
智力 使 他 完全 能 想象 到 福尔摩斯 的 这 两 种 可 能 性 。 双 方 在 无 法 知道 


对 方 做 出 什么 样 决定 的 情况 下 ， 都 必须 选择 自己 的 下 车 地 点 。 最 

后 ， 作 为 互相 猜 度 的 结果 ， 他 们 发 现 两 人 都 站 在 同一 站 台 上 。 福 尔 
摩 斯 肯定 会 被 英里 亚 蒂 杀 死 ， 但 如 果 和 福尔摩斯 安全 地 到 达 多 佛 尔 ， 
他 就 成 功 逃 脱 了 。 


冯 : 诡 依 曼 和 更 根 施 特 恩 深 入 地 研究 了 福尔摩斯 的 这 一 难题 ， 计 算 
出 了 各 种 不 同 结果 下 的 点 数 ， 从 而 为 福尔摩斯 和 英里 亚 带 设计 出 了 最 佳 
混合 策略 。 他 们 建议 莫 里 亚 蒂 以 60% 的 概率 赶 到 多 佛 尔 ， 以 40% 的 概率 
在 坎特伯雷 等 候 福 尔 摩 斯 ， 而 福尔摩斯 则 以 60% 的 概率 在 坎特伯雷 下 
车 ， 以 40% 的 概率 直 奔 多 佛 尔 以 摆脱 英里 亚 带 。 这 场 博弈 是 不 平等 的 ， 
英里 亚 带 占 上 风 的 机 会 要 多 一 些 。 


在 柯南 : 道 尔 的 故事 中 ， 福 尔 摩 斯 在 坎特伯雷 下 和 车， 并且 看 见 英 里 
亚 带 的 特快 列车 风 驰 电 拿 肯 地 从 他 吴 边 开 过 ， 驶 癌 多 佛 尔 。 有 趣 的 是 ， 
福尔摩斯 和 英里 亚 带 两 人 都 是 按照 汉 :' 诡 依 曼 和 葛根 施 特 恩 设计 的 混合 
策略 行事 的 。 他 们 写 道 : “就 像 我 们 上 面 看 到 的 那样 ， 在 福尔摩斯 和 英 
里 亚 带 之 间 这 场 斗 留 斗 勇 的 较量 中 ， 形 势 显然 是 对 瑞 里 亚 蒂 有 利 的 。 我 
们 计算 出 的 结果 是 ， 当 夏 洛克 .福尔摩斯 乘坐 的 火车 从 维多利亚 车 站 驶 
出 时 ， 他 有 48% 的 可 能 性 会 被 杀害 ， 但 是 某 个 因素 误导 了 这 一 过 程 ， 使 
福尔摩斯 顾 得 了 完全 的 胜利 。” 


计算 结果 出 现 假 象 这 种 情况 同 扑 殉 牌 中 的 虚 张 声势 十 分 相似 ， 当 然 
打 扑 克 复 杂 得 多 ， 部 分 原因 在 于 它 一 般 有 两 个 以 上 的 参与 者 。 冯 : 诺 依 
曼 分 析 了 扑克 的 一 种 简化 形式 ， 其 结论 大 体 上 适用 于 真正 的 扑克 游戏 。 
他 证 明 ， 当 你 手 上 有 一 副 好 牌 时 ， 你 要 高 调 叫 牌 ， 当 你 手 上 的 牌 比 较 差 
时 ， 你 应 该 不 时 地 用 一 些 晓 人 战术 ， 而 不 是 缩 手 缩 脚 地 叫 牌 。 


冯 : 诡 依 曼 区 分 了 两 类 骗术 。 一 扣 儿 不 搞 虚 张 声势 的 人 因此 会 形 失 
很 多 机 会 诱 使 他 人 摊牌 。 假 定 你 和 你 的 对 手 的 牌 都 不 好 ， 你 不 路 人 ， 而 
你 的 对 手 却 距 人 ， 这 意味 痢 你 会 彻 感 失败 ， 而 且 对 手 不 必 摊 牌 就 顾 了 。 
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诡 依 曼 认 为 理性 的 打牌 者 必须 会 虚 张 声势 。 


虚 张 声势 还 是 一 个 烟 磋 弹 。 束 像 在 匹配 人 硬币 游戏 中 那样 ， 一 方 总 希 
望 对 方 在 那儿 猜测 。 每 一 方 手 中 的 扑 殉 牧 都 是 随机 的 ， 游 戏 者 根据 对 手 
的 叫 牌 判断 对 手 手中 的 牌 是 好 是 坏 。 审 慎 的 虚 张 声势 可 以 防止 对 手 预 测 
到 你 手中 的 牌 的 好 坏 。 


博弈 论 在 生物 学 中 有 非常 重要 的 类 比 。 例 如 ， 从 父母 之 一 的 基因 中 
继承 了 相对 罕见 的 贫血 症 基 因 的 镰 形 血球 的 人 ， 对 闪 疾 有 很 强 的 免疫 
力 ; 而 从 父母 双方 都 继承 了 该 基因 的 人 ， 则 非常 容易 患 致 命 的 镰 形 血球 
贫血 症 。 这 种 基因 以 及 其 他 致死 基因 之 谜 ， 很 大 程度 上 就 归 因 于 某 种 平 
衡 ， 同 匹配 硬币 游戏 的 巨额 赌注 版 本 中 发 生 的 情况 十 分 类 似 。 因 为 在 这 
个 游戏 中 。 一 个 游戏 者 会 采用 冒险 策略 ， 偶 尔 出 正面 ， 使 他 的 获 利 增长 
( 仅 当 他 出 正面 的 情况 下 ) 。 镰 形 血 球 基因 与 此 相似 ， 也 会 去 冒险 以 获 
利 ， 但 这 仅 在 只 有 一 个 基因 存在 时 才 发 生 。 如 果 这 种 基因 在 人 口中 足够 
少 ， 那 么 ， 得 这 种 病 的 病例 同 提 高 免疫 力 的 案例 相 比 就 会 少 得 多 。 人 们 
相信 ， 这 种 令 人 不 安 的 基因 之 所 以 在 并 疾 高 发 区 存留 ， 原 因 就 在 这 里 


你 也 许 奇 怪 这 与 博弈 论 有 什么 关系 ， 基 因 不 可 能 选择 什么 混合 策略 
或 其 他 任何 策略 吧 。 是 的 ， 但 博 穿 论 已 经 证 明 ， 是 人 否 有 意识 地 选择 是 不 
重要 的 。 在 最 抽象 的 层面 上 ， 博 弈 论 无 非 就 是 一 些 表 ， 表 中 有 一 些 数 
字 ， 一 些 实体 在 有 效 地 作用 于 这 些 数字 使 之 最 大 化 或 最 小 化 。 至 于 实体 
征 想 局 尽 可 能 多 的 钱 的 玩 扑 元 的 人 ， 还 是 按照 目 然 选 择 原理 不 目 沉 地 要 
尽 可 能 多 地 复制 自身 的 基因 ， 这 之 间 并 没有 什么 区 别 。 后 面 我 们 还 将 接 
触 到 博 春 论 的 生物 学 解释 这 一 问题 。 


极 小 极 大 定理 


极 小 极 大 定理 证 明 ， 对 每 一 个 有 限 的 二 人 零 和 博弈 ， 都 存在 一 个 理 
性 解 ， 其 形式 或 为 纯 策 略 ， 或 为 混合 策略 。 汉 : 诺 依 曼 之 所 以 被 尊 为 博 
弈 论 的 创始 人 ， 主 要 就 在 于 他 在 1926 年 就 证 明了 这 个 理论 。 汉 : 诺 依 曼 
认为 这 个 定理 是 至 关 重 要 的 。1953 年 ， 他 写 道 : “就 我 而 言 ， 我 深 知 没 
有 这 个 定理 ， 就 没有 博弈 论 。 在 研究 这 个 课题 的 整个 时 期 中 ， 极 小 极 大 
定理 获得 证 明 ， 在 此 之 前 我 一 直觉 得 自己 还 没有 什么 成 果 值 得 发 表 。” 


简 而 言 之 ， 极 小 极 大 定理 告诉 我 们 ， 在 两 个 利益 完全 相反 的 人 之 间 
出 现 的 有 精确 定义 的 冲突 ， 总 存在 一 种 理性 的 解 ， 所 谓 理性 的 解 ， 束 是 
在 给 定 冲突 性 质 的 前 担 下 ， 双 方 都 确信 他 们 不 可 能 期 望 有 更 好 的 结 
To 


博弈 论 的 "处方 * 是 保守 的 ， 但 当 博 弈 的 一 方 是 理性 的 ， 他 所 面 对 的 
另 一 方 也 是 理性 的 情况 下 ， 博 弈 论 提 供 的 处 方 是 他 所 能 期 望 的 最 佳 处 
方 。 当 然 ， 这 个 处 方 并 不 保证 有 最 佳 结果 。 一 般 来 说 ， 理 性 的 博弈 者 在 
面 对 非 理性 的 对 手 时 可 以 做 得 更 好 一 些 。 有 时 候 ， 甚 至 顽固 执行 博弈 论 
预定 策略 的 理性 参与 者 ， 其 获 利 也 比 预期 的 多 。 但 在 其 他 情况 下 ， 理 性 
博弈 者 必须 适当 偏离 博弈 论 的 策略 ， 以 便利 用 对 手 的 非 理 性 。 匹 配 硬币 
游戏 就 是 一 个 例子 。 比 如 ， 你 是 游戏 的 正方 ， 以 均等 但 随机 的 方式 混合 
出 正面 或 反面 。 但 如 果 你 注意 到 对 手 缺 乏 一 些 理性 ， 不 自觉 地 选择 正面 
的 次 数 多 于 一 半 ， 那 么 你 也 可 以 更 多 地 出 正面 。 


虽然 这 种 修正 是 明智 的 ， 但 修正 以 后 的 策略 就 不 再 是 最 佳 的 了 ， 而 
且 可 能 因 暴 露 你 自己 而 被 利用 《比如 被 第 三 方 或 者 是 非 理 性 的 对 于 突然 
反应 过 来 而 利用 ) 。 


nF 
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用 于 什么 场合 ? 如 果 不 是 为 了 游戏 ， 又 完 竟 是 为 什么 ? 


冯 : 诡 依 曼 本 人 把 极 小 极 大 定理 当 作 真正 科学 的 经 济 学 的 第 一 块 基 
石 。 束 这 方面 而 言 ， 冯 : 话 依 曼 和 葛根 施 特 恩 的 书 中 大 部 分 讨论 的 是 有 
关 3 人 甚至 更 多 人 参与 的 博 询 。 在 经 济 领 域 中 ， 在 大 多 数 情况 下 ,， “参与 
者 ”的 数量 很 大 ， 甚 至 是 巨大 的 ， 因 此 不 可 能 做 很 多 简化 的 假设 。 


有 任意 数量 参与 者 的 博弈 称 为 “np 人 博弈 *， 对 这 种 博弈 的 全 面 分 析 
比 零 和 二 人 博 斌 复杂 得 多 。 在 这 种 博 认 中 ， 利 害 冲 突 关 系 错综复杂 
对 参与 者 A 是 好 的 ， 对 参与 者 B 可 能 是 坏 的 ， 而 对 参与 者 C 勾 可 能 是 好 
的 。 在 这 种 情况 下 ，A 和 C 可 能 形成 联盟 。 联 盟 关 系 从 根本 上 改变 了 博 


在 三 人 博弈 中 ， 两 个 参与 者 一 蜡 孔 出 气 以 保证 说 是 可 能 的 。 因 此 ， 
两 个 人 结盟 会 使 第 三 者 降低 说 的 份额 。 冯 : 话 依 曼 和 葛根 施 特 恩 试图 确 
定 在 什么 时 候 以 及 由 谁 来 形成 这 种 联盟 ， 是 处 于 弱势 的 几 个 参与 者 联合 
起 来 对 抗 强 势 参 与 者 吗 ? 或 者 是 弱势 参与 者 试图 同 强势 参与 者 结盟 ? 他 
们 得 出 的 一 个 结论 是 :许多 联盟 都 是 稳定 的 ， 因 此 预测 将 要 友 生 些 什么 
是 很 困难 的 ， 甚 至 是 不 可 能 的 。 


冯 : 诡 依 曼 希 望 利用 极 小 极 大 定理 去 对 付 有 更 多 参与 者 的 博弈 问 
题 ， 极 小 极 大 定理 对 任何 二 人 零 和 博弈 给 出 理性 的 解 。 三 人 博弈 可 分 解 
为 潜在 的 联盟 之 间 进 行 的 子 博 弈 。 如 果 参 与 者 A 和 B 联 手 对 抗 参 与 者 C， 
那么 事实 上 可 以 把 它 看 作 A 和 B 的 联盟 一 方 同 C 对 抗 的 二 人 博弈 ， 其 解 由 
极 小 极 大 定理 保证 。 列 出 A、B、C 三 者 所 有 可 能 联盟 的 结果 ， 就 能 够 确 
定 到 底 哪个 联盟 最 符合 他 们 的 最 大 利益 ， 这 样 就 能 对 三 人 博弈 给 出 一 个 
理性 解 。 


由 此 递 推 可 以 把 4 人 博 询 分解 为 他 们 的 潜在 联盟 之 间 的 二 人 博 座 
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申 到 5 人 博弈 、6 人 博弈 ，.……. 以 至 无 穷 。 


但 是 ， 随 着 参与 者 人 数 的 增加 ， 博 穿 的 复 林 性 以 及 所 需 的 计算 量 将 
按 指数 方式 增长 。 如 果 把 全 世界 的 经 济 活动 用 有 50 亿 参与 者 的 “博弈 ” 作 
为 模型 ， 那 么 这 就 没有 什么 实用 价值 了。 总 的 来 说 ， 冯 : 话 依 曼 和 英 根 
施 特 恩 关于 经 济 学 的 著作 还 没有 腾飞 ， 还 有 待 他 人 来 扩充 其 基础 。 三 


作为 一 个 出 色 的 数学 家 ， 冯 : 诡 依 曼 没 有 把 他 的 理论 局 限于 其 主要 
科目 上 。 几 何 是 从 测量 大 地 的 问题 引出 来 的 ， 但 时 至 今日 ， 几 何 同 不 动 
产 已 经 没有 任何 关系 ， 对 此 我 们 并 不 觉得 有 什么 奇怪 。 和 矩形 就 是 矩形 ， 
不 管 它 是 某 个 人 的 农场 ， 还 是 几何 证 明 中 一 个 抽象 的 矩形 。 冯 : 诺 依 晶 
和 更 根 施 特 恩 指出 ， 零 和 n 人 博弈 实际 上 区 是 一 个 有 nm 个 变量 的 函数 ， 或 
者 n 维 的 殷 阵 。 在 《博弈 论 和 经 济 行为 》 一 书 中 ， 大 多 数 讨论 是 针对 这 
种 抽象 函数 或 窍 阵 进行 的 ， 而 不 管 它们 是 博弈 的 回报 表 、 经 谤 活动 的 结 
条 ， 还 是 军事 决策 。 博 弈 论 起 源 于 游戏 、 对 抗 和 竞争 ， 但 它 并 不 局 限于 
这 些 方面 。 


然而 ， 恰 恰 是 现实 世界 中 的 冲突 延缓 了 博弈 论 进一步 的 发 展 。 像 他 
的 许多 同事 一 样 ， 冯 : 话 依 曼 被 苍 进 了 战争 事务 ， 这 使 他 缺乏 时 间 做 纯 
粹 的 学 术 研 究 。 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 由 于 承受 看 沉重 的 负担 ， 冯 : 
话 依 曼 在 纯 数学 领域 中 再 也 没有 发 表 过 什么 突破 性 的 论 着 。 保 罗 : 和 霍 尔 
姆 斯 于 1973 年 写 道 : “1940 年 是 冯 : 诡 依 曼 科 学 生涯 的 中 间 点 ， 正 是 在 这 
个 时 候 ， 他 的 论著 出 现 了 断 点 。 在 此 之 前 ， 他 是 一 个 懂得 物理 学 的 顶级 
纯 数学 家 ;在 此 之 后 ， 他 是 一 个 牢记 着 自己 在 纯 数学 方面 工作 的 应 用 数 
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1. 中 国 的 围棋 是 最 古老 的 策略 游戏 ， 传 入 日 本 以 后 叫 “go”， 传 入 欧美 以 后 叫 “go- 
bang”。 印度 的 恰 多 兰 加 是 7 世纪 时 流行 于 印度 西北 部 的 一 种 游戏 ， 是 国际 象棋 的 前 身 ， 棋 
盘 和 棋子 同 国际 象棋 差不多 ， 但 由 4 人 对 弈 。 一 一 译 者 注 


2. 站 普 和 鲁 士 和 奥地利 为 争夺 对 统一 的 德意志 的 领导 权 的 普 奥 战争 ， 以 奥地利 王国 失 


11. 


12. 


13. 
14. 
15. 


We, RT (AMEA) AR. ERBER ECER, Eh AR ERI. — i% 


者 注 


实际 上 《凡尔赛 和 约 》 并 不 禁止 德国 拥有 军队 ， 只 是 限制 德国 军队 ， 其 规模 不 超过 


10 万 人 。 一 一 译 者 注 


不 成 熟 特性 在 成 年 时 期 的 保留 。 勃 洛 诺 夫 斯 基 在 这 里 暗 指 这 样 一 个 事实 ， 


的 小 猫 和 心满意足 的 老 猫 ) 。 


即 动物 在 


年 幼 时 游戏 和 积累 经 验 ， 然 后 把 这 种 经 验 固 定 在 行为 的 成 功 模式 之 中 试 比 较 活泼 好 动 


保罗 : 替 尔 姆 斯 (1916 一 2006)〉 : 也 是 出 生 于 布达佩斯 的 美 籍 数学 家 ， 我 们 现在 常用 
的 ff 〈 当 且 仅 当 ) 以 及 标志 证 明 结束 的 印刷 符号 “就 是 他 发 明 的 。 一 一 译 者 注 


埃 米 尔 ' 博 雷 尔 〈1871 一 1956) : 法 国 著 名 数学 家 、 出 色 的 政治 活动 家 和 爱国 者 。 


一 一 译 者 注 


PHA (1917—1971) ， 曾 在 密歇根 大 学 和 耶鲁 大 学 任教 授 ， 是 一 位 统计 学 专家 。 


一 一 译 者 注 


事实 上 ， 博 雷 尔 已 经 证 明了 有 3 个 游戏 者 的 极 小 极 大 定理 ， 考 虑 了 有 5 个 及 7 个 游戏 者 


的 情况 ， 做 出 了 一 般 性 定理 真实 性 的 猜想 。 一 一 译 者 注 


原文 如 此 。 英 根 施 特 恩 出 生 在 德国 而 不 是 奥地利 ， 此 处 八 系 作者 误 记 。 一 一 译 者 注 


这 里 指 马克 思 关 于 资本 主义 经 济 的 论述 。 一 一 译 者 注 


印度 防御 : 由 德国 的 国际 象棋 大 师 保 尔 森 于 1879 年 发 明 的 一 种 封闭 性 开局 策略 ， 至 


今 仍 被 许多 棋 手 采用 。 一 一 译 者 注 


什么 叫 “ 同 时 ”? 黑 方 在 确定 其 策略 之 前 ， 不 去 看 白 方 的 第 一 步 就 叫 同时 吗 ? 不 ! 如 果 
你 这 样 想 ， 那 就 是 没有 理解 一 个 集 略 是 多 么 庞大 繁复 。 黑 方 俩 略 的 第 一 部 分 也 许 规定 了 
对 白 方 开局 的 可 能 的 20 步 中 每 一 步 如 何 应 对 的 开局 走 步 。 在 冯 : 诺 依 曼 看 来 ， 除 非 你 对 这 


20 个 偶然 性 中 的 每 一 个 都 通盘 地 考虑 过 对 策 了 ， 否 则 你 就 不 算 已 经 有 了 一 个 策略 。 


伊 塔 洛 :卡尔 维 诺 (1923—1985) : 意大利 著名 文学 家 。 一 一 译 者 注 
原 书 此 处 误 为 2 : 100 000 003。 一 一 译 者 注 


这 里 我 们 不 准备 深入 讨论 实际 的 数学 问题 ， 因 为 这 对 理解 社会 性 的 二 难 挫 


E 论 问题 并 


不 必要 。 对 于 推广 的 匹配 硬币 游戏 一 一 两 人 ， 每 人 有 两 个 策略 的 零 和 博弈 ， 正 确 的 混合 
策略 是 易于 计算 的 。 像 通常 一 样 在 2x2 的 栅 格 中 写 下 回报 ， 然 后 计算 每 行 中 两 个 回报 的 


差 ， 写 在 表 的 右 侧 : 
1 000 000 — —0.01 = 1 000 000.01 
0.01 — 0.01 = -0.02 
将 结果 中 的 负 值 变 为 正 值 ， 然 后 交换 : 
1 000 000 — -0.01 = 0.02 
-0.01 — 0.01 = 1 000 000.01 


16. 
17. 
18. 


这 说 明 “ 正 面 : 反面 ”的 正常 差异 为 “0.02 : 1 000 000.01”， 或 者 (通过 乘 以 100， 去 掉 
小 数 点 ) “2 : 100 000 001”。 另 一 游戏 者 通过 计算 每 列 中 两 个 回报 的 差 并 交换 而 获得 相同 
结果 。 在 这 个 游戏 中 ， 两 个 游戏 者 的 差 是 相同 的 。 若 博 认 有 两 个 以 上 策略 ， 情 况 则 复杂 
得 多 。 

原文 如 此 ， 疑 为 出 反面 之 误 。 一 一 译 者 注 

萨 切 尔 : 佩 奇 与 比尔 : 詹 姆 士 都 是 美国 著名 的 职业 棒球 手 。 一 一 译 者 注 

这 是 作者 写作 本 书 时 的 情况 。20 世 纪 80 年 代 以 后 ， 博 弈 论 取 得 了 突飞猛进 的 发 展 ， 
成 为 经 济 学 的 主流 组 成 部 分 ， 多 位 博弈 论 专家 获得 了 诺 贝 尔 经 济 学 奖 。 译 者 注 


4 
原子 弹 


AS 二 次 世界 大 战 期 间 ， 冯 ' 诡 依 曼 为 海军 装备 局 做 咨询 工作 。 大 多 数 

时 间 他 都 处 于 符合 状态， 一 旦 接 到 通知 惑 要 飞 往 英国 。 战 时 对 行 
李 重 量 的 限制 很 严 ， 带 上 笨重 的 防弹 片头 香 就 更 显得 紧张 了 。 有 一 次 ， 
冯 : 诡 依 曼 想 带 一 着 《剑桥 中 世纪 史 》 在 路 上 读 ， 于 是 他 把 头盔 从 行李 
中 取 了 出 来 ， 以 便 带 上 这 本 史书 。 殉 拉 拉 基 于 对 丈夫 的 责任 ， 又 把 书 取 
了 了 出来， 重新 把 头 番 放 进 去 。 在 几 个 月 的 得 命 时 间 里 ， 这 样 的 拉锯 战 重 
复 了 好 几 次 ， 最 后 还 是 冯 : 诡 依 曼 局 了 一 一 当 他 再 次 接 到 命令 以 后 ， 便 
融 着 历史 书 出 发 了 。 


1943 年 上 半年 ， 汉 : 诺 依 曼 是 在 伦敦 和 伦敦 周边 度 过 的 。 他 写 信 给 
克拉 拉 说 〈1943 年 3 月 13 日 ) :“ 除 了 人 们 必须 习惯 的 灯火 管制 外 ， 这 里 
的 生活 是 绝对 正常 的 ..….... 警 报 、 空 襟 ， 如 此 等 等 ， 在 伦敦 内 城 肯 定 只 是 
EBA. ” 


战争 使 色 : 话 依 曼 的 婚姻 关系 更 加 紧张 ， 他 和 克拉 拉 之 间 的 信件 是 
在 明知 要 受到 检察 官 审查 的 情况 下 写 的 。 信 件 经 第 壕 人 运送 不 到 ， 甚 至 根 
本 收 不 到 。 在 夏天 该 由 谁 照 管 玛丽 娜 的 问题 上 ， 殉 拉 拉 同 库 班 夫妇 争论 
人 不休， ied eee cig a eae 
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的 、 衣 着 时 尚 的 女性 ， 她 肯定 是 这 对 夫妻 中 更 引 人 注 目的 一 个 。 虽 然 她 
感到 自己 处 于 名 人 丈夫 的 阴影 之 下 ， 但 她 自己 也 是 一 名 非凡 的 知识 女 
性 。 在 战争 岁月 里 ， 在 训 : 诡 依 曼 经 常 不 在 家 的 情况 下 ， 她 开始 为 目 己 
谋求 发 展 。 后 来 ， 她 在 普林斯顿 大 学 找到 一 个 职位 ， 做 人 口 研究 。 虽 然 
聘用 她 是 出 于 她 在 语言 方面 的 优势 ， 但 在 这 项 工作 的 统计 分 析 方 面 ， 她 
也 表现 得 非常 出 色 。 


Lye AR Se ETS r bl tir E 
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动 过 程 之 后 ， 会 因为 工业 上 的 优势 而 将 取得 胜利 。 冯 : 话 依 备战 时 所 从 
事 的 项 目 之 一 一 一 原子 弹 ， 是 工业 优势 的 主要 例子 ， 它 对 博 伦 论说 人 们 
广泛 理解 和 接受 也 有 重大 影 啊 。 


1943 年 年 末 ， 罗 伯 特 : 奥 本 海 默 邀请 冯 : 诺 依 曼 参 加 曼哈顿 计划 。 当 
时 许多 科学 家 是 勉强 参加 这 个 工作 的 ， 因 为 他 们 怀疑 这 样 一 个 长 远 计划 
能 否 及 时 完成 以 影响 战争 进程 ， 但 冯 : 诺 依 曼 几 年 前 就 预见 到 原子 弹 将 
在 他 的 有 生 之 年 变 为 现实 。 曼 喻 顿 计划 对 他 来 说 既是 数学 上 的 一 次 新 挑 
战 ， 也 是 为 国家 服务 的 一 个 极 好 机 会 。 


按照 保密 规定 ， 为 原子 弹 工作 的 科学 家 必须 住 在 洛斯 阿拉 英 斯 ， 冯 
' 诡 依 曼 是 极 少 数 例 外 的 人 之 一 。 虽 然 也 有 一 些 为 曼哈顿 计划 做 外 围 研 
完工 作 的 科学 家 不 必 转 移 到 洛斯 阿拉 葛 斯 去 ， 但 没有 人 告诉 他 们 是 为 研 
完 原子 弹 工作 的 。 冯 : 诡 依 曼 本 人 对 项 目 十 分 重要 ， 因 此 他 能 够 了 解 有 
天 原子 弹 研 究 的 一 切 详情 ， 而 且 只 要 他 的 日 程 多 许 ， 就 可 以 目 由 来 去 。 


洛斯 阿拉 莫 斯 精 英 的 核心 团队 中 有 许多 人 来 自 匈 牙 利 。 一 批 杰出 的 


bi) FA BAAR REER ER ae th. ae AES 
AH, WR RBI BRS, MAK kA. Wee or 
AR Sy PURE 19582F WY TAIT, SS RS BE) RM I FA PE 
AAS FY RE HY Og FAY ALE AY, a Bk: “RE LE 
文化 因 系 所 造成 的 巧合 ， 人 至 于 这 些 文 化 因 系 是 什么 ， 我 也 说 不 太 清 楚 ， 
大 概 是 中 欧 整 个 社会 所 承受 的 外 部 压力 ， 对 完全 没有 个 人 安全 保障 的 下 
意识 ， 以 及 要 么 产生 奇迹 要 么 面临 灭绝 的 必然 性 ， 等 等 。” 


加: 诡 依 曼 为 原子 弹 的 爆 聚 完成 了 关键 的 计算 。 原 子弹 的 设计 者 必 
须 确 立 铀 或 钱 的 临界 质量 。 在 临界 质量 下 ， 被 释放 的 中 子 分 裂 出 更 多 的 
原子 ， 这 些 原 子 又 释放 出 更 多 的 中 子 以 分 裂 出 更 多 的 原子 .…… 这 样 的 连 
锁 反 应 继续 无 数 次 ， 在 极 短 时 间 内 释放 出 巨大 无 比 的 能 量 。 确 并 临界 质 
量 被 证 明 是 非常 困难 的 。 理 论 上 ， 铀 的 两 个 半球 ， 每 个 包含 临界 质量 的 
一 半 ， 只 要 拼接 在 一 起 ， 就 可 建立 起 临界 质量 。 然 而 ， 在 正常 情况 下 ， 
信和 车 反应 会 将 两 个 互相 接近 中 的 半球 在 接触 之 前 重新 冲 开 。 


显然 ， 必 须 让 铀 或 钙 极 快 地 拼接 在 一 起 。 投 在 广 名 的 原子 弹 “ 小 男 
孩 ? 用 的 是 “ 枪 式 ”触发 装置 。 它 包含 两 片 铀 235， 一 片 是 球形 的 ， 中 间 有 
一 个 洞 ， 男 一 片 是 子弹 形 的 ， 正 好 可 以 射 进 洞 中 ， 这 两 片 铀 本身 都 未 达 
到 临界 质量 ， 但 组 合 在 一 起 ， 也 就 是 把 子弹 射 进 球 孔 中 去 以 后 ， 就 达到 
了 临界 质量 。 这 上 颗 原 子弹 的 主要 部 分 是 一 文 枪 ， 它 通过 化 学 炸药 把 子弹 
财 进 球体 中 去 。 这 种 安排 相对 而 言 效率 不 高 。 


另 一 种 可 能 方案 是 内 爆 法 ， 是 塞 思 . 内 德 迈 耳 三 所 提出 的 。 在 这 个 
方法 中 ， 一 个 中 空 的 钙 球 被 炸药 包 衰 着 ， 被 一 个 坚固 的 外 过 封闭 起 来 。 
炸药 造成 稣 的 体积 被 压缩 得 很 小 ， 从 而 达到 临界 质量 。 


这 个 方法 的 实现 比 概念 复杂 得 多 。 正 是 在 解决 这 一 问题 上 冯 : 诡 依 
曼 做 出 了 重要 页 献 。 爆 聚 的 钙 会 变 成 液体 ， 而 为 了 使 原子 弹 工 作 ， 爆 炸 
必须 是 完全 对 称 和 均匀 的 。 有 一 个 开玩笑 的 说 法 是 ， 它 必须 像 开 啤酒 包 
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有 慢 爆 炸药 的 炸药 “透镜 ?”， 即 按照 一 定形 状 来 装 药 ， 必 须 把 焊 炸 力 聚 集 
在 钙 上 。1943 年 秋季 ， 汉 : 诡 依 曼 研 究 了 这 个 问题 ， 经 过 计算 ， 他 成 功 
地 设计 出 这 些 “ 透 镜 ”。 他 有 一 个 重要 的 观点 : 焊 炸 产生 的 压力 会 使 钙 的 
密度 远大 于 正常 状态 ， 这 将 大 大 提高 连锁 反应 的 速度 。 由 于 这 一 现象 ， 
原子 弹 将 从 较 少 的 裂变 材料 中 产生 极 大 的 冲击 波 。 事 实证 明了 冯 : 诺 依 
曼 的 这 一 观点 ， 摧 毁 了 长 崎 的 原子 弹 “ 胖 子 ? 就 是 一 颗 内 炮弹 。 


HOC ENT A TERE Ve 


第 二 次 世界 大 战 是 博弈 论 首 次 投入 应 用 的 战争 。 战 争 期 间 ， 数 学 家 
约翰 . 塔 纪 指定 梅里 尔 : 佛 勒 德 一 一 后 来 成 为 “ 因 徒 的 困境 ”的 友 现 者 之 
一 ， 准 备 着 手 研究 缀 炸 日 本 的 问题 。 这 个 复杂 的 问题 中 包括 一 些 类 似 于 
福尔摩斯 和 英里 亚 带 那样 的 三 难 推论 : 如 果 美 国 总 是 选择 最 重要 的 目标 
去 爱 炸 ， 那 么 日 本 就 可 以 将 其 预测 出 来 并 证 防空 部 队 保 卫 这 个 目标 。 


佛 勒 德 兽 经 是 冯 : 诺 依 曼 在 普林斯顿 大 学 的 学 生 ， 他 也 懂得 博 穿 
论 。 冯 : 话 依 曼 半 经 把 自己 手 稳 的 一 个 早期 版 本 借 给 佛 勒 德 ， 但 是 佛 勒 
德 在 普林斯顿 大 学 时 曾 有 过 一 次 不 怎么 愉快 的 经 历 : 1939 年 ， 他 做 过 一 
个 报告 ， 题 目 是 “在 博弈 中 如 何 局 得 机 会 >。 佛 勒 德 用 掷 人 般 子 赌博 为 例 说 
明 概 率 论 ， 然 后 用 误 : 诡 依 曼 对 打 扑 元 时 虚 张 声势 的 分 析 建 立 博 硬 论 。 
当时 ， 扑 现在 普林斯顿 大 学 里 是 一 种 十 分 流行 的 娱乐 一 一 一 些 家 长 和 教 
师 认 为 流行 得 太 过 分 了 ， 为 此 ， 佛 勒 德 被 系 主任 叫 进 办 公 室 要 求 做 出 解 
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利用 冯 : 话 依 曼 的 方法 ， 佛 勒 德 提 出 了 一 种 释 炸 策略 ， 使 笑 炸 机 被 
击落 的 机 会 最 小 化 。 由 于 战 时 保密 ， 他 并 不 确 知 其 研究 工作 将 如 何 被 利 
用 。 塔 弛 由 于 受命 不 能 泄密 给 佛 勒 德 ， 只 能 癌 他 暗示 他 的 工作 同 共 篇 报 


道中 提 到 的 《在 新 墨西哥 州 的 沙漠 中 出 现 的 ) 神秘 内 光 有 关 。 显 然 ， 佛 
勒 德 的 研究 是 为 了 曼哈顿 计划 。 


冯 ` 话 依 曼 本 人 也 为 原子 弹 的 使 用 提出 过 战略 性 建议 ， 并 帮助 沫 斯 
Bl) ES RIRE 三 选 定 对 日 本 进行 受 炸 的 地 点 。 一 张 标注 日 期 为 1945 
年 5 月 10 日 的 字条 ， 现 保存 在 国会 图 书馆 ， 列 出 了 儿 个 可 能 的 胡 炸 目 
bn, ES MKS IN, KPEE Ty. BR. A. BUA 
后 被 放 过 了 ， 按 照 战 史 的 说 法 ， 是 因为 它 在 人 类 文化 史上 的 重要 性 。 


一 些 朋 友 认 为 ， 冯 : 诡 依 曼 用 博 蛮 论 的 理性 分 析 了 战 时 的 领导 人 。 
普林斯顿 的 瓦 伦 丁 ' 巴 格 曼 三 在 接受 海 姆 斯 采访 时 回忆 说 :“ 有 一 个 晚 
上 ， 冯 : 诡 依 曼 在 我 们 家 ， 当 时 局 势 已 经 很 清楚 ， 和 项 特 勒 输 掉 了 这 场 战 
争 。 我 们 谈 到 一 个 问题 一 一 希特勒 将 怎么 办 ? 冯 : 施 依 曼 说 :“ 这 没有 问 
题 ， 飞 往 南 美洲 的 飞机 早 束 准备 好 了 。”” 


按照 马 拉 姆 的 说 法 ， 冯 : 话 依 曼 认 为 德国 和 日 本 的 战败 将 导致 美国 
与 苏联 之 间 的 直接 对 抗 。 虽 然 在 轴 心 国 被 打败 以 后 同 苏联 的 战争 尚未 接 
旺 而 来 ， 但 他 认为 战争 仍然 有 逼近 的 可 能 。 


同 曼哈顿 计划 的 茶 些 科学 家 不 同 ， 训 : 诡 依 曼 认 为 国防 工作 是 很 刺 
激 的 。 许 多 曾经 为 原子 弹 工 作 的 科学 家 受到 了 民心 的 折磨， 但 训话 依 
曼 似乎 没有 受到 影响 。 战 后 ， 大 多 数 曼 哈 顿 计划 中 的 科学 家 重 返 学 术 
T, Ais. BOAT. Bide Map, HS wake 
为 国防 部 门 担任 顾问 。 他 深 深 地 爱 上 了 洛斯 阿拉 更 期 周围 的 乡村 。 有 人 
说 ， 如 果 他 活着 ， 他 也 许 会 把 家 搬 到 那儿 去 。 
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秘 的 伯 特 兰 : 罗 系 对 此 认识 得 更 为 深刻 。 在 许多 方面 ， 冯 : 话 依 曼 和 罗素 
征 平 行 的 ， 虽 然 两 人 之 间 也 有 许多 明显 的 不 同 。 两 人 都 是 他 们 那个 时 代 
最 受 碍 敬 的 思想 家 ， 在 事业 的 关键 阶段 ， 他 们 都 关心 数学 的 公理 化 。 在 
他 们 生命 的 后 半 段 ， 冯 : 诺 依 曼 和 罗素 又 痢 部 分 地 放弃 了 数学 而 把 大 部 
分 时 间 花 在 战争 与 和 平 的 事务 上 。 风 素 不 是 博弈 方面 的 理论 家 ， 但 他 发 
明 的 “胆小鬼 困境 ?是 博 春 论 中 被 分 析 得 最 多 的 一 种 博弈 。 


罗素 生 于 一 个 贯 族 家 寿 。8 岁 时 他 听 他 哥哥 说 ， 几 何 学 的 公理 是 不 
能 被 证 明 的， 这 使 他 大 为 失望 。 后 来 他 进入 剑桥 的 三 一 学 院 ， 开 创 在 数 
理 逻 辑 方 面 的 事业 。 


罗素 有 一 种 强烈 的 神秘 色彩 一 一 在 数学 家 中 显得 非 同 寻 常 的 条 种 性 
格 。1901 年 ， 当 他 28 风 时， 一段 神秘 的 经 历 使 他 变 为 和 平 主义 者 。 罗 系 
在 他 的 自传 中 写 道 :“ 突 然 ， 我 脚下 的 地 面 沉没 了 ， 我 友 现 自己 处 于 男 
一 个 完全 不 同 的 世界 .…...5 分 钟 后 ， 我 变 成 了 完全 不 同 的 一 个 人 。 在 一 
段 时 间 内 ， 一 种 神秘 的 光 芷 笼 单 着 我 。 在 这 5 分 钟 里 ， 我 从 一 个 病 制 拥 
护 者 变 成 了 一 个 和 平 主 义 者 和 杀 布 尔 派 。” 忆 


在 第 一 次 世界 大 战 期 间 ， 罗 系 仍然 是 坚定 的 和 平 主义 者 。 他 由 于 宣 
传 有 反 战 的 观点 而 被 处 以 神 金 ， 后 来 又 被 投入 监狱 6 个 月 。 由 于 倡导 和 平 
主义 ， 他 失去 了 在 剑桥 大 学 的 地 位 。 


1920 年 ， 罗 素 访 问 了 新 生 的 办 维 埃 联 盟 ， 但 是 他 不 喜欢 在 那里 见 到 
的 一 切 。 他 写 了 《布尔 什 维 克 的 理论 和 实践 》 一 书 ， 谴 贡 布 尔 什 维 殉 的 
极权 主义 统治 。 这 是 出 自 政治 自由 主义 者 对 共产 主义 的 第 一 波 批评 。 


中 年 时 ， 罗 系 已 是 一 个 家 喻 户 晓 的 名 字 : 哲学 家 兼 数学 家 ， 相 对 
论 、 婚 姻 和 教育 理论 方面 一 些 流 行书 籍 的 作者 。 他 常 在 公众 前 抛 头 露 
面 ， 报 章 杂 志 也 常 引 用 他 的 话 。20 世 纪 30 年 代 末 、40 年 代 初 ， 罗 素 旅 居 
美国 。 他 被 纽约 城市 学 院 任命 为 教授 ， 但 被 法 院 的 一 纸 命令 撤销 ， 部 分 


是 由 于 他 在 性 方面 的 自由 主义 观点 一 一 罗素 认为 婚 外 性 行为 没有 什么 
错 。 当 他 面临 失业 的 困境 时 ， 费 城 的 百 万 富翁 阿尔 伯 特 : 巴 恩 斯 救 了 
他 ， 并 为 他 提供 了 一 份 在 巴 恩 斯 基金 会 属 下 的 一 个 极 具 * 试 验 性 ”的 艺术 
学 校 和 博物 馆 讲 课 的 合同 。 但 是 ， 两 人 后 来 发 生 冲 突 。1944 年 罗素 回 到 
英国 ， 在 剑桥 大 学 谋 到 了 一 个 职位 。 


日 本 投降 以 后 ， 罗 系 同 冯 : 诡 依 曼 一 样 ， 相 信 辣 办 联 的 战争 是 不 可 
避免 的 。 厂 咏 原 子弹 爆炸 之 后 没有 几 天 ， 罗 素 在 《格拉 斯 哥 先驱 报 》 上 
BA — Fs CBE h: 


苏联 肯定 能 学 会 如 何 制造 它 〈 指 原子 弹 ) 。 我 认为 斯 大 林 已 经 
继承 了 希特勒 统治 世界 的 野心 。 人 们 必须 期 望 在 美国 和 苏联 之 间 发 
生 一 场 战 争 ， 这 场 战 争 将 从 伦敦 被 完全 毁灭 开始 。 我 认为 这 场 战 争 
将 持续 30 年 ， 届 时 世界 上 将 没有 有 文化 的 人 ， 一 切 都 将 从 头 开始 ， 
其 过 程 将 需要 500 年 …… 只 有 一 件 事 一 一 只 有 这 件 事 可 以 挽救 世界 ， 
但 我 不 应 该 梦想 它 会 实现 ， 那 就 是 美国 在 今后 两 年 内 对 苏联 宣战 ， 
利用 原子 弹 建 立 世界 帝国 。 这 是 不 可 能 发 生 的 。 


1945 年 11 月 28 日 ， 罗 素 在 英国 上 议院 发 表演 讲 ， 提 出 了 同样 的 观 
点 。 他 说 :“ 当 我 走 在 街 上 看 见 圣 保罗 大 教堂 、 大 英 博 物 馆 、 议 会 大 厦 
以 及 代表 人 类 文明 的 其 他 建筑 时 ， 我 透 过 心灵 的 眼睛 看 见 这 些 建筑 物 梦 
RRR: 它们 变 成 了 一 堆 破 砖 碎 瓦 ， 周 围 堆 满 了 废弃 物 。” 


罗 系 预测 原子 弹 将 会 越 来 越 便宜 ， 而 且 会 扩散 ， 他 甚至 预测 热 核 弹 
总 有 一 天 也 会 被 做 出 来 。 这 些 预言 在 我 们 回顾 历史 时 也 许 被 认为 是 理 所 
当然 的 ， 但 在 当时 ， 许 多 真正 在 为 热 核弹 工作 的 人 说 的 正 相 反 一 一 气 弹 
实在 是 太 贯 了 ， 在 可 预见 的 未 来 是 做 不 出 来 的 ;苏联 要 想 拥 有 目 己 的 原 
子弹 妨 人 得 等 上 10 年 、20 年 ， 苏 联 人 也 许 永 远 都 造 不 出 来 。 


世界 政府 


在 广 品 原子 弹 爆 炸 之 后 几 周 内 ， 世 界 上 有 许多 人 开始 考虑 建立 世界 
政府 这 一 问题 ， 罗 素 仪 仅 是 其 中 的 一 个 。1945 年 10 月 ， 欧 文 : 罗 伯 次 法 
官 在 新 罕 布什 尔 州 的 都 柏林 召集 了 一 群 闭 名 的 科学 家 、 文 学 家 和 政治 家 
为 一 个 名 为 “现在 就 建立 世界 政府 ”(World Government Now) 的 组 织 举 
行 了 命名 仪式 。 原 已 存在 的 一 个 “世界 组 织 美国 联合 会 ”更 名 为 “世界 政 
府 美 国联 合 会 "， 后 者 公开 宣称 其 目的 是 “把 联合 国 宪章 的 精神 注入 一 个 
世界 机 构 ， 这 个 机 构 有 能 力 代表 主权 国家 以 保障 和 平 。” 芝 加 哥 大 学 的 
一 个 小 组 代表 这 个 机 构 起 草 了 世界 宪法 。 


诡 曼 ' 柯 半 斯 的 蔬 《 现 代 人 是 过 时 的 》 集 中 反映 了 世界 政府 的 情感 
与 观点 。 许 多 知识 分 子 ， 其 中 包括 那些 在 “ 硬 ” 科 学 领域 工作 的 ， 痢 是 很 
富有 同情 心 的。 天 文学 家 哈 洛 :夏普 利和 物理 学 家 阿 蕊 -H: 康 普 顿 很 早 欢 
谈论 世界 政府 这 个 话题 。 当 时 ， 闭 名 的 科学 家 阿尔 伯 特 : 爱 因 斯 坦 呼 吁 
建立 一 个 “ 超 国 家 * 的 实体 以 控制 原子 能 。 爱 德 华 - 特 勒 和 罗伯特 : 奥 本 海 


默 也 是 这 样 ， 他 们 通常 以 强硬 的 反对 派 面目 出 现 。 二 


1945 年 10 月 16 日 ， 美 国 陆军 授予 洛斯 阿拉 莫 斯 总 部 以 荣誉 证 书 。 奥 
本 海 默 在 接受 证 书 时 说 : 


如 果 原 子弹 被 加 入 充满 战争 威胁 的 世界 武器 库 中 ， 或 者 加 入 正 
在 准备 战争 的 国家 武器 库 中 ， 那 么 “洛斯 阿拉 莫 斯 ” 和 “广岛 ”这 
两 个 名 字 被 人 类 所 诅咒 的 年 代 将 要 来 临 。 

全 世界 的 人 民 必 须 联 合 起 来 ， 否 则 他 们 将 会 灭亡 一 一 这 场 严 重 
地 躁 中 了 地 球 的 战争 已 经 写 下 了 这 名 话 。 原 子弹 已 经 为 所 有 的 人 阅 
明了 这 名 话 以 便 让 他 们 理解 。 还 有 一 些 人 在 别 的 时 间 、 在 别 的 战争 
中 ， 或 别 的 武器 中 ， 也 曾经 说 过 这 向 话 ， 但 是 没有 奏效 。 由 于 被 人 
类 历史 的 错误 概念 所 误导 ， 有 些 人 认为 这 名 话 在 今天 也 不 会 奏效 。 


我 们 不 相信 这 一 点 。 在 这 个 共同 的 危机 面前 ， 我 们 承诺 通过 我 们 的 
工作 ， 为 在 法 律 和 人 道 主 义 旗 帜 下 联合 起 来 的 世界 贡献 一 已 之 力 。 


并 非 只 有 知识 分 子 聚 集 到 了 世界 政府 的 旗帜 下 ， 一 些 政 治 领 导 人 其 
至 包括 杜鲁门 总 统 ， 也 小 心 咖 器 地 谈 到 这 方面 的 问题 。 在 战争 结束 前 不 
久 ， 杜 鲁 门 在 堪萨斯 城 说 :“ 就 像 我们 很 容易 地 融洽 相处 在 美利坚 合 众 
国 中 一 样 ， 其 他 国家 也 可 以 容易 地 融洽 相处 在 世界 共和 国 中 。” 


有 一 段 时 间 内 ， 美 国 参议 院 十 分 严肃 地 辩论 过 世界 政府 问题 。1945 
年 10 月 25 日 ， 爱 达 荷 州 的 参议 员 格 伦 :H-: 泰 勒 三 提出 了 一 份 呼吁 建立 世 
界 共和 国 的 决议 案 。 


鉴于 原子 弹 和 其 他 新 式 且 恐 怖 的 武器 的 出 现 ， 如 果 世 界 被 卷 入 
另 一 场 战 争 ， 人 类 及 人 类 文明 则 可 能 被 毁灭 ; 

鉴于 在 参加 这 场 战争 的 士兵 回 家 之 前 ， 一 些 国家 之 间 早 已 开始 
另 一 场 竞赛 ， 企 图 训练 出 更 庞大 的 军队 ， 以 生产 出 尽 可 能 多 更 科 
学 、 更 恐怖 的 式 器 。 因 此 : 

美利坚 合众国 参议 院 决定 ， 指 派 其 驻 联合 国 的 代表 团 以 加 们 的 
努力 ， 度 诚 并 热切 地 促成 世界 范围 的 协议 : 


立即 限制 和 压缩 以 致 最 后 废除 军备 ， 宣 布 军事 训练 和 征兵 为 非 
法 ， 只 有 联合 国安 理会 为 维护 世界 和 平 而 认为 必要 的 警察 部 队 除 
外 ; 宣布 不 管 为 什么 目的 生产 和 使 用 原子 弹 及 其 他 所 有 原子 武器 为 
非法 ; 宣布 生产 和 使 用 任何 种 类 和 性 质 的 其 他 武器 和 战争 工具 为 非 
法 ， 只 有 联合 国安 理会 为 维护 世界 和 平 而 认为 必需 的 这 类 武器 除 
外 。……。 为 此 ， 我 们 强烈 要 求 美国 驻 联 合 国 的 代表 团 为 建立 一 个 不 
分 种 族 、 肤 色 、 宗 教 信仰 ， 基 于 民主 原则 和 普选 权 的 世界 共和 国 ， 
尽 一 切 可 能 的 努力 去 实现 。 


泰勒 在 参议 院 影 响 力 不 大 。 他 是 爱 达 蓓 州 一 个 农场 主 的 儿子 ， 在 苋 


选 参议 员 之 前 ， 他 因为 曾 在 一 个 西部 牛仔 乐队 中 当 过 巡回 演出 的 乐 手 而 
使 与 论 界 哗然 。 泰 勒 这 个 骨 失 的 建议 是 他 当 参 议员 以 后 提出 的 第 一 个 议 


案 。 


泰勒 十 分 忧虑 原子 弹 突 认 这 种 不 断 的 威胁 会 贤 灭 人 类 道德 。 他 告诉 
美国 国会 :“ 如 宁 一 个 人 认为 他 也 许 不 会 活着 看 到 明天 早晨 的 明光， 他 
可 能 会 决定 今天 晚上 束 出 去 寻 欢 作乐 。 如 条 这 种 簿 命 论 的 态度 蔓延 开 
来 ， 天 知道 世界 会 发 生 些 什么 。” 


基尼 名 的 核 试 验 


与 此 同时 ， 其 他 一 些 人 则 在 考虑 如 何 局 得 下 一 场 原 子 战 和 争 ， 其 中 一 
人 是 海军 上 将 刘易斯 : 施 特务 斯 。 像 他 的 朋友 冯 : 诡 依 受 一 样 ， 施 特 苑 斯 
很 早 束 获 得 了 成 功 。 曾 经 当 过 旅游 鞋 销 售 商 的 他 ，21 岁 时 成 为 赫 伯 特 : 
六 佛 《 当 时 的 威尔逊 总 统领 导 下 的 粮食 部 长 ) 三 的 秘书 ，33 岁 时 成 为 
Kuhn, Loeb & Co. 公 司 三 下 属 的 纽约 投资 银行 的 合伙 人 。 他 进入 海军 时 
的 军衔 是 少校 ， 达 炸 广 铝 时 他 已 升 至 海军 少将 。 


WKS THER ETE (I-A RE RATER: 世界 的 破坏 者 》 一 书 中 
详细 地 叙述 了 有 关 施 特大 斯 的 一 件 逸 事 。 阿 托尼 : 哈 罗 德 : 格 林 曾 邀请 施 
特 劳 斯 在 他 的 教堂 参加 一 个 社会 活动 ， 格 林 说 : 


施 特 劳 斯 走 进 房间 并 亲吻 我 妻子， 他 此 前 从 未 见 过 她 。 施 特 劳 
斯 说 : “我 知道 你 有 孩子 ， 我 能 见 见 他 们 吗 ? ”这 时 ， 他 听见 孩子 
们 的 声音 ， 不 等 回答 就 跑 去 同 孩 子 们 一 起 玩 起 来 ， 还 给 小 孩子 换 尿 
布 。 后 来 ， 我 从 安全 部 门 的 朋友 处 得 知 ， 在 他 接受 邀请 之 前 ， 曾 经 

迅速 地 对 我 这 个 犹太 法 学 博士 做 过 保密 调查 。 


FOP URIS ave, BOR re TAR A ATEN AB”. 


当 国家 回归 和 平 之 后 ， 施 特 劳 斯 担心 原子 弹 使 海军 过 时 了 。 他 建议 
就 原子 弹 对 武器 装备 的 影响 做 一 个 试验 。 他 的 想法 是 ， 在 大 洋 中 集合 一 
批 包 含 各 种 类 型 的 空 舰只 ， 在 附近 投 一 枚 原子 弹 ， 观 察 会 发 生 什么 情 
况 。 


许多 人 一 一 包括 美国 科学 家 联盟 ， 都 反对 这 个 计划 ， 他 们 认为 这 种 
做 法 没有 科学 上 的 目的 ， 而 且 战争 毕竟 已 经 过 去 。 虽 然 这 样 的 试验 表面 
上 是 为 了 帮助 美国 海军 准备 对 付 原 子 袭 击 的， 但 美国 是 唯一 的 核 大 国 ， 
不 可 能 用 原子 弹 受 炸 目 己 的 舰队 。 此 外 ， 美 国 可 以 从 外 国 海军 在 原子 禾 
击 的 让 遇 中 获得 绪论。 事实 上 ， 试 验 中 所 用 的 舰只 正 是 从 德国 和 日 本 海 
军 那里 缴获 的 。 


罗切斯特 大 学 的 物理 学 家 杜 布 里 奇 〈 战 争 期 间 他 是 肤 省 理工 学 院 辐 
射 实 验 室 的 主任 ) 给 《纽约 时 报 》 写 了 一 封 信 反对 这 个 试验 。 这 封 信 公 
布 以 后 ， 冯 : 诺 依 曼 和 物理 学 家 拉 尔 夫 : 索 耶 二 写 了 一 封 加 以 反 驶 的 信 
《1946 年 5 月 7 日 ) ， 他 们 坚持 认为 试验 “将 极 大 地 提高 海军 的 成 斗 力 ”。 


施 特 劳 斯 的 试验 被 命名 为 “十 字 路 口 行动 ”(Operation 
Crossroads) ， 指 这 场 试验 对 于 作战 计划 的 抉择 有 关 决 定性 的 意义 ， 就 
像 处 于 十 字 路 口 一 样 。 这 场 试 验 作 为 人 类 历史 上 最 大 的 科学 实验 被 载 入 
史册 。 而 对 于 世界 上 的 大 多 数 人 来 说 ， 试 验 令 人 泪 丧 地 说 明 即 使 在 和 平 
时 期 ， 原 子弹 也 不 会 消失 。 


试验 进行 之 前 , “世界 末日 ”的 谣言 四 起 。《 纽 约 世 界 电讯 报 》 引 用 
了 该 实验 的 指挥 官 、 海 军 上 将 芝兰 第 为 之 辩护 的 话 :“ 原 子弹 不 会 使 海 
洋 中 一 半 的 鱼 死去 ， 也 不 会 污染 忆 一 半 鱼 ， 使 号 了 鱼 的 人 死去。 它 不 会 
使 水 产生 连锁 反应 变 成 气体 ， 不 会 使 大 洋 上 的 船只 都 沉 到 海底 ， 它 不 会 
把 海 确 炸 出 一 个 大 坑 ， 让 所 有 的 水 都 流入 坑内 ; 它 不 会 造成 地 展 或 形成 
新 的 山脉 ， 它 不 会 造成 海啸 ， 也 不 会 破坏 重力 场 。” 而 在 地 球 的 另 一 


端 ， 一 名 法 国 服装 设计 师 巧 妙 地 抓 住 了 机 会 ， 用 原子 弹 试验 地 一 一 坏 状 
丙 瑚 咏 比 基尼 来 命名 一 球 新 的 游泳 衣 ， 其 大 胆 的 设计 象征 了 原子 能 时 代 
的 疯狂 和 现代 化 。 


试验 于 1946 年 7 月 1 日 和 7 月 25 日 分 两 次 在 马绍尔 群岛 的 比基尼 环 状 
珊瑚 岛 区 域 进 行 。 这 是 原子 弹 的 第 4 次 和 第 5 次 爆炸 ， 也 是 原子 弹 第 一 次 
事前 宣布 的 爆炸 。 包 括 政界 、 科 学 界 、 新 闻 界 的 许多 要 人 CAAA) 
观看 了 实验 造成 的 冲击 波 ， 冯 : 诺 依 曼 也 在 其 中 ， 甚 至 还 有 两 个 苏联 代 
Ro 


试验 中 所 用 原子 弹 的 确切 大 小 和 形状 至 今 还 是 一 个 秘密 ， 因 为 在 把 
它们 装 上 飞机 时 是 用 帐篷 遮盖 着 的 。《 时 代 》 杂 志 认 为 这 两 枚 原子 弹 足 
够 大 ， 因 为 记者 看 到 在 原子 弹 的 一 面 贴 者 一 幅 1 英 尺 蜗 的 丽 塔 : 海 华 丝 
(美国 20 世 纪 40 年 代 的 影星 ) 的 大 幅 照 片 。 


试验 的 无 线 电 现场 转播 称 得 上 是 广播 史上 最 特别 的 一 次 。 废 弃 的 船 
只 上 被 安放 了 许多 麦 元 风 ， 一 些 坐 在 家 里 的 人 都 能 聆听 到 天 使 与 魔 儿 做 
最 后 决斗 的 声音 。 但 大 多 数 人 只 是 听 到 了 鸭子 “ 咀 嘎 ?的 叫 声 ， 因 为 作为 
试验 的 一 部 分 ， 试 验 人 员 在 一 些 船 只 上 放 了 一 些 家 禽 、 老 鼠 、 猪 、 羊 
等 。 为 了 满足 转播 的 需要 ， 试 验 人 员 还 在 “宾夕法尼亚 号 ”或 舰 上 的 一 个 
话筒 前 放 了 一 个 节拍 器 ， 主 持 人 让 听众 集中 注意 力 听 这 个 节拍 器 发 出 
的 “ 吐 只 ? 声 一 一 当 “ 吐 史 ? 声 一 停 ， 就 意味 着 原子 弹 已 经 爆炸 ， 节 拍 器 和 
考区 风 都 不 复 存 在 。 大 多 数目 击 者 在 几 王 米 以 外 的 船上 上 ，16 千 米 以 外 的 
观 罕 员 报告 说 他 们 感受 到 了 炽热 ， 瓯 像 站 在 打开 的 炉 门 前 。 


冯 : 诡 依 曼 为 这 场 试 验 担 任 咨询 工作 ， 这 占 去 了 他 更 多 的 时 间 。 
1946 年 11 月 18 日 ， 他 写 信 给 爱德华 . 特 勒 说 :“ 我 希望 你 生命 中 最 坏 的 一 
刻 已 经 过 去 ， 在 你 面前 ， 除 了 洛斯 阿拉 英 斯 那 快乐 而 不 需要 承担 贡 任 的 
生活 外 ， 已 没有 别 的 任何 东西 。 认 真 地 说 ， 我 们 选择 了 这 样 的 生活 ， 真 
ERROS, MEERE BARH DA ERAF E ARE E 


还 是 傲慢 。” 


计算 机 


在 冯 : 施 依 曼 战 后 的 所 有 工作 中 ， 开 发 数字 计算 机 是 其 最 为 突出 的 
成 就 。 正 是 通过 计算 机 ， 冯 : 话 依 曼 对 人 们 的 日 常生 活 产 生 了 极 大 的 影 
啊 。 


“在 今天 ，'“ 计 算 机 ;这 个 词 通 前 指 冯 : 诺 依 曼 在 20 世 纪 40 年 代 发 明 的 
机 器 的 某 个 版 本 。? 阿 诡 : 彭 齐 亚 斯 三 在 《思想 和 信息 》 上 这 样 号 道 。 如 
打 这 种 说 法 是 过 高 评价 了 误 :' 话 依 曼 在 计算 机 先驱 者 中 的 重要 性 ， 也 不 
算 太 过 分 。 亏 罗 姆 堡 和 欧文 在 其 1976 年 的 论著 中 引用 爱德华 : 特 勒 的 话 
ii: “IBM 公 司 也 许 应 该 把 它 一 半 的 利润 付 给 冯 : 诡 依 曼 。” 作 为 IJBM 公 司 
的 顾问 ， 误 : 详 依 曼 帮 助 它 确定 了 计算 机 技术 的 方向 : 存储 二 进 制 〈 而 
不 是 十 进 制 ) 数字 、 存 储 程序 而 不 是 用 人 硬 连 线 ) 、 数 字 机 《而 不 是 模 
拟 机 〉。 冯 : 话 依 曼 和 他 的 同事 没有 去 申请 专利 ， 这 显然 是 为 了 或 励 计 
算 机 技术 的 应 用 和 推广 。 


加: 诡 依 曼 对 计算 机 发 生 兴趣 纯 属 偶然 ， 其 中 部 分 是 由 于 他 研究 星 
球 互 撞 的 天 体 物理 学 的 缘故 ， 这 让 他 对 流体 动力 学 和 冲击 波 发 生 了 兴 
趣 。 当 时 人 们 对 天 体 物 理学 包括 的 非 线性 效应 了 解 很 少 ， 因 此 ， 作 为 这 
方面 的 专家 之 一 ， 冯 : 话 依 曙 在 洛斯 阿拉 英 斯 被 视 为 无 价 之 宇 。 在 这 
里 ， 计 算 的 复杂 性 给 他 留 下 了 深刻 的 印象 ， 而 手工 和 机 械 式 计算 器 的 计 
算 速度 十 分 缓慢 。 战 争 时 期 ， 他 研究 了 陆军 在 费城 研发 的 ENIAC 计 算 
机 ， 并 形成 了 关于 计算 机 的 更 好 的 想法 。 


战 后 ， 冯 : 话 依 曼 决 定 在 普林斯顿 大 学 建造 更 先进 的 计算 机 。 他 的 
这 个 想法 在 研究 所 被 不 冷 不 热 地 接受 了 。 爱 因 斯 坦 认为 计算 机 无 助 于 他 
提出 统一 场 论 ， 于 是 ， 冯 : 诺 依 曼 转 癌 外 界 寻 求 资助 。 他 和 RCA 公 司 的 
电气 工程 师 弗 拉 基 米尔 : 兹 沃 里 金 三 向 海军 的 刘易斯 施 特 劳 斯 “鼓吹 ” 计 
算 机 可 以 预报 天 气 : 诡 曼 底 登 陆 不 是 几乎 被 不 可 预测 的 海峡 气候 毁 了 


吗 ? 他 们 的 游说 果然 起 了 作用 ， 海 车 、RCA 和 其 他 方面 决定 提供 资金 ， 
在 普林斯顿 大 学 建造 这 种 新 型 计算 机 。 


当时 ,普林斯顿 大 学 的 计算 机 每 秒 能 完成 2 OOO FRIIS To TRE 
海 姆 斯 证 实 还 有 下 列 更 令 人 好 笑 的 故事 :在 测试 计算 机 时 ， 有 人 提出 了 
一 个 恰当 的 测试 题 。 为 了 知道 计算 机 是 否 工作 正常 ， 他 们 必须 知道 正确 
的 答案 。 这 导致 了 一 场 临 时 苋 赛 一 一 汉 : 话 依 曼 同 机 器 对 抗 。 结 果 冯 : 话 
依 曼 比 计算 机 更 快 得 出 答案 。 


普林斯顿 大 学 的 计算 机 并 不 能 很 好 地 预测 天 气 ， 但 这 台 计 算 机 以 及 
其 他 早期 的 计算 机 在 更 适合 它们 的 应 用 方面 表现 民 好 。 普 林 斯 顿 大 学 计 
算 机 第 一 个 真正 的 应 用 (20 世纪 50 年 代 中 期 ) 是 为 氢弹 项 目 进行 的 一 系 
列 计算 。 


冯 : 诺 依 曼 在 早期 计算 机 方面 的 工作 引发 了 自动 机 可 能 性 的 大 规模 
研究 。 在 他 的 人 生 即 将 结束 的 时 候 ， 由 于 希望 计算 机 效率 更 高 ， 导 致 他 
开始 研究 人 类 的 大 脑 。 克 拉 拉 在 丈夫 去 世 后 才 出 版 的 《计算 机 与 大 脑 》 
一 书 的 前 言 中 写 道 :“ 在 他 有 知觉 的 最 后 时 刻 ， 他 始终 对 自动 机 的 可 能 
性 和 在 快速 增长 的 应 用 中 尚未 弄 清 的 问题 怀 有 兴趣 和 好 奇 心 。” 虽 然 冯 : 
诺 依 曼 本 人 没有 想到 ， 计 算 机 在 博 底 论 基本 问题 的 研究 中 变 得 如 此 重 
要 。 没 有 计算 机 ， 罗 伯 特 : 阿 克 塞 尔 罗 德 关于 重复 囚徒 的 困境 的 研究 将 
很 难 实行 。 


与 此 同时 ， 殉 拉 拉 成 为 第 一 批 计算 机 程序 员 中 的 一 个 。 在 冯 : 话 依 
曼 的 指导 下 ， 她 为 阿 巴 丁 试验 场 和 洛斯 阿拉 竟 斯 承担 了 编程 工作 。 昌 然 
她 是 通过 冯 : 话 依 曼 《〈 他 是 这 两 处 的 顾问 ) 获得 这 份 工作 的 ， 但 汇编 语 
言 程序 设计 对 程序 员 奇 刻 的 要 求 排除 了 对 克拉 拉 利 用 裙带 关系 或 着 场 作 
戏 的 任何 猜疑 。 克 拉 拉 后 来 说 ， 计 算 机 工作 是 她 曾经 做 过 的 工作 中 最 激 
动人 心 的 。 


关于 冯 : 诡 依 曼 和 计算 机 有 一 则 稀奇 古怪 的 谣言 。 这 则 谣言 最 早出 


现在 意大利 的 《大 众 画 报 》 杂 志 上 ， 后 来 发 表 在 《世界 纪事 》 上 ， 是 典 
型 的 花边 新 闻 ， 用 于 补 白 ， 但 20 世 纪 40 年 代 末 它 出 现在 了 好 几 个 国家 的 
报刊 上 : 


据 美 国 普 林 斯 顿 大 学 冯 。 诺 依 曼 教 授 披露 ， 在 800 名 被 雇佣 来 建 
造 “ 机 械 大 脑 ” 的 科学 家 和 技术 员 中 ，40% 的 人 都 变 成 了 疯子 ， 他 们 
大 多 数 被 送 进 了 美国 军 方 的 精神 病 医 院 ， 日 复 一 日 地 做 着 大 量 的 计 
ETAF, 
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的 “< 诺 依 曼 教授 "， 此 信 被 及 时 地 转 给 了 汉 : 诺 依 曼 。 汉 : 诺 依 曼 回信 说 ， 
这 当然 是 一 则 谣言 


先 友 制 人 的 战争 


与 此 同时 ， 伯 特 兰 .罗素 采取 了 他 曾经 否定 过 的 步骤 ， 建 议 对 苏联 
发 动 一 场 先 发 制 人 战争 。 罗 素 首 次 向 公众 呼吁 发 动 先 发 制 人 战争 应 该 是 
在 1945 年 10 月 号 的 《车 队 》 (Cavalcade) 杂志 上 ， 这 是 英国 的 一 本 流 
行 刊物 。 罗 素 建议 盟国 形成 一 个 世界 性 的 联盟 并 要 求 苏联 加 入 : “.……. 
如 果 苏 联 不 让 步 ， 拒 不 加 入 同盟 ， 那 么 在 经 过 足够 的 时 间 并 考虑 成 熟 以 
后 ， 我 之 前 列举 的 正义 战争 的 条 件 将 完全 满足 ， 而 作为 宣战 理由 的 事件 
是 不 难 找到 的 。” 


罗素 私下 承认 他 非常 不 喜欢 苏联 :“ 我 习 恨 苏联 政府 更 多 是 出 于 理 
智 。”1946 年 1 月 他 写 信 给 朋友 加 葛 尔 : 布 伦 南 三 时 这 样 说 。1947 年 罗素 
写 信 给 爱 因 斯 坦 :“ 我 认为 和 平 的 唯一 希望 (这 个 希望 是 如 此 渺 蕊 〉 在 
于 威慑 苏联 ..….... 总 的 来 说 ， 我 认为 同 苏联 达成 任何 和 人 解 的 企图 都 是 徒劳 
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1947 年 12 月 3 日 ， 罗 素 在 英国 星 家 学 会 的 午餐 会 上 发表 省 讲 ， 这 次 
{hints EMEA T 5: 


我 希望 尽快 看 到 那些 想 避 免 原子 战争 的 国家 尽 可 能 紧密 地 形成 
联盟 ， 我 认为 我 们 应 该 形成 如 此 强大 的 联盟 ， 以 直面 苏联 并 对 它 
说 : “如 果 你 同意 这 些 条 款 ， 那 么 你 就 加 入 这 个 联盟 ; 如 果 你 不 愿 
意 加 入 我 们 ， 那 么 我 们 将 同 你 决一死战 。” 我 倾向 于 认为 苏联 将 会 
默认 这 个 计划 ; 和 否则， 我 们 必须 立即 采取 上 述 步 又 ， 世 界 才 可 能 躲 
过 由 此 造成 的 战争 ， 并 出 现 单 一 的 政府 。 这 是 世界 的 需要 。 


罗 系 还 同 英 国 的 车 界 人 士 讨论 过 这 些 想法 。1948 年 5 月 ， 他 写 信 给 
瓦尔 特 :马赛 三 ， 马 赛 曾 提出 一 份 检查 核 设施 的 建议 书 。 信 中 写 道 : 


去 年 ， 同 一 些 职业 战略 家 的 交流 使 我 的 观点 有 了 一 些 改变 。 他 
们 说 ， 若 干 年 内 我 们 将 占据 较为 有 利 的 地 位 ， 但 苏联 还 不 会 有 原子 
弹 ; 西欧 经 济 的 恢复 与 军事 的 整合 将 在 战争 开始 前 有 进一步 的 发 
展 。 目 前 ， 空 中 优势 和 原子 弹 都 不 可 能 阻止 苏联 扫荡 整个 西欧 直至 
多 佛 尔 海峡 ; 对 我 们 来 说 ， 最 危险 的 时 期 是 今后 这 两 年 ， 这 些 观点 
也 许 正 确 ， 也 许 不 正确 ， 但 无 论 如 何 他 们 都 是 最 好 的 专家 。 


有 些 事 使 欧洲 人 比美 国人 看 得 更 清楚 ， 如 果 苏 联 征服 西欧 ， 那 
么 造成 的 破坏 将 再 也 无 法 消除 ， 即 使 以 后 重新 夺回 来 也 没 用 了 。 实 
际 上 ， 所 有 有 文化 的 人 都 会 被 送 到 西伯 利 亚 的 西北 部 去 ， 或 者 被 送 
到 和 白 海 沿岸 。 在 那里 ， 大 多 数 人 将 在 困苦 中 死去 ， 幸 存 的 少数 人 将 
变 成 动物 〈 看 看 波兰 知识 分 子 的 遭遇 就 清楚 了 ) 。 如 果 使 用 原子 
弹 ， 将 首先 投 到 西欧 的 土地 上 ， 因 为 苏联 幅员 辽阔 ， 在 原子 弹 威 力 
之 外 。 苏 联 入 即使 没有 原子 弹 也 能 摧毁 英国 所 有 的 大 城市 ， 就 像 德 
国人 如 果 让 战争 再 拖 几 个 月 就 能 做 到 的 那样 。 我 丝 懿 不 怀疑 美国 人 
最 终 会 赢 ， 但 是 除非 西欧 能 够 防止 被 入 侵 ， 否 则 世界 文明 将 倒退 几 


个 世纪 。 

但 即使 是 付出 这 样 的 代价 ， 我 认为 战争 还 是 值得 的 。 世 界 政 府 
必须 建立 起 来 。 但 是 如 果 需 要 等 待 ， 我 们 应 该 守住 我 们 目前 在 德国 
和 意大利 的 战线 ， 这 将 有 无 法 估量 的 神 益 。 我 不 认为 苏联 人 会 不 战 
而 降 ， 我 认为 所 有 苏联 人 都 是 看 良和 轧 屯 的 ， 但 是 我 希望 在 这 一 点 
上 是 我 错 了 。 


与 论 界 则 猛烈 批评 罗素 的 这 些 观 点 。《 雷 诺 新 闻 》 于 1948 年 11 月 21 
日 抗议 罗 系 :“ 用 他 在 漫长 的 生命 中 积累 起 来 的 全 部 智慧 提 和 炼 而 出 的 
话 ， 竟 然 就 是 关于 死亡 和 绝望 的 信息 。 他 就 是 要 我 们 放弃 对 人 类 理性 的 
所 有 信念 ， 把 自己 陷入 没有 尽头 的 大 规模 杀 玖 、 城 市 的 毁灭 、 被 原子 辆 
射 所 污染 和 毒化 等 状态 。 罗 素 钱 士 一 一 著名 的 哲学 家 ， 提 出 的 是 最 老式 
旦 最 血腥 的 座 论 一 一 用 战争 结束 战争 。” 


然而 ， 公 众 对 原子 弹 的 态度 已 经 发 生 了 变化 。 在 广岛 事件 之 后 不 
和 久 ， 人 们 认为 原子 弹 太 残酷 了 ， 不 应 该 再 使 用 了 。 和 死 于 辐射 病 的 牺牲 者 
以 及 怪 胎 的 恕 怖 照片 说 明 ， 原 子弹 所 造成 的 吾 难 并 不 是 随 看 藤 辣 云 的 消 
散 就 消失 的 。 但 是 ， 如 果 因 为 原子 弹 太 可 怕 ， 所 以 在 任何 情况 下 都 不 能 
使 用 ， 那 它 就 没有 威慑 价值 了 。1948 年 年 底 ， 美 国 国务 卿 乔治 : 蕊 葡 尔 
三 做 出 了 一 个 令 人 感 兴趣 的 说 明 : “直到 最 近 ， 我 认为 苏联 领导 人 大 概 
己 经 感觉 到 美国 人 将 永远 不 会 允许 使 用 原子 弹 。” 


“先发制人 战争 ”在 1947 年 由 于 苏联 拒绝 撤 出 民主 德国 而 进入 美国 公 
众 的 视野 。 这 使 美国 人 认 清 了 苏联 已 不 再 是 同盟 者 ， 而 是 芝 不 同情 西方 
利益 的 国家 。 美 国 国务 帅 詹 姆 斯 .- 伯 恩 斯 二 建议 西方 用 武力 迫使 苏联 撤 
出 德国 ， 导 致 喜 欢 猜 调 的 报刊 编辑 认为 ， 这 表示 美国 将 对 苏联 不 土 进行 
核 打击 。 


《美国 新 闻 》 于 1947 年 10 月 31 日 刊登 了 一 篇 文章 ， 题 为 “先发制人 
战争 ' 的 代价 ”。 这 份 杂志 报道 说 :“ 战 时 的 国防 部 长 享 利 : 史 汀 生 三 认 


为 ， 关 于 先发制人 战争 的 言论 在 公众 中 说 视 作 一 个 错误 。 同 样 ， 杜 鲁 门 
忆 统 也 至 少 从 他 的 助手 (这 位 助手 一 向 被 认为 有 展 好 的 大 众 意识 ) 那里 
听 说 ， 人 民 在 议论 ， 如 果真 要 发 生成 争 ， 节 好 让 它 尽 快 过 去 。” 


认真 地 考虑 过 先发制人 战争 的 另 一 位 领导 人 是 空军 的 司令 员 乔 治 . 
斯 特 雷 特 迈 尔 将 军 . 三 。1947 年 12 月 12 日 ， 他 在 纽约 说 ， 在 联合 国 能 够 保 
证 和 平 以 前 ，“ 战 争 的 死亡 游戏 ”中 只 会 有 暂时 的 休战 。 他 发 出 下 列 警 告 
时 ， 显 然 把 战争 比 作 一 场 竞 赛 (而 且 显 然 是 足球 比赛 ) :“ 由 于 比赛 随 
时 都 可 以 恢复 ， 因 此 胜利 的 一 方 必须 保持 强大 及 完整 无 缺 ， 一 旦 哨 声 吹 
响 就 要 立即 上 场 。 我 们 并 不 和 鲁莽， 但 对 方 却 可 能 鲁莽 : 我 们 也 不 应 该 是 
鲁 苦 的 ， 否 则 我 们 会 输 ， 并 为 此 付出 代价 。” 


满怀 八 惧 和 灰心 背 气 的 普通 民众 中 有 一 小 部 分 人 也 开始 考虑 使 用 原 
子弹 的 问题 。 爱 德 文 ' 霍 普 金 斯 在 一 首 乐 曲 中 提出 一 个 问题 : “我 们 还 在 
等 什么 ? ”1948 年 ， 他 在 一 首 赞 成 先发制人 战争 的 歌曲 中 断言 :“ 我 们 必 
须 让 原子 弹 开 口 /不 让 残暴 的 秦王 得 势 /……... 把 他 们 和 故 走 /让 自由 王国 来 临 / 
绝 不 让 群 魔 逃 生 ! ” 


1. 塞 思 : 内 德 迈 耳 ， 美 国 物理 学 家 ， 因 与 卡尔 :安德森 〈1936 年 诺 贝 尔 物 理学 奖 获得 者 ) 
一 起 发 现 h 介 子 而 闻名 于 世 。 一 -一 译 者 注 

2. 莱 斯 利 : 格 罗 夫 斯 将 军 (1896—1970) : 因 负 责 五 角 大 楼 的 建设 和 主持 曼 哈 倾 计 划 而 
著称 的 美国 将 领 。 一 一 译 者 注 

3. 瓦 伦 丁 : 巴 格 曼 ， 美 国 物理 学 家 ，1948 年 与 维 格 纳 一 起 为 量子 力学 建立 了 十 分 重要 的 
相对 论 性 波 方程 ， 被 称 为 巴 格 曼 - 维 格 纳 方程 。 一 一 译 者 注 

4. 布尔 人 指南 非 的 荷兰 人 后 裔 。1899~1902 年 ， 英 国 为 取得 对 南非 的 统治 权 ， 与 当地 的 
布尔 人 爆发 战争 ， 史 称 “ 布 尔 战 争 ”。 一 一 译 者 注 

5. 这 一 段 中 提 到 的 人 ， 柯 辛 斯 (Norman Cousins, 1912—1990) 是 散文 家 、 评 论 家 ， 以 
敢于 直言 、 批 评 美国 政府 著称 ， 夏 普 利 (Harlow Shapley, 1885—1972) 是 著名 天 文学 
家 ; HEM (Arthur H. Compton, 1892—1962) 是 物理 学 家 ，1927 年 因 发 现 “ 康 普 顿 效 
应 ”而 获 诺 贝 尔 奖 。 一 一 译 者 注 

6. HECHE (1904—1984) ， 民 主 党 人 ， 经 过 3 次 参 选 才 进 入 参议 院 。1948 年 曾 竞 选 

副 总 统 ， 以 批评 杜鲁门 主义 和 马歇尔 计划 著称 。 译 者 注 


10. 


11. 


12. 


13. 


14. 


15. 


16. 


17. 


赫 伯 特 : 胡 佛 (1874—1964) : 美国 第 31 届 总 统 (1929—1933) 。 一 一 译 者 注 

这 是 一 家 成 立 于 1867 年 的 银行 ，19 世 纪 末 、20 世 纪 初 兽 为 美国 铁路 网 的 建设 提供 资 
金 支持 ， 在 业界 有 很 大 影响 ， 一 度 成 为 当时 美国 金融 界 巨头 摩根 公司 的 主要 竞争 对 手 。 
二 次 世界 大 战 后 逐渐 衰落 ，1977 年 被 兼并 ， 不 复 存 在 。 一 一 译 者 注 
拉 尔 夫 : 索 耶 (1895—1978) : 比基尼 核 试验 的 技术 负责 人 ， 后 来 致力 于 原子 能 的 和 
平 利用 。 一 一 译 者 注 

阿 诺 : 彭 齐 亚 期， 出生 在 德国 的 美国 物理 学 家 ，1978 年 因 发 现 宇 宙 背 景 辐射 而 获得 诡 
贝尔 奖 。 一 一 译 者 注 

HAMER AIRESE (1889—1982): 出 生 在 苏联 ，1919 年 移居 美国 ， 现 代 电 视 技 
术 的 奠基 人 。 一 一 译 者 注 
加 莫 尔 : 布 伦 南 〈1895 一 1968) : XHEK, FA, KAIMER- RR (Gamel 
Woolsey) 。1931 年 与 英国 作家 、 历 史学 家 盖 拉 特 : 布 伦 南 (1894 一 1987) 结婚 。1933 年 与 
罗素 相识 ， 成 为 罗素 的 红颜 知己 。 一 一 译 者 注 

瓦尔 特 : 马 赛 ， 出 生 在 德国 的 精神 分 析 学 家 和 笔迹 学 专家 ， 因 反对 纳粹 统治 移民 美 
国 。 他 是 反 战 和 “世界 政府 ”的 支持 者 。 一 一 译 者 注 
Fie ZAR (1880—1959) : 美国 政治 家 和 军事 家 。“ 二 战 * 后 曾 出 任 驻 华 特使 ， 调 
停 中 国内 战 。1947 年 提出 “ 马 软 尔 计 划 ”，1950~1951 年 任国 防 部 长 。 一 一 译 者 注 

詹姆斯 : 伯 因 斯 (1879 一 1972〉:“ 二 战 ” 中 任 战 争 动 员 办 公 室 主任 ， 被 称 为 “总 统 的 国 
内 事务 助理 *”"，1945~1947 年 任 美 国 国 务 咱 。 一 一 译 者 注 

亨利 : 史 汀 生 (1867—1950) : 美国 资深 政治 家 ， 从 1911~1945 年 在 5 任 美 国 总 统 内 阁 
中 任职 ， 是 罗斯 福 和 杜鲁门 总 统 的 原子 能 政策 首席 顾问 。 一 一 译 者 注 
乔治 :斯 特 雷 特 迈 尔 〈1890 一 1969) : 著名 美国 空军 将 领 ， 第 二 次 世界 大 战 期 间 曾 在 
重庆 和 昆明 指挥 美国 空军 的 作战 和 后 勤 之 援 。 一 一 译 者 注 


5 
NI / == 
兰 德 公司 


a 德 公司 位 于 圣 塔 莫 尼 卡 大 街 1 700 号 ， 离 海滩 仅 一 个 街区 ， 由 一 些 
一 ”不 太 显 眼 的 低层 楼 房 组 成 。 公 司 的 建筑 物 同 加 州 一 些 大 学 校园 的 

建筑 物 有 些 相似 ， 一 些 间隔 设置 的 标记 标明 了 公司 的 范围 ， 也 警示 外 人 
这 是 私人 财产 。 公 司 没有 威严 的 大 门 或 芒 匈 ， 柠 榈 树 和 热带 的 大 叶 灌 木 
的 点 缀 让 人 回 到 了 20 世 纪 50 年 代 的 加 利 福 尼 亚 。 窗 户外 面 有 巨大 的 固定 
百叶 窗 挡 住 炽热 的 阳光 ， 高 层 的 窗户 俯视 铸 革 塔 莫 尼 卡 码头 一 一 这 里 有 
FA = bei A A ES SE RAIA, TALE, BAASE 

头 的 汽车 旅馆 ， 一 家 海鲜 酒店 用 很 大 的 蛤 元 装饰 者 ， 龙 是 像 人 似 的 戴 着 
厨师 的 高 帽 。 海 曼 . 卡 恩 三 一 一 兰 德 最 著名 的 分 析 人 员 ， 有 时 他 会 中 断 
思考 ， 纵 喘 路 入 太平 洋 畅 游 一 番 。 冯 : 诺 依 曼 到 这 里 访问 时 ， 通 常住 在 

附近 的 乔治 旅馆 一 一 它 现在 还 在 ， 不 过 已 经 变 成 高 级 的 海滨 私人 住宅 

Je 
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派 的 人 还 是 饮 派 的 人 痢 乐 于 把 它 当 作 一 个 秘密 基地 ， 一 些 不 道德 的 天 才 
在 那里 暗中 集 划 阴谋 。 兰 德 是 如 此 出 名 ， 以 致 在 20 世 纪 60 年 代 它 成 为 彼 
得 : 西 格 在 一 首 讽刺 性 民歌 中 挖 盏 的 对 象 :“ 兰 德 公司 是 世界 的 欢 愉 / 他 们 
整 天 想 着 领 蓉 金 /他 们 坐 着 赌钱 玩 得 兴高采烈 /筹码 却 是 你 和 
我 .…...。”《 商 业 周 刊 》 报 道 说 :“ 职 业 军人 称 这 些 干涉 平民 事务 的 人 是 
国家 安全 舞台 上 的 ‘国防 知识 分 子 '、' 兰 德 佬 ;、‘ 技 术 统 治 阶级 分 子 '"， 甚 
至 还 有 一 些 更 难听 的 名 字 。 托 马 斯 :怀特 将 盏 宣称 ， 与 其 他 军事 人 员 一 
样 ，' 抽 着 烟斗 、 像 挤 在 树 上 夜间 活动 的 猫头鹰 那 样 的 所 谓 的 国防 知识 
分 子 被 当成 国家 的 顶 梁 柱 ， 我 对 此 感到 忧心 仲 仲 。'”《 真 理 报 》 同 怀特 


将 军 一 样 担忧 ， 有 一 次 它 称 兰 德 “ 是 美国 的 死亡 和 破坏 科学 院 ”。 


保罗 .迪克 还 于 1971 年 在 其 著作 《思想 库 》 中 写 道 : 


如 果 今 日 美国 的 主要 问题 是 优先 权 错 位 的 话 ， 那 么 兰 德 就 是 这 
个 问题 的 一 部 分 。 举 例 来 说 ， 兰 德 从 不 研究 美国 的 老年 人 今天 所 面 
临 的 问题 ， 却 十 分 认真 地 在 考虑 核 战争 之 后 的 老年 人 会 碰 到 的 一 些 
假设 的 问题 .…… 兰 德 于 1966 年 提出 ， 核 攻击 的 幸存 者 中 如 果 没 有 老 
人 和 体 弱 者 就 最 好 了 ， 美 国 的 政策 应 该 是 抛 齐 这 些 人 。 冷 血 的 兰 德 
报告 的 结论 是 : “执行 一 个 在 道德 层面 上 虽然 邻 人 反感 ， 但 对 社会 
有 利 的 政策 的 最 简单 的 方法 是 不 行动 。 因 此 ， 在 压力 之 下 ， 和 被 攻击 
后 的 社会 的 管理 者 将 最 喜欢 以 下 述 方式 解决 他 们 的 问题 ， 即 不 向 老 
年 人 、 精 神 病 人 和 慢性 病人 提供 任何 特殊 的 服务 。” 


大 众 的 疑虑 和 不 安 丝 毫 没 有 削弱 兰 德 员工 的 目 紧 感 。 托 马 斯 ` 谢 林 

三 在 其 《冲突 的 策略 》 (1960 年 ) 一 书 的 前 言 中 这 样 说 道 :“ 作 为 一 个 
集体 ， 兰 德 是 最 出 色 的 .…… 但 兰 德 不 仅 是 人 员 的 集合 ， 它 也 是 一 个 以 有 
才智 、 有 想象 力 和 敢于 想入非非 为 特征 的 社会 组 织 。” 其 他 兰 德 人 员 的 

观点 则 更 接近 于 狂 笋 自 大 。 在 兰 德 创始 人 富兰克林 : 考 尔 鲍 姆 1990 年 去 

世 后 ，《 洛 杉 矶 时 报 》 引 用 兰 德 发 言 人 杰 斯 : 库 克 的 话说 :“ 可 以 旱 不 夺 
张 地 说 ， 考 尔 鲍 姆 领导 下 的 早期 兰 德 是 西方 世界 知识 精 基 的 中 心 之 


” 


历史 


兰 德 公司 从 第 二 次 世界 大 战 期 间 进行 的 “运筹 学 研究 "发展 而 来 。 随 
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适合 现代 战争 了 。1959 年 ， 奥 斯 卡 : 英 根 施 特 恩 在 《国防 问题 》 一 书 中 
写 道 :“ 和 军事 行动 已 变 得 如 此 复杂 ， 导 致 将 帅 们 受到 的 训练 和 一 般 的 经 
验 已 不 足以 解决 问题 ， 因 此 ， 寻 求 同 科 学 和 科学 家 合作 通 第 是 由 军事 人 
员 本 身 的 需要 引起 的 。..……… 他 们 的 态度 不 再 故 步 自 封 ， 而 是 经 常 求助 于 
科学 家 : “这 里 有 一 个 大 问题 ， 你 能 帮助 我 们 吗 ? ;这 种 态度 不 限于 制造 
新 的 原子 弹 、 更 好 的 燃料 、 新 的 制导 系统 等 ， 也 经 包括 手头 的 和 计划 
中 的 战略 和 战术 的 应 用 。” 


战争 结束 以 后 ， 苗 事 首 脑 对 智 赛 从 苗 事 系统 流 回 大 学 和 私人 企业 感 
到 痛惜 。 但 是 ， 奉 人 和 公务 员 的 工资 对 于 大 多 数 有 才华 的 人 来 说 是 缺乏 
吸引 力 的 ， 只 有 少数 科学 家 愿意 为 车 事 部 门 工作 。 也 有 人 相信 (虽然 后 
来 被 证 明 是 不 正确 的 ) ， 大 学 为 承担 秘密 的 国防 工作 是 有 风险 的 。 因 
此 ， 和 苗 方 曾 经 讨论 过 几 个 补救 的 方案 ， 比 如 为 智 吉 建 立 一 个 “政府 采购 
局 ”， 尺 一 个 方法 是 把 国防 任务 以 合同 形式 委托 给 私人 企业 或 军事 部 门 
与 企业 的 联合 体 。 


1945 年 夏天 ， 道 格拉 斯 飞机 公司 派 证 兰 克 林 : 考 尔 鲍 姆 去 华盛顿 游 
说 ， 以 建立 一 个 军事 研究 机 构 。 考 尔 鲍 姆 是 一 个 老 资 格 的 工程 师 和 试飞 
员 ， 他 曾经 协助 设计 了 经 典 的 DC-3 飞 机 ， 也 是 DC-3 飞 机 首 飞 的 试飞 员 
之 一 。 空 军 的 亨利 ,阿诺德 将 军 三 对 考 尔 鲍 姆 的 想法 特别 感 兴趣 一 一 由 
于 阿 诡 德 将 军 的 一 个 儿子 朗 了 唐纳德 :道格拉斯 三 的 女儿 ， 道 格拉 斯 公 
司 义 是 空军 的 主要 供应 商 ， 所 以 阿诺德 决定 以 空军 的 名 义 对 考 尔 鲍 姆 的 
设想 予以 回应 。 


1945 年 10 月 1 日 ， 在 旧金山 附近 的 哈密 顿 庄园 ， 阿 诺 德 将 军 会 见 了 
考 尔 鲍 姆 、 唐 纳 德 :道格拉斯 本 士 以 及 道格拉斯 公司 的 一 些 官员 。 阿 诺 
德 个 人 调拨 节余 的 1 000 万 美元 国防 经 费 供 道格拉斯 公司 用 于 研究 一 一 1 
000 万 美元 在 当时 是 一 笔 巨 额 资金 ， 希 望 这 足以 吸引 最 天 才 的 科学 家 脱 
离 其 学 术 机 构 。 


阿诺德 的 动机 及 其 行为 的 合法 性 引起 了 争议 。 指 挥 员 的 特权 是 一 回 
事 ， 但 这 1 000 万 美元 是 大 众 的 财富 ， 而 且 当时 的 国防 开 文 已 经 被 压 
缩 。 梅 里 尔 : 佛 勒 德 回 忆 起 ， 在 他 为 军事 部 门 工作 时 ， 有 一 次 偶然 见 到 
一 份 带 红 边 的 文件 ， 上 面 标 着 “只 供 以 下 人 员 阅 读 ， 不 准 摘抄 ”的 文字 。 
他 的 名 字 不 在 允许 阅读 人 员 的 名 单 之 中 ， 但 他 还 是 把 这 份 文件 看 了 一 遍 
一 一 这 正 是 关于 筹建 兰 德 研 究 所 并 用 资助 来 招聘 人 员 的 。 佛 勒 德 把 这 份 
文件 拿 给 他 的 上 级 看 ， 他 们 猜测 艾 森 蚂 威 尔 将 军 会 对 此 大 发 雷霆 。 


佛 勒 德 对 这 个 机 构 知 道 得 越 多 ， 他 越 觉 得 这 是 个 好 主意 。 主 德 有 一 
部 分 是 博 硬 论 的 苗 事 应 用 研究 ， 台 像 佛 勒 德 关 于 笑 炸 日 本 的 研究 那样 。 
佛 勒 德 试图 使 他 的 上 级 相信 这 个 计划 的 价值 。 最 后 ， 艾 森 聚 威 尔 和 军事 
司令 部 的 其 他 首脑 被 说服 了 ， 他 们 不 仅 接 受 了 兰 德 ， 同 道格拉斯 公司 提 
供 资 金 也 被 批准 了 。 


“ 兰 德 计划 ”这 个 名 称 是 道格拉斯 的 行政 官 阿 瑟 : 雷 蒙特 起 的 。 兰 德 
(RAND) 意 为 “研究 与 开发 "(Research and Development) 。 就 像 这 个 
含义 不 清 的 名 字 所 显示 的 那样 ， 兰 德 的 作用 是 没有 明确 定义 的 。 最 初 ， 
兰 德 的 任务 被 定位 于 研究 洲际 弹道 导弹 〈ICBM) ， 当 时 人 们 认为 ， 如 
果 在 未 来 战争 中 使 用 像 在 广 品 和 长 崎 用 过 的 原子 弹 ， 则 易 受 贡 难 ， 因 此 
是 否 使 用 原子 弹 难 以 被 确定 。 


从 法 律 上 说 ， 兰 德 是 一 个 “ 混 种 ”， 它 既 非 完全 同 商业 有 关 ， 也 不 算 
是 一 个 政府 的 代理 机 构 。 有 一 种 说 法 是 ， 道 格拉 斯 建 并 了 一 个 慈善 基金 
会 以 绾 理 兰 德 。 也 有 人 认为 ， 兰 德 应 该 是 整个 航空 航天 工业 的 项 目 ， 而 
不 只 是 道格拉斯 公司 一 家 的 项 目 ， 这 导致 兰 德 熬 衍 地 建立 了 一 个 由 其 他 
一 些 大 的 航空 和 航天 公司 的 高 级 行政 官员 组 成 的 咨询 委员 会 。 


里 然 只 有 美国 空军 一 家 为 兰 德 埋单 ， 实 际 上 兰 德 是 道格拉斯 公司 的 
一 部 分 ， 它 位 于 道格拉斯 总 部 的 二 楼 ， 并 由 考 尔 鲍 姆 领导 ， 同 时 仍 保 留 
他 在 道格拉斯 公司 的 职位 。 其 他 公司 都 担心 ， 他 们 为 空军 或 兰 德 出 的 好 
主意 最 终 都 会 落 到 道格拉斯 公司 手 里 。 


秘密 工作 的 进展 疲软 缓慢 ， 缺 乏 活 力 。 美 国 空军 (1947 年 从 陆军 中 
分 离 出 来 成 为 独立 的 军种 ) 抱怨 兰 德 计 划 没 有 吸引 到 最 出 色 的 天 才 ， 甚 
至 抱怨 兰 德 只 对 谋取 利益 感 兴 趣 。1946 年 9 月 5 日 ， 作 战 部 的 爱德华 . 蕊 : 
鲍 尔 斯 写 信 给 阿诺德 将 军 说 :“ 我 已 经 获得 一 个 明确 的 印象 ， 即 理想 主 
义 已 经 从 美好 的 愿景 中 完全 消失 了 ， 而 我 们 正 同道 格拉 斯 公司 在 完全 商 
业 的 基础 上 合作 ;空军 为 这 个 项 目 同意 支付 一 切 费用 ， 只 有 道格拉斯 公 
司 通过 接管 战争 资产 可 以 获得 的 除外 。” 


道格拉斯 公司 本 里 也 没有 什么 可 高 兴 的 。1947 年 ， 它 预期 的 一 项 国 
防 合同 却 给 了 波 首 公司。 许多 人 人 怀疑， 空军 虽然 青睐 道格拉斯 ， 但 故意 
冷落 了 它 。 失 去 的 合同 对 道格拉斯 可 能 会 比 兰 德 计 划 启 得 更 多 的 利润 。 
道格拉斯 的 行政 官员 甚至 怀疑 空军 是 否 届 服 于 爱国 热情 ， 以 致 他 们 都 没 
有 看 看 投标 书 ! 


在 1948 年 2 月 ， 兰 德 的 咨询 委员 会 〈 包 括 波 音 公司 、 话 斯 洛 普 公 
司 、 北 美 航空 公司 的 代表 ) 建议 兰 德 从 道格拉斯 公司 中 分 离 出 去 ， 成 为 
私有 的 非 营 利 机 构 。 当 时 ， 道 格拉 斯 公司 对 此 并 未 提出 异议 。 


兰 德 公司 于 1948 年 3 月 正式 被 批准 成 立 ， 成 为 众多 美国 研究 所 中 符 
遇 最 特殊 的 一 个 。 名 义 上 它 是 非 营 利 的 组 织 ， 实 际 上 它 通 过 政府 合同 从 
事 看 最 有 利 可 图 的 “商业 活动 ”。 福 特 基 金 会 给 予 兰 德 获得 最 局 限额 放 亚 
的 优惠 ， 局 动 资金 迅速 增长 。 兰 德 不 痛 不 痒 的 章程 就 像 史 密 森 研究 所 三 
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利 坚 合众国 的 公共 福利 和 安全 。” 


1948 年 11 月 ， 美 国 空 军 把 它 剩 下 的 合同 余额 〈 大 约 是 原先 1 ” 000 万 
的 一 半 ) 都 转 给 了 兰 德 。 在 最 初 几 年 中 ， 美 国 空军 是 兰 德 的 唯一 客户 。 


兰 德 同 美国 空军 的 合同 授予 它 儿 乎 难以 置信 的 自由 。 同 章程 相 比 ， 
这 份 合同 不 算 太 模糊 ， 因 为 它 要 求 执 行 一 项 计划 ， 研 究 同 洲际 武器 有 关 
的 广泛 问题 〈 海 面 除 外 ) ， 目 标 古 问 美 国 空 牢 推 荐 符合 这 一 目的 的 先进 


技术 和 仪器 仪表 。 海面 除外 ”这 个 短语 是 为 了 防止 侵犯 海军 的 主权 。 实 
际 上 ， 这 份 合同 的 执行 范围 比 它 的 言词 所 规定 的 要 广阔 得 多 。 杜 鲁 门 
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军 及 其 原子 能 力 是 美国 防卫 力量 的 主要 依靠 。 


在 这 些 不 受 束缚 的 方针 的 指导 下 ， 兰 德 的 科学 家 被 允许 研究 所 有 他 
们 感 兴趣 的 问题 ， 由 空军 付 账 ， 而 且 不 管 空军 是 否 对 此 感 兴趣 。 反 之 ， 
兰 德 可 以 拒绝 空军 要 求 进行 的 专题 研究 ( 兰 德 偶尔 也 会 做 一 些 吊 不 起 科 
学 家 胃口 的 “小 课题 ") 。 几 乎 没有 人 知道 兰 德 是 什么 ， 公 众 不 知道 ， 与 
论 界 不 知道 ， 国 会 也 不 知道 ， 许 多 人 把 它 同 雷 明 顿 . 兰 德 打字 机 公司 混 
为 一 谈 。 兰 德 主 要 对 美国 空军 的 研发 部 副 主 任 柯 带 斯 李 梅 将 军 ,= 负 
责 。 按 照 布鲁斯 -史密斯 的 《 兰 德 公司 》 〈1966) 一 书 的 说 法 ， 李 梅 指 
出 : “新 的 机 构 必须 有 高 度 的 自由 以 实现 其 研究 目标 。 这样， 在 兰 德 的 
历史 上 开始 反复 出 现 以 下 模式 ， 当 美国 空军 由 于 内 部 权力 斗争 而 使 兰 德 
面临 沦 为 牺牲品 时 ， 空 军 高 层 的 * 保 护 全 ;在 关键 时 刻 挽救 了 它 ， 在 批评 
家 的 鼓动 下 ， 兰 德 的 预算 被 大 大 压缩 时 ， 它 也 受到 高 层 保护 而 不 致 所 
fo” 


一 些 兰 德 创 始 人 曾 预 计 兰 德 会 制造 武器 ， 但 很 快 兰 德 就 决定 不 设计 
武器 ， 甚 至 也 不 进行 这 方面 的 实验 。《 商 业 周 刊 》 (1947 年 2 月 8 日 ) 在 
一 个 用 话 栏 目 中 记述 了 一 件 不 起 眼 的 小 事 : 


兰 德 计划 作为 美国 空军 超级 机 密 的 “吹牛 皮 ” 部 门将 被 取消 ， 
主要 原因 是 ， 现 在 它 已 不 再 是 超级 机 密 ， 反 而 有 些小 麻烦 。 兰 德 计 
划 是 美国 空军 同道 格拉 斯 飞机 公司 签订 的 一 份 合同 ， 以 支持 一 批 各 
式 各 样 的 专家 ， 这 些 专 家 把 时 间 花 在 寻找 异想天开 的 主意 上 ， 或 者 
研究 空军 的 高 级 官员 们 以 局 外 人 的 身份 提出 的 一 些 看 法 。 这 些 专 家 
对 他 们 所 要 做 的 任何 事 都 有 最 高 的 优先 权 。 当 兰 德 公司 向 橡树 岭 二 
提出 希望 提供 一 些 有 强 辐射 性 的 同位 素 时 ， 它 的 霉 运 就 米 了 : 作战 
部 开始 调查 是 谁 要 来 的 这 些 人 。 结 果 ， 兰 德 没有 得 到 这 些 同 位 素 。 


一 则 长 期 流传 的 玩笑 说 ， 兰 德 的 意思 是 “ 研 而 不 发 ”。 


兰 德 的 内 部 结构 更 像 一 所 大 学 而 不 是 军事 机 构 或 公司 ， 它 的 部 门 有 
学 术 性 的 名 称 ， 例 如 数学 或 环境 科学 〈 可 笑 的 是 ， 它 有 一 次 曾 宣称 70% 
获得 数学 博士 学 位 的 人 都 会 到 兰 德 来 求职 ) 。 充 足 的 盏 方 经 费 《〈 只 有 很 
少 的 附带 条 件 ) 给 予 兰 德 的 目 由 度 不 像 有 充分 捐赠 的 大 学 。 一 些 慈 做 性 
的 遗赠 也 资助 了 兰 德 的 研究 工作 ， 兰 德 还 举办 过 艺术 展览 和 音乐 会 。 兰 
德 的 大 楼 24 小 时 开放 以 接纳 弹性 工作 的 人 ， 然 而 它 毕 竞 不 是 大 学 ， 保 安 
会 细心 地 记录 下 每 个 来 访 者 的 姓名 以 及 进入 和 离开 的 时 间 。 虽 然 目 前 兰 
德 只 有 不 到 一 半 的 任务 被 认为 是 保密 的 ， 但 其 敏感 部 门 梓 强制 要 求 严 格 
保密 。 


兰 德 每 年 出 版 几 百 份 报告 和 图 书 ， 其 数量 堪 与 规模 较 小 的 大 学 出 版 
社 相 比 。 其 中 著名 的 作品 有 《一 百 万 个 随机 数字 及 十 万 个 标准 侦 差 》 
(1955) ， 这 本 稀奇 古怪 的 手册 之 所 以 出 版 ， 部 分 原因 是 为 了 人 们 方便 
使 用 博弈 论 的 混合 策略 。 另 一 本 较为 流行 的 兰 德 出 版 物 是 约 吏 :D' 威 廉 
斯 的 《全 能 战略 家 》， 这 是 一 本 为 对 博弈 论 感 兴 趣 的 门外汉 编写 的 入 门 
读物 ， 内 中 充满 了 威廉 斯 的 幽默 调侃 、 兰 德 内 部 的 笑话 以 及 卡通 画 。 访 
书 既 是 一 本 可 读 性 极 佳 的 博 伦 论 导 论 教 材 ， 又 可 作为 一 个 观察 兰 德 时 代 
精神 的 窗口 。 书 中 有 一 个 段落 典型 地 反映 了 威廉 斯 的 观点 和 幽 球 感 〈 这 
个 段落 是 为 在 混合 集 略 中 使 用 随机 机 制 进行 辩护 的 ) :“ 炸 弹 并 没有 什 
么 智能 ， 因 此 ， 投 弹 手 可 以 更 多 地 想 想 那些 金发 下 眼 的 女郎 ， 而 不 必 去 
想 如 何 选择 目标 。 当 然 ， 如 果 我 们 跟着 这 个 反应 链 往 后 找 ， 一 定 会 在 某 
个 环 市 出 现 恰当 的 智力 活动 。” 该 书 在 许多 国家 出 版 ， 包 括 苏 联 。 在 俄 
译本 中 ， 威 廉 斯 分 析 的 俄 式 轮 盘 财 变 成 了 “美式 轮 盘 赌 ”。 


同 其 他 保密 单位 一 样 ， 兰 德 也 被 没有 根据 的 谣言 所 困扰 。1958 年 8 
月 8 日 ， 参 议员 斯 图 尔 特 : 赛 明 顿 三 指控 兰 德 公司 曾经 研究 美国 可 能 会 怎 
样 问 收 对 势力 投降 一 一 赛 明 顿 认为 他 们 不 应 该 做 这 样 的 事 ， 而 且 他 由 此 
发 现 了 美国 存在 失败 主义 的 征兆 。 后 来 人 们 才 弄 清 ， 赛 明 顿 要 么 是 没有 


看 过 兰 德 的 研究 报告 《策略 性 的 投降 》， 要 么 是 完全 误解 了 这 篇 报告 。 
这 一 研究 报告 是 对 过 去 案例 的 综述 ， 在 这 些 和 案例 中 ， 美 国 被 要 求 无 条 件 
地 向 敌人 人 投降。 报告 从 美国 的 利益 出 发 ， 分 析 了 这 是 否 比 在 此 之 前 可 能 
通过 谈判 的 投降 更 有 利 。 昌 然 兰 德 公 司 对 赛 明 顿 的 指控 迅速 做 出 了 解 
释 ， 但 参议 院 仍 认为 值得 进行 两 天 的 辩论 ， 最 后 还 通过 了 一 个 法 律 ， 明 
确 茶 止 用 公民 纳税 的 钱 去 研究 任何 形式 的 战败 或 投降 。 这 个 法 律 至 今 仍 
有 效 。 


一 则 明显 没有 任何 事实 基础 的 谣言 发 生 于 1970 年 4 月 ， 是 由 纽 又 斯 
新 闻 社 传播 开 来 的 : 尼克 松 总 统 曾 经 命令 兰 德 公司 研究 取消 1972 年 选举 
的 可 行 性 。 这 个 谣言 很 快 被 各 方面 否定 了 ， 但 兰 德 还 是 为 此 对 当时 的 工 
作 做 了 一 次 全 面 清理 ， 以 确定 是 否 还 有 容易 引起 误会 或 被 故 曲 的 什么 事 
从 而 引发 谣言 ， 当 然 检查 没有 什么 结果 。 


虽然 兰 德 为 维护 其 形象 采取 了 这 样 一 些 真 心 诚意 的 政策 ， 但 在 20 世 


一 (这 样 的 思想 库 大 部 分 源 于 兰 德 的 成 功 )， 而 作为 研究 所 的 思想 库 ， 
没有 一 个 像 兰 德 一 度 做 的 那样 突出 。 近 年 来 ， 兰 德 已 经 大 大 地 扩充 了 自 
己 的 和 客户， 除了 国防 部 的 其 他 一 些 分 支 机 构 以 外 ， 它 现在 的 客户 中 包括 
宇航 局 、 国 立 卫 生 研 究 院 、 福 特 基 金 会 、 纽 约 市 、 加 利 福 尼 亚 州 、 纽 约 
和 全 美 两 个 股票 交易 所 。 


PCT AE ASE SE 


在 公众 的 心目 中 ， 兰 德 之 所 以 出 名 ， 是 因为 在 关于 进行 核 战争 及 其 
后 果 方 面 ， 它 敢于 “ 想 不 可 想 之 事 ”。 事 实 上 ， 兰 德 的 第 一 个 研究 项 目 就 
是 为 对 苏 核 打击 选 定 目标 。 在 兰 德 的 一 篇 回忆 性 文章 中 ， 理 论 家 海 曼 : 
卡 恩 问 道 〈1960) :“ 核 攻击 的 幸存 者 能 像 美 国人 所 习惯 的 那样 生活 


吗 ? 包括 汽车 、 电 视 、 带 车 库 的 住宅 、 冰 箱 ， 以 及 诸如 此 类 的 东西 。 没 
有 人 能 回答 这 个 问题 ， 但 我 认为 这 是 很 可 能 的 .…...” 


原子 弹 比 洲际 弹道 导弹 早出 现 10 年 。 洲 际 弹道 导弹 (ICBM) 像 原 
子弹 一 样 产 生 了 按钮 战争 的 二 难 推理 。 德 国 的 V-2 导 弹射 程 仅 300 英 
里 ， 在 当时 已 经 十 分 令 人 震惊 了 。V-2 让 人 们 看 到 了 洲际 弹道 导弹 的 可 
能 性 ， 但 在 1945 年 ， 范 尼 瓦 尔 ' 布 什 和 三 告诉 美国 参议 院 :“ 许 多 人 在 议论 
3 ”000 英里 的 高 角 导 弹 。 我 的 看 法 是 ， 这 在 许多 年 内 都 是 不 可 能 的 。 我 
讨厌 大 肆 宣 传 这 类 事 的 人 ， 他 们 喉 唆 不休 地 议论 3 ” 000 英里 的 高 角 导 弹 
可 以 搭载 痢 原 子弹 从 一 个 洲 发 射 到 邦 一 个 洲 ， 像 精确 武器 一 样 击 中 确定 
的 目标 ， 诸 如 城市 。 我 敢 说 ， 在 技术 方面 ， 世 界 上 还 没有 人 知道 怎样 做 
到 这 一 点 ;而 且 我 坚信 ， 在 未 来 非常 长 的 时 期 内 ， 人 们 也 不 会 去 做 这 样 
Ne ea 我 认为 我 们 可 以 不 去 考虑 洲际 弹道 导弹 的 事 。” 当 然 ， 布 什 
既 不 缺乏 想象 力 ， 也 不 缺乏 情报 。 冯 : 诺 依 曼 也 是 这 样 。 他 在 几 年 以 后 
(1948 年 12 月 1 日 ) 给 《新 共和 报 》 的 一 封 信 《这 封 信 没 有 发 表 ) 中 也 
表示 :“ 束 原子 弹 的 情况 而 言 ， 我 同样 感到 我 们 距 任 何 形式 的 ‘按钮 ?战争 
还 很 遥远 。” 


这 种 情况 为 何在 10 年 内 就 完全 改变 了 呢 ? 一 个 因素 是 导弹 的 有 效 载 
从 发 生 了 本 质 的 变化 。 氢 弹 比 裂变 式 原 子弹 的 威力 大 得 多 ， 这 使 导弹 的 
精确 度 不 再 成 为 问题 ， 没 有 击 中 目标 而 落 到 郊区 的 导弹 仍 将 摧毁 目标 城 
市 。 


兰 德 及 其 顾问 班子 在 开发 ICBM 项 目 中 扮演 了 关键 的 角色 (由 于 
ICBM 与 BM 相近 ，IBM 曾 经 要 求 给 它 换 个 名 字 ) 。 汉 : 诡 依 曼 摇 身 一 
变 ， 从 ICBM 的 怀疑 论 者 变 为 最 热情 的 鼓吹 者 之 一 ， 他 开始 宣传 “用 远程 
导弹 发 射 核武 器 ， 使 之 具有 最 大 的 威力 ”。 


在 实际 制造 洲际 弹道 导弹 中 ， 兰 德 的 物理 学 家 布鲁诺 : 奥 根 斯 坦 | 3 
是 主要 的 设计 者 。 兰 德 的 总 裁 弗 兰 克 . 考 尔 鲍 姆 把 奥 根 斯 坦 的 计算 结 


拿 给 五 角 大 楼 。1954 年 ， 阿 特 拉 斯 ICBM 计 划 宣 布 实施 。 


兰 德 研究 了 由 军 方 领导 人 或 兰 德 自己 的 思想 家 提出 的 一 些 令 人 不 安 
或 异乎 寻 津 的 概念 。 兰 德 的 一 些 研究 人 员 担 心 在 战争 中 的 时 间 延 人 运 ， 也 
就 是 在 决定 发 动 攻 击 到 实施 攻击 之 间 流 逝 的 时 间 ， 显 然 ， 必 须 给 首先 按 
下 按钮 的 人 以 绝对 的 优先 权 。 主 德 提 出 了 “自动 防止 失误 ”草案 ， 根 据 这 
个 草 采 ， 和 甫 炸 机 随时 在 空中 待命 ， 危 机 友 生 时 ， 它 们 才 会 真正 飞 同 政 国 
的 目标 ， 一 旦 到 达 “ 目 动 防止 失误 点， 它们 便 将 返航 ， 除 非 接 到 继续 前 


进 的 命令 。 


HARRE E: BEA ABP SERIA, PREA Bee A 
现 这 一 情况 ? 发 现 这 一 情况 要 人 花 多 长 时 间 ? 兰 德 研究 过 核 扩 散 ， 但 是 谁 
能 获得 原子 弹 ， 多 快 能 获得 原子 武器 ? 原子 弹 什 么 时 候 才 能 做 到 便宜 、 
便携 ， 又 易于 使 用 ? 兰 德 有 一 个 半 认 真 的 主意 一 一 钢 子 弹 。 每 颗 钢 子弹 
征 勉强 够 子 临界 质量 的 高 裂变 同位 票 ， 把 它 朔 进 有 厚 闭 甲 的 、 远 射程 的 
来 复 枪 ， 当 了 于 弹 击 中 目标 时 ， 其 焊 炸 威力 相当 于 成 吨 的 TNT。 


在 忆 一 份 研究 报告 “由 兰 德 自 己 而 非 空 车 提 出 ) 中 ， 兰 德 仔细 考虑 
了 出 于 偶然 性 、 故 意 搞 阴谋 破坏 以 及 有 精神 病 的 空军 人 员 发 动 一 场 未 经 
授权 的 核 攻击 的 可 能 性 。 兰 德 的 结论 是 : 这 三 种 情况 都 有 很 大 的 可 能 
性 ， 必 须 认 真 对 符 。 事 实 上 ， 如 采 是 一 个 非 理 性 者 处 于 负责 的 册 位 ， 那 
么 发 动 核 战 争 是 完全 有 可 能 的 。 空 军 接受 了 兰 德 的 建议 ， 对 从 事 同 原子 
弹 工 作 有 关 的 人 员 进 行 了 比较 彻底 的 心理 筛选 ， 并 设计 了 允许 动作 的 连 
环 ， 也 残 是 更 安全 的 “按钮 >， 这 种 按钮 要 求 奋 干 人 合作 才能 引爆 核弹 
he 
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这 个 任务 分 派 给 了 数学 家 兼 经 济 学 家 阿尔 但 特 - 伏 尔 斯 泰 特 ， 但 他 拒绝 
了 这 个 诬 题 ， 认 为 它 太 庸俗 。 有 人 引用 他 1960 年 在 《 哈 泌 斯 》 上 的 说 
法 : “对 我 来 说 ， 这 是 后 勤 方 面 一 个 非常 笨拙 的 问题 ， 陈 腐 而 且 完 全 不 
能 使 人 感 兴趣 。” 但 他 最 后 还 是 同意 承担 这 个 任务 ， 条 件 是 他 可 以 扩充 


这 个 问题 ， 把 抽象 的 威慑 问题 包括 进来 。 


这 项 研究 成 果 是 兰 德 1954 年 的 一 份 报告 ， 也 是 对 公共 政策 产生 最 大 
影响 的 报告 之 一 。 该 报告 一 开始 就 说 ， 美 国 空 车 提出 这 个 问题 首先 束 错 
了 。 按 照 这 份 研究 报告 ， 海 外 基地 在 代价 与 效果 方面 是 不 匹配 的 ， 而 且 
这 些 基地 在 苏联 的 突然 袭击 面前 几乎 只 能 坐 以 待 绝 。 然 后 ， 报 告 建 议 建 
设 更 多 的 国内 基地 ， 并 实行 其 有 “第 二 次 打击 ”能 力 的 全 上 略 。 所 谓 第 二 次 
打击 ， 是 指 美 国 对 苏联 发 动 反 击 的 能 力 。 在 苏联 的 第 一 次 打击 中 杀 死 了 
很 多 美国 人 之 后 ， 第 二 次 打击 成 为 五 角 大 楼 的 思想 基石 。 兰 德 的 这 份 报 
告 还 支持 北极 星 潜 艇 计划 ， 认 为 这 有 助 于 提高 第 二 次 打击 能 力 ， 因 为 核 
潜艇 不 会 待 在 一 个 地 方 ， 所 以 政 人 要 摧毁 所 有 的 核潜艇 并 阻止 反击 几乎 
古 不 可 能 的 。 


兰 德 也 曾 为 裁军 工作 。 最 广为人知 的 一 份 报告 是 令 人 泪 丧 的 。 兰 德 
的 物理 学 家 阿尔 伯 特 :莱特 的 这 份 报告 说 ， 苏 联 可 以 进行 地 下 核 试 验 并 
加 以 隐瞒 ， 因 为 他 们 可 以 让 试验 产生 和 地 震 同 一 类 型 的 震动 波 。 


语义 学 和 芬兰 语 的 语 韵 学 


约翰 :威廉 斯 曾 领 导 兰 德 的 数学 部 多 年 ， 他 后 来 成 为 "办 徒 的 困 
境 ” 的 首次 实验 主角 之 一 。 威 廉 斯 来 目 一 个 富裕 家 庭 ， 接 受 了 数学 教 
育 ， 而 且 对 许多 领域 (包括 气象 学 ) 都 感 兴趣 。 在 他 的 领导 下 ， 一 个 课 
题 的 研究 能 够 把 相关 的 许多 谍 题 连 成 一 个 网 络 ， 从 而 也 使 兰 德 的 专家 人 花 
名 册 变 得 多 样 化 。 


到 1960 年 ， 兰 德 已 拥有 了 500 名 全 日 制 的 研究 人 员 ， 以 及 300 名 兼职 
顾问 。 兰 德 的 研究 课题 非常 广泛 ， 包 括 数学 教育 、 神 经 机 能 疾病 、 阿 拉 
伯 政 治 中 的 等 级 制度 等 。 保 罗 . 迪 克 逊 曾经 列 数 兰 德 研究 过 但 对 世界 没 


有 什么 影响 或 只 有 极 小 影响 的 工作 : “苏联 砖 瓦 的 价格 、 冲 浪 运动 、 语 
义学 、 劳 兰 语 的 语 询 学 、 猿 猴 的 社会 群落 、 对 广 受 欢迎 的 民间 玩具 
A DRI ZEIT” 
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是 “ 金 羊毛 ”三 ， 于 是 就 能 够 被 批准 立项 ， 而 实际 上 这 个 课题 是 无 聊 透顶 
的 。 但 兰 德 的 文 持 者 指出 ， 许 多 这 样 的 研究 是 以 未 曾 预料 到 的 巨大 好 处 
而 结束 的 ， 其 中 之 一 便 是 空间 计划 。 在 NASA 成 立 之 前 ， 兰 德 是 美国 从 
事 空 间 研究 的 主要 机 构 ， 这 真得 感谢 空军 合同 中 的 允许 条 球 。 兰 德 为 
ICBM 计 划 解 决 的 许多 问题 对 和 平时 期 的 空间 飞行 也 是 很 有 用 的 ， 例 如 
它 设 计 的 可 重 入 的 火箭 式 导 弹 的 头 部 〈 即 前 锥 体 ) 。1946 年 ， 兰 德 发 表 
了 “试验 性 环 缠 地 球 的 宇宙 飞船 的 初步 设计 ， 这 比 ( 苏 联 的 )“ 斯 普 特 
尼克 ”卫星 早 10 年 多 。 报 告 指出 : 


美国 在 人 造 卫星 方面 的 成 就 将 激发 人 类 的 想象 力 ， 它 对 世界 也 
许 会 产生 可 同 原子 弹 爆炸 相 比 的 巨大 影响 。 由 于 掌握 原理 是 实质 性 
进步 的 可 靠 指 标 ， 因 此 ， 在 空间 旅行 上 首先 获得 重大 成 就 的 国家 将 
被 认为 是 军事 和 科学 技术 方面 的 世界 领袖 。 为 了 看 清 这 对 世界 所 造 
成 的 冲击 ， 人 们 可 以 想象 ， 如 果 美 国人 民 突 然 发 现 某 个 国家 已 经 成 
功 地 制造 出 卫星 ， 他 们 将 感到 无 比 的 惊 恬 和 钦佩 就 行 了 。 


社会 科学 在 兰 德 也 变 得 重要 起 来 。 威 廉 斯 在 1946 年 年 末 会 见 李 梅 将 
军 ， 为 招聘 社会 学 家 寻求 广 持 。 威 廉 斯 几 告 诉 布 各 斯 :史密斯 :“ 他 们 派 
我 到 华盛顿 去 落实 这 个 计划 ， 所 以 我 必须 小 心 骂 如 ， 不 让 他 们 感到 大 
烦 。” 李 梅 在 一 开始 时 有 些 怀疑 。 威 廉 斯 竭力 使 他 相信 ， 奋 要 了 解 苏 
联 ， 那 么 这 一 点 是 非常 重要 的 。 此 外 ， 花 一 小 笔 钱 在 社会 科学 方面 ， 可 
能 会 在 别处 节省 大 量 资金 。 会 见 结束 时 ， 威 廉 斯 谨慎 地 问 李 梅 ， 不 知道 
他 的 理解 是 否 正确 ， 即 他 已 获得 批准 可 以 招聘 少数 几 个 社会 科学 家 。 李 
梅 说 :“ 不 ， 不 ， 不 是 这 样 ， 让 我 们 做 得 干脆 些 ， 要 干 就 多 招 一 些 ， 要 


达到 一 定 的 规模 。” 


兰 德 招聘 的 社会 科学 家 中 有 著名 的 哲学 家 亚伯拉罕 . 卡 普 兰 。' 虱 
尔 文 . 德 莱 欧 回忆 起 卡 普兰 有 一 次 乘坐 跨国 航班 ， 他 的 邻 座 问 他 在 哪个 
公司 工作 ， 兰 德 当时 还 是 道格拉斯 的 一 部 分 ， 因 此 卡 普兰 回答 说 在 道 格 
拉 斯 飞机 公司 工作 。“ 公 司 生意 不 错 吧 ? “对 方 又 问 。" 我 不 知道 。" 卡 普 
兰 老实 承认 。 对 方 觉得 很 奇怪 ， 就 追问 :“ 那 你 在 道格拉斯 干什么 
M? * 卡 普兰 只 好 直 说 : “我 是 哲学 家 。” 


根据 官方 的 消 恩 来 源 判 断 苏 联 的 意 癌 是 很 困难 的 ， 兰 德 为 此 做 出 了 
一 个 几乎 是 想入非非 的 努力 以 深入 苏联 领导 人 的 内 心 世界 。 他 们 采用 对 
文学 艺术 作品 进行 曾 释 的 方法 研究 列宁 和 斯 大 林 的 着 作 ， 并 写 出 了 “ 政 
治 局 的 盏 事 行动 法 规 *， 和 希望 以 此 帮助 美国 外 交 官 对 付 其 苏联 同行 。 他 
们 还 委托 像 玛 格 丽 特 : 米 德 .三 那样 的 专家 研究 苏联 对 权力 的 态度 。 在 研 
究 苏 联 方面 ， 一 件 最 可 笑 的 事 是 ， 在 年 塔 英 尼 卡 建 六 了 苏联 经 济 部 的 一 
个 “影子 部 "。 利 用 从 纳粹 那里 缴获 的 文件 ， 兰 德 为 苏联 经 济 建 并 了 一 个 
很 细致 的 模型 。 


在 被 聘 为 顾问 的 社会 科学 家 中 ， 有 很 多 是 痢 迷 于 博弈 论 的 经 济 学 
家 。 在 冯 : 诡 依 曼 和 莫 根 施 特 恩 的 书 出 版 以 后 的 许多 年 内 ， 让 博 蛮 论 发 
展 壮 大 的 不 是 学 术 界 而 是 兰 德 。 在 20 世 纪 40 年 代 末 和 50 年 代 初 ， 博 弈 论 
及 其 相关 领域 中 最 著名 的 专家 都 在 兰 德 工 作 过 ， 而 且 他 们 并 不 是 全 职 
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德 。 三 这 些 精 英 们 能 集中 在 同一 个 研究 所 里 ， 非 常 难得 。 他 们 中 的 大 多 
数 人 在 1960 年 左右 都 离开 了 兰 德 ， 但 他 们 仍 在 学 术 界 主导 着 博 询 论 这 一 
领域 。 


BAKTA 


汉 : 诡 依 曼 是 从 1948 年 开始 正式 同 兰 德 公司 结盟 的 。1947 年 12 月 16 
日 ， 兰 德 〈“ 当 时 还 是 一 个 计划 而 不 是 公司 ) 的 威廉 斯 写 信 给 冯 : 话 依 受 
邀请 他 参与 兰 德 的 研究 项 目 ， 聘 金 为 每 月 200 美 元 。 威 廉 斯 写 道 : “实际 
上 我 希望 项 目 成 员 能 够 在 你 所 擅长 的 问题 上 《〈 即 远 不 够 理想 的 世界 ) 同 
你 讨论 这 些 问题 ， 通 信 或 面谈 方式 均 可 。 我 们 将 把 兰 德 的 所 有 研究 报告 
和 论文 都 寄 给 你 ， 我 相信 你 会 对 此 感 兴趣 的 ， 希 望 你 做 出 回应 (不 赞 
成 、 提 示 或 建议 ) 。 目 前 ， 我 们 只 希望 占用 你 刊 脸 的 时 间 ， 把 你 刮 脸 时 
想到 的 主意 都 告诉 我 们 。” 


在 1948 年 的 两 封 信 中 ， 威 廉 斯 答应 冯 : 诡 依 曼 : “我 们 想 尽 最 大 努力 
应 用 博 春 论 .…… 如 宋 你 能 在 这 个 夏天 ， 尤 其 是 7 月 和 8 月 ， 为 我 们 花 一 些 
时 间 ， 则 将 极 大 地 促进 这 里 的 工作 。 我 相信 ， 你 也 会 感 兴 趣 的 .…… 如 采 
你 真能 把 你 充沛 的 精力 倾注 到 这 些 问题 上 来 ， 我 们 便 将 受益 无 穷 。” 


汉 : 诺 依 曼 很 喜欢 兰 德 的 工作 环境 。 约 翰 : 威 廉 斯 住 在 太平 洋 边 上 一 
座 有 木 栅栏 的 房子 里 。 这 座 房子 之 前 是 由 一 个 百 万 富翁 盖 的 ， 房 子 太 大 
大 贵 ， 以 致 他 死 后 卖 不 出 去 。 一 个 开发 商 想 了 一 个 好 主意 ， 他 把 这 座 房 
子 划 分 成 5 个 长 方 条 ， 然 后 拆 掉 第 2 和 第 4 条 ， 把 它 变 成 3 套房 子 。 威 廉 斯 
买 了 中 间 那 套 ， 女 演员 化 博 拉克 尔 住 在 男 一 套 中 。 威 廉 斯 经 常 在 家 中 
举办 有 高 乔 商 的 学 者 参加 并 且 供 应 烈性 酒 的 派对 ， 冯 : 诺 依 曼 常 来 参 
加 。 


在 一 次 派对 上 ， 梅 里 尔 : 佛 勒 德 想 向 冯 : 诺 依 曼 表演 “有 3 个 面 的 硬 
币 ”， 这 种 硬币 在 兰 德 曾经 大 行 其 道 。 所 谓 有 3 个 面 的 硬币 是 兰 德 的 某 位 
研究 人 员 提 出 的 ， 他 认为 一 个 厚 厚 的 、 圆 柱状 的 “硬币 ”如 果 有 适当 的 尺 
寸 ， 那 么 殷 起 来 落下 以 后 ， 正 面 朝 上 有 1/3 的 可 能 性 ， 反 面 朝 上 有 1/3 的 
可 能 性 ， 以 边 直立 在 桌面 上 也 有 1/3 的 可 能 性 。 此 话 一 出 ， 引 起 了 兰 德 


许多 科学 家 的 兴趣 ， 他 们 纷纷 计算 这 样 的 硬币 应 该 有 什么 样 的 尺寸 。 威 
廉 斯 对 这 个 概念 也 很 感 兴趣 ， 他 甚至 在 自家 的 车 间 里 加 工 出 几 个 这 样 的 
硬币 。 当 佛 勒 德 同 冯 : 诺 依 曼 谈 到 有 时 需要 3 种 方式 的 随机 选择 时 ， 他 找 
到 了 表演 的 借口 ， 说 让 我 们 抛 硬币 吧 。 冯 : 话 依 曼 提 醒 他 ， 这 就 有 3 种 可 
能 性 ， 佛 勒 德 这 才 平 静 地 同色 : 话 依 曼 展示 这 种 人 硬币 。 冯 : 话 依 曼 看 了 看 
这 种 硬币 ， 想 了 一 会 儿 ， 说 出 了 抛 括 它 可 能 的 概率 。 他 是 对 的 。 三 


冯 : 诡 依 曼 的 “一 贯 正确 ?还 有 妃 一 个 故事 : 兰 德 曾经 研究 过 一 个 极 
其 复杂 的 问题 ， 当 时 的 计算 机 都 无 法 处 理 ， 因 此 需要 冯 : 诺 依 曼 设 计 一 
台 更 强大 的 计算 机 。 冯 : 话 依 曼 要 他 们 先 把 问题 告诉 他 ， 于 是 兰 德 的 几 
个 科学 家 癌 他 解释 了 大 约 2 个 小 时 ， 同 时 在 黑板 上 匆忙 地 写 下 一 些 公式 
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依 曼 在 他 面前 的 纸 上 涂 抹 了 一 阵 ， 最 后 说 :“ 先 生 们 ， 你 们 不 需要 什么 
新 计算 机 ， 我 已 经 把 这 个 问题 解决 了 。” 


冯 : 诺 依 曼 在 兰 德 的 职位 意味 着 他 同时 受聘 于 东海 岸 和 西海 岸 ， 而 
且 兰 德 还 不 是 他 唯一 的 外 部 兼职 。 此 外 ， 他 经 常 出 差 旅 行 加 剧 了 他 婚姻 
生活 上 的 矿 烦 。 克 拉 拉 抱 怨 上 自己 不 受 重 视 ， 他 只 对 工作 感 兴 趣 一 一 而 且 
无 疑 都 是 有 理由 的 。 为 此 ， 她 甚至 拒绝 接 丈 夫 打 来 的 长 途 电话 。 在 1949 
年 5 月 2 日 的 一 封 信 中 ， 冯 : 诺 依 曼 反复 说 他 是 爱 殉 拉 拉 的 并 居 念 着 她 ， 
但 让 她 不 要 对 他 的 感情 进行 无 休止 的 考验 。 他 说 ， 没 有 任何 人 会 随时 随 
地 表露 其 爱 意 而 不 感到 厌烦 。 


ZIRA 2A AT 
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顾问 约 验 纳什。 纳什 1928 年 生 于 美国 西 弗吉尼亚 州 的 布 户 菲 尔 德 ， 他 
在 普林斯顿 大 学 读 的 数学 ， 并 且 对 博弈 用 生 了 兴趣 。1948 年 他 用 明了 一 
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棋子 玩 的 。 这 个 游戏 推出 以 后 ， 很 快 在 普林斯顿 大 学 以 及 融 等 研究 所 流 
行 开 来 ， 它 被 叫 作 “纳什 ”或 者 “ 约 瑚 ”="， 后 一 个 名 字 同 时 也 是 因为 它 可 
以 在 浴室 地 板 上 玩 〈 实 际 上 ， 哥 本 哈 根 的 玻 尔 研究 所 从 1942 年 起 就 流行 
同样 的 游戏 ， 但 纳什 对 此 一 无 所 知 ) 。 


纳什 证 明 ， 无 论 如 何 ， 正 确 的 策略 必然 导致 第 一 个 游戏 者 电 。1952 
E, URGE as ZS Fl] “Hex” CARER ARE) 的 名 字 推 出 了 这 个 游戏 的 一 
个 商业 版 本 。 


同 冯 : 话 依 曼 一 样 ， 纳 什 同 时 在 东海 尾 和 西海 尾 发 展 他 的 事业 : 他 
既是 麻 省 理工 学 院 的 教授 ， 又 是 兰 德 的 顾问 。 在 20 世 纪 40 年 代 末 和 50 年 
代 初 ， 纳 什 在 一 个 方 网 上 发 展 了 博弈 论 ， 即 结盟 被 茶 止 的 “ 非 协作 ” 博 
办 ， 这 是 冯 : 话 依 曼 和 英 根 施 特 恩 没 有 考 碟 过 的 。 


冯 : 诡 依 曼 和 更 根 施 特 恩 处 理 两 人 以 上 博弈 集中 于 结盟 的 情况 ， 即 
游戏 者 抱团 配合 着 行动 。 他 们 假定 理性 的 游戏 者 会 对 每 一 种 可 能 的 结盟 
所 获得 的 结果 加 以 梳理 ， 从 中 选 定 最 有 利 的 一 种 。 由 于 冯 : 诡 依 曼 和 莫 
根 施 特 恩 的 首要 目的 是 按 n 人 博 穿 去 处 理 经 济 冲突 ， 所 以 上 述 方 法 是 有 
意义 的 。 儿 家 商户 联 合 起 来 搞定 价格 或 者 把 竞争 对 手 赶 出 两 峰 ， 工 人 人 们 
组 成 工会 集体 讨价还价 。 在 以 上 的 情况 中 ， 人 们 有 理由 期 望 ， 只 要 对 当 
事 的 这 几 方 都 有 利 ， 那 么 这 几 方 都 将 结 成 同盟 。 事 实 上 ， 这 惑 是 目 由 市 
场 和 放任 主义 经 济 的 定义 。 


冯 : 诡 依 曼 处 理 过 的 唯一 一 种 非 协作 博 面 是 二 人 零 和 博弈 一 一 这 种 
博弈 是 必然 非 协作 的 。 当 一 个 游戏 者 的 收益 正 是 兄 一 个 游戏 者 的 损失 的 
时 候 ， 则 不 可 能 形成 同盟 。 然 而 ， 这 种 情况 已 包含 在 冯 : 话 依 曼 的 极 小 
极 大 定理 之 中 。 纳 什 的 工作 主要 涉及 非 零 和 博弈 以 及 有 三 个 或 更 多 个 游 
RER. 


通过 极 小 极 大 定理 ， 冯 : 诺 依 曼 对 理性 化 做 出 了 完满 的 解释 。 他 证 
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性 的 行动 路 线 ， 因 为 他 坚信 对 方 也 会 这 么 做 。 零 和 博 春 的 这 种 理解 是 由 
目 身 利益 和 互 不 信任 所 强制 实现 的 平衡 ， 而 这 种 互 不 信任 从 游戏 者 对 并 
的 目标 这 个 角度 来 看 ， 是 完全 有 理由 的 。 


纳什 发 展 了 上 述 理论 ， 他 证 明 平 衡 解 也 存在 于 非 零 和 的 二 人 博 春 
中 。 由 此 可 见 ， 当 二 人 的 利益 并 不 完全 对 立时 ， 在 这 种 情况 下 ， 通 过 他 
们 的 行动 可 以 增加 共同 的 好 处 ， 而 且 达 到 理性 的 解 甚至 更 加 容易 。 但 
是 ， 实 际 上 达到 理性 的 解 通 常 更 加 困难 ， 而 且 这 种 解 很 难 令 人 满意 。 


马后炮 


纳什 的 分 析 方 法 其 核心 部 分 相当 简单 ， 易 于 理解 。 大 家 都 听 过 放 马 
后 炮 吧 ! 在 一 场 球 赛 过 后 ， 总 会 有 些 人 说 :“ 有 要 是 我 在 场 上 ， 我 就 会 怎 
样 怎样 ， 因 此 球 队 一 定 顾 ! ” 


在 这 类 目 由 约 想 中 隐 含 着 一 条 规则 : 你 不 可 能 改变 对 方 球 队 的 策 
略 。 如 果 你 说 的 是 上 自己 应 该 怎样 打 这 场 球 ， 那 么 你 是 不 可 能 去 改变 对 方 
怎样 打 这 场 球 的 ， 人 否则 局 球 就 太 容易 了 。 如 采 你 可 以 为 对 方 球 队 选 择 策 
略 ， 那 么 你 显然 会 故意 破坏 ， 让 他 们 输 ， 而 这 也 是 不 公正 的 。 


纳什 对 非 协作 博 春 的 分 析 方 法 强调 的 是 “平衡 点 ”"。 所 谓 平衡 点 是 双 
方 都 无 她 无 悔 的 结果 ， 其 分 析 方 法 如 下 : 在 博 歼 之 后 进行 事后 分 析 ， 轮 
流 询问 每 个 参与 者 ， 在 对 手 的 玩法 已 经 确定 的 情况 下 ， 你 是 否 愿 意 对 玩 
法 做 一 些 变动 ? 如 果 每 个 人 都 乐于 接受 刚才 的 玩法 并 且 不 再 做 任何 变 
动 ， 那 么 刚才 的 结果 就 是 平衡 点 。 


下 面 是 非 零 和 博弈 及 其 平衡 点 解 的 一 个 例子 : 
表 5-1 


上 面 这 张 表 同 我 们 曾经 用 于 零 和 博弈 的 表 有 相同 的 形式 ， 只 有 一 点 
不 同 ， 即 每 一 格 中 有 两 个 数 ， 前 一 个 数 是 “ 行 游戏 者 ”的 回报 ， 所 谓 行 游 
戏 者 就 是 选 行 作为 其 结果 的 那 一 个 ， 后 一 个 数 是 “ 列 游戏 者 ”的 回报 。 因 
为 是 非 零 和 博 友 ， 所 以 不 需要 再 假定 一 人 的 收 普 是 另 一 人 的 损失 。 可 以 
看 出 ， 东 些 格子 中 的 回报 之 和 大 于 其 他 格子 的 。 


在 上 面 这 个 例子 中 ， 纳 什 的 平衡 解 是 两 个 参与 者 都 选择 他 们 的 策略 
2【〈 右 下 角 方 格 ， 数 字 用 黑体 ) 。 显 然 ， 行 游戏 者 对 这 个 结果 是 满意 
的 ， 因 为 他 说 了 5 扣 ， 是 在 任何 情况 下 他 能 态 得 的 最 大 值 。 但 这 个 结果 
同样 能 被 列 游戏 者 接受 ， 因 为 用 放 马 后 炮 的 方法 ， 在 给 定 了 行 游戏 者 选 
择 其 策略 2 的 情况 下 ， 列 游戏 者 对 目 己 选择 了 策略 2 是 无 怨 无 悔 的 ， 因 为 
如 果 他 当初 选择 策略 1， 他 什么 也 启 不 了 ， 而 现在 他 至 少 启 了 2 点 。 


列 游戏 者 也 许 会 说 ， 好 吧 ， 就 算 你 上 面 说 得 对 ， 那 左上 方 格 是 怎么 
回 事 啊 ?要 是 取 那 个 方 格 我 会 赢 100 点 呢 ! 答案 在 于 ， 这 是 个 不 现实 的 
结果 ， 因 为 行 游戏 者 不 可 能 接受 它 。 假 定 两 个 游戏 者 都 选 各 自 的 策略 
1， 那 么 在 事后 分 析 中 ， 行 游戏 者 会 得 出 结论 ， 他 选 策略 2 更 好 一 些 〈 两 
个 点 比 一 个 点 强 ) 。 纳 什 合理 地 提出 了 一 个 论点 ， 即 对 于 任何 一 个 结 
果 ， 如 果 给 他 机 会 ， 东 个 游戏 者 愿意 改变 其 策略 ， 那 么 这 个 结果 就 是 不 
稳定 的 ， 因 此 可 以 推测 这 不 是 一 个 理性 的 玩法 。 在 上 面 这 个 例子 的 4 个 
结果 中 ， 只 有 右 下 那 一 个 可 以 让 两 个 游戏 者 都 无 怨 无 悔 。 


这 上 听 起 来 像 是 对 “理性 解 ” 的 一 个 合理 的 描写 。 纳 什 证 明 ， 每 一 个 二 
人 有 限 博 弈 都 至 少 有 一 个 平衡 点 。 这 是 对 冯 : 诺 依 曼 的 极 小 极 大 定理 的 
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出 的 那样 (1980) ， 上 述 例子 中 有 平衡 点 解 的 博弈 显然 是 有 意义 的 ， 但 
在 其 他 许多 情况 下 ， 平 衡 点 解 就 不 像 在 零 和 博 奔 中 的 解 那样 明显 。 事 实 
上 ， 纳 什 平衡 有 时 显然 是 非 理性 的 。 后 面 我 们 还 将 进一步 讨论 相关 问 


正如 数学 家 小 菲 利 浦 ':D: 斯 特 拉 耸 指 


W, 
1. 海 曼 . 卡 恩 (1922—1993) : 未 来 学 的 先驱 之 一 。 一 一 译 者 注 
2. U EJER] (1469—1527) 是 意大利 的 政治 家 兼 历 史学 家 ， 他 认为 人 们 为 达 目 的 可 
以 不 择 手 段 。 马 基 雅 维 利 主义 指 政治 上 主张 采取 权谋 和 不 择 手段 的 学 说 。 译 者 注 
3. 托马斯 : 谢 林 ， 美 国 经 济 学 家 ，2005 年 与 以 色 列 学 者 罗伯特 : 奥 曼 一 起 荣获 诡 贝 尔 经 济 
学 奖 。 一 一 译 者 注 
4. 享 利 阿诺德 将 军 〈1886 一 1950) : 是 美国 空军 的 第 一 批 驾 驶 员 之 一 ， 也 是 美国 空军 


的 创始 人 ， 被 称 为 “空军 之 父 ”。 一 一 译 者 注 


5. 唐纳德 .道格拉斯 (1892—1981) : 道格拉斯 飞机 公司 的 创建 者 。 一 一 译 者 注 


6. 史 密 森 研究 所 ， 也 称 史 密 森 学 会 ， 是 由 美国 政府 创建 并 管理 的 学 术 性 机 构 ， 
于 1846 年 ， 其 宗旨 为 “增加 和 传播 知识 "， 由 众多 博物 馆 、 研 究 中 心 、 动 物 园 等 组 


在 华盛顿 特区 。 一 一 译 者 注 


柯 蒂 斯 : 李 梅 (1906 一 1990)〉:“ 二 战 


De 


之 磨 ” 的 称号 ，1948~1957 年 任 美国 战略 空军 司令 。 一 -一 译 者 注 
8. 橡树 岭 : 美国 生产 铀 的 工厂 的 名 称 。 


9. 斯 图 尔 特 : 赛 明 顿 〈1901 一 1988) : 1953~1976 年 任 美国 参议 员 ， 也 是 批评 美国 政府 越 
战 政策 的 人 之 一 。 一 一 译 者 注 


10. 范 尼 瓦尔 :布什 (1890—1974) : 美 


译 者 注 


成 并 


它 成 立 
成 ， 总 部 


F 任 美国 太平 洋 战区 战略 空军 参谋 长 ， 有 “冷战 


国 著 名 科学 家 和 战略 家 ， 战 时 曾 任 罗斯 福 总 统 的 
科学 顾问 ， 在 动员 和 组 织 美国 科学 家 为 战争 服务 方面 做 出 过 重大 页 献 。 一 一 译 者 注 


11. 和 鲁 诺 : 奥 根 斯 坦 〈1923 一 2005) : 出 生 于 德国 的 数学 家 和 物理 学 家 ，1927 年 移民 美 
国 。 除 了 洲际 弹道 导弹 以 外 ， 他 在 宇航 、 卫 星 、 反 物质 等 许多 方面 都 有 卓越 的 研究 成 


果 o 一 一 译 者 注 


12. 出 自古 希腊 神话 “ 伊 阿 宋 智 取 金 半 毛 ”*。“ 金 羊毛 ”是 黑海 岸 边 科 尔 路 斯 无 比 神奇 的 稀世 


珍宝 ， 多 少 英 雄 豪杰 心 向 往 之 ， 却 历尽 x 


民 半 而 不 可 得 。 少 年 英雄 伊 阿 宋 为 夺回 叔父 纂 夺 


16. 


= 
s 


的 王位 ， 毅 然 踏 上 艰难 的 寻宝 之 路 .……. 一 一 译 者 注 


亚伯拉罕 ' 卡 普兰 〈1918 一 1993) : 离开 兰 德 后 曾 在 多 所 大 学 任 哲学 教授 ，1966 年 被 
《时 代 》 杂 志 评 为 全 美 大 学 最 佳 10 教 授 之 一 。 一 一 译 者 注 


玛 格 丽 特 : 米 德 〈1901 一 1978) : 因 深入 南 太平 洋 萨摩 亚 群 岛 研究 当地 土著 的 风俗 和 
文化 并 发 表 专 著 而 闻名 的 女性 人 类 学 家 ， 她 去 世 后 被 妃 授 美国 自由 奖章 。 译 者 注 


肯 尼 思 - 阿 罗 是 因 提 出 “不 可 能 定理 ”( 也 叫 “ 阿 罗 定 理 ”) 而 闻名 的 经 济 学 家 ，1972 年 
获 诡 贝 尔 奖 。 约 翰 : 纳 什 是 一 位 传奇 式 人 物 ， 数 学 家 ， 曾 患 精神 病 但 奇迹 般 康 复 ，1994 年 
获 诡 贝尔 经 济 学 奖 。 劳 埃 德 .夏普 利 是 2012 年 诡 贝 尔 经 济 学 奖 得 主 。 译 者 注 
佛 勒 德 怀疑 ， 即 使 是 冯 : 详 依 曼 也 不 可 能 计算 得 这 么 快 ， 他 疑心 有 人 曾 在 此 之 前 把 这 
种 硬币 告诉 过 冯 : 诡 依 曼 。 原 注 

AERA Ha, “2099” Cohn) 指 厕 所 或 体 洗 室 。 一 一 译 者 注 
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古 非 理性 的 。 主 德 的 梅里 尔 : 佛 勒 德 虽 然 不 是 第 一 个 认识 到 这 一 扣 

的 人 ， 却 是 第 一 个 用 博弈 论 分 析 这 种 非 理 性 的 人 。 从 1949 年 开 
始 ， 他 融 潜 心 研究 日 芝 生活 中 各 种 有 趣 的 博 认 、 二 难 推论 ， 以 及 讨 价 还 
价 等 种 种 情况 。 他 仔细 地 调查 有 关 人 员 怎 样 去 做 的 ， 他 们 是 不 是 《不 目 
觉 地 ) 用 冯 : 诺 依 曼 - 英 根 施 特 恩 的 理论 、 纳 什 的 平衡 论 ， 或 其 他 方法 指 
导 其 做 出 选择 。 佛 勒 德 甚 至 还 积累 了 兰 德 的 工作 人 员 在 离职 时 出 售 或 丢 
弃 其 日 用 品 的 详细 资料 (其 中 许多 人 只 是 暑假 在 兰 德 短 期 停留 )。 比 如 
有 一 个 顾问 在 对 塔 莫 尼 卡 过 完 署 假 后 的 赠 物 清单 是 :“ 苏 格 兰 威士忌 1 /5 
SUIS. APSR. 77S ER. AGES. BART, DRAG 
FUT ASP", KE NAGE ORS RT Se RASPA BE 
论 所 做 的 一 个 实验 。 在 1952 年 6 月 20 日 出 版 的 一 份 名 为 “若干 试验 性 博 
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别克 轿车 的 买卖 


1949 年 6 月 ， 佛 勒 德 想 从 一 个 准备 到 东海 兰 工 作 的 兰 德 雇员 那里 买 
下 他 用 过 的 别 死 轿车 。 他 们 两 人 本 是 朋友 ， 不 想 互相 其 又 ， 都 同意 给 这 
辆 车 定 一 个 公平 的 价格 。 该 怎么 定 呢 ? 


正好 他 们 认识 一 个 二 手 车 经 销 商 ， 于 是 他 们 把 车 开 到 那个 经 销 丙 那 
里 ， 请 他 按 车 的 现 况 定 一 个 购 进 价 和 售 出 价 。 其 差价 ， 也 就 古 经 销 商 的 


利润 一 一 买 者 和 卖 者 的 收益 ， 可 以 在 他 们 两 人 之 间 分 配 。 


假定 经 销 商 的 购 进 价 是 500 美 元 ， 出 售 者 如 果 愿 意 ， 可 以 按 这 个 价 
格 把 车 卖 给 经 销 商 。 类 似 地 ， 购 买 者 可 以 以 售 出 价 《〈 比 如 说 800 美 元 ) 
从 经 销 商 那 里 买 进 这 辆 轿车 。 如 果 通 过 经 销 商 做 这 笔 买 卖 ， 那 么 经 销 商 
净 赚 300 美 元 。 如 宁 不 通过 经 销 商 ， 那 么 买卖 双方 会 有 额外 的 300 美 元 在 
他 们 之 间 分 配 。 


买卖 双方 应 该 怎样 分 配 这 300 美 元 的 利益 昵 ? 他 们 可 以 平分 : 售 价 
将 是 经 销 商 的 购 进 价 500 美 元 加 300 美 元 的 一 半 ， 即 650 美 元 ， 这 样 ， 售 
车 者 将 获得 额外 的 150 美 元 ， 而 购车 者 只 要 付出 650 美 元 就 可 以 获得 一 辆 
800 美 元 的 车 。 


这 上 听 起 来 很 不 错 ， 兰 德 的 两 个 雇员 正 是 这 样 做 的 。 但 这 不 是 唯一 的 
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就 需要 做 不 同 的 分 配 。 


买方 可 能 坚持 他 只 愿意 付 600 美 元 或 者 550 美 元 ， 甚 至 只 付 501 美 
元 。 车 主 当 然 可 以 抬 蜗 价格 去 回应 他 ， 但 如 果 买 卖 告吹 ， 车 主 无 杂 去 找 
经 销 商 ， 那 么 他 只 能 得 到 500 美 元 。 因 此 他 如 果 不 接受 买主 的 报价 ， 不 
管 这 个 报价 怎样 低 (只 要 超过 经 销 商 的 购 进 价 ) ， 他 都 是 自 讨 苗 吃 。 


对 力 一 方 也 是 这 样 ， 卖 方 可 能 坚持 接近 经 销 商 售 出 的 一 个 价格 。 奇 
怪 的 是 ， 更 不 近 情 理 的 一 方 在 交易 中 更 占便宜 。 对 于 二 手 车 经 销 商 来 
说 ， 这 不 是 什么 新 闻 ， 但 它 多 少 会 令 人 不 安 。 


联络 着 佛 勒 德 的 大 量 观察 和 实验 的 线索 就 是 “收益 分 配 ”。 当 人 们 可 
以 通过 合作 以 保障 额外 的 利益 时 ， 他 们 应 该 怎样 分 配 ? 佛 勒 德 做 了 一 个 
他 自 认 为 非常 棒 的 实验 。 他 答应 给 兰 德 的 两 个 秘书 以 下 待遇 : 给 第 一 个 
秘书 一 笔 现 金奖 励 (比如 说 100 美 元 )， 或 者 给 两 个 秘书 一 笔 较 大 的 奖 
金 〈《 比 如 说 150 美 元 ) ， 条 件 是 他 们 需要 就 怎样 分 配 这 笔 奖 金 达成 一 


致 ， 并 告诉 佛 勒 德 他 们 的 理由 。 


这 个 实验 同 别克 轿车 的 买卖 是 不 同 的 ， 因 为 第 一 个 秘书 不 需要 力 一 
个 人 的 帮助 残 有 独得 100 美 元 的 特权 ， 而 力 一 个 秘书 一 一 除非 第 一 个 秘 
书 与 之 合作 ， 人 否则 一 分 钱 也 没有 保证 。 对 这 个 问题 ， 佛 勒 德 猜想 他 们 将 
像 别克 轿车 买卖 一 样 ， 平 分 额外 的 50 美 元 ， 也 就 是 有 特权 的 秘书 拿 125 
美元 ， 另 一 个 拿 25 美 元 。 出 乎 意料 的 是 ， 这 两 个 秘书 竟然 没有 同意 这 个 
办 法 ， 他 们 达成 协议 平分 150 美 元 ! 佛 勒 德 感慨 地 得 出 结论 : 分 派别 的 
社会 天 系 在 如 何 行动 上 有 着 巨人 的 差异 。 


然而 ， 即 使 杀 属 关系 也 不 能 保证 真 减 合作 。 佛 勒 德 曾经 要 他 3 个 十 
儿 岁 的 孩子 中 的 一 个 去 做 看 护 凤 儿 的 工作 ， 为 此 他 搞 了 一 个 “ 反 向 担 
卖 ”， 即 同意 以 最 低 工资 去 看 护 竖 儿 的 那个 孩子 将 获得 这 份 工作 。 起 拍 
工资 是 4 美元 。 佛 勒 德 或 励 孩 子 们 达成 协议 以 避免 引起 一 场 出 价 的 葛 争 
《这 是 冯 : 诺 依 曼 - 催 根 施 特 恩 关 于 n 人 博弈 的 理论 中 所 假定 的 情况 ) 。 
虽然 佛 勒 德 给 了 和 孩子 们 几 天 时 间 去 协商 ， 但 他 们 未 能 达成 协议 ， 最 后 还 
是 通过 叫价 ， 以 最 低 的 90 美 分 成 交 。 


佛 勒 德 说 :“ 这 也 许 是 一 个 很 极端 的 例子 ， 但 如 果 把 它 同 成 熟 的 国 
家 之 间 由 于 不 能 达成 妥协 而 诉 诸 武 力 相 比 ， 孩 子 们 的 这 种 错误 真 的 不 算 
太极 端 。 我 从 1949 年 8 月 起 残 注意 到 生活 中 有 很 多 类 似 的 ' 非 理性 "行为 ， 
而 且 这 种 情况 比比 缘 是 ， 并 不 少见 。” 


WH H 


在 佛 勒 德 的 文章 中 提 到 的 有 实际 意义 的 二 难 推论 中 ， 节 重要 的 是 第 
三 个 ， 即 “不 合作 的 一 对 ?”。 文 章 的 这 一 部 分 描述 了 他 与 兰 德 的 同事 梅 尔 
文 ` 德 业 鞭 在 1950 年 2 月 所 做 的 一 个 实验 ， 这 是 对 因 徒 的 困境 的 第 一 次 科 


学 讨论 。 


由 于 原先 的 实验 不 是 阐释 因 徒 的 困境 的 最 佳 方法 ， 所 以 我 们 用 一 个 
故事 当 作 因 徒 的 困境 的 现代 版 本 。 


假设 你 偷 了 著名 的 “希望 钻石 ”三 ， 并 试图 卖 掉 它 。 你 认识 一 个 潜在 
的 买主 一 一 他 是 一 个 来 目下 层 社 会 的 大 亭 比 格 先生 ， 也 是 世界 上 最 冷 
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议 ， 用 一 个 装 满 100 美 元 大 钞 的 公文 包 交 换 钻石 。 比 格 先生 建议 你 们 在 
郊外 茶 个 欧 鞠 的 麦田 里 见面 并 进行 交易 ， 这 样 就 不 会 有 目击 者 。 


你 偶然 得 知 比 格 先生 过 去 曾 同 许多 其 他 的 走私 货物 商人 进行 过 秘 窗 
交易 ， 每 次 他 都 建议 在 一 个 较 远 的 地 点 进行 交易 ， 而 且 每 次 比 格 先生 都 
会 先 出 示 和 打开 公文 包 以 表明 他 的 诚意 ， 然 后 就 拔 出 手枪 把 对 方 打 死 ， 
带 着 钱 和 货 离 去 。 


知道 这 些 情 况 以 后 ， 你 当然 不 认为 这 个 麦田 计划 是 一 个 好 主意 。 


于 是 你 提出 了 一 个 双 麦 田 计 划 ， 即 比 格 先生 把 装 满 钱 的 公文 包 藏 在 
北 达科他 州 的 一 块 麦田 里 ， 你 把 钻石 藏 在 南达科他 州 的 一 块 麦田 里 ， 然 
后 双方 通过 离 各 自 最 近 的 一 个 公用 电话 交换 如 何 找到 藏 起 来 的 东西 的 指 
示 。 


这 个 计划 提供 了 内 在 的 安全 措施 《你 很 圆滑 地 没有 提 及 这 一 点 ) 。 
当 你 去 找 比 格 先生 的 公文 包 时 ， 你 身 无 分 文 ， 比 格 先生 (他 只 是 一 个 精 
明 的 商人 ， 不 是 杀人 狂 ) 没有 理由 在 北 达科他 州 的 麦田 里 等 着 对 你 进行 
伏击 。 因 此 ， 比 格 先生 同意 了 你 的 双 麦 田 计 划 。 


你 在 南达科他 州 找到 了 一 块 麦田 。 当 你 正 准备 把 装 有 钻石 的 公文 包 
藏 在 那里 时 ， 你 突然 内 过 一 个 念头 : 为 什么 不 把 钻石 留 着 呢 ? 比 格 先生 
在 抵达 南达科他 州 之 前 不 可 能 知道 你 背 信 弃 义 你 会 等 他 的 电话 并 把 藏 


宝地 点 告诉 他 ， 就 像 什 么 意外 也 没有 发 生 那 样 ) 。 到 那 时 ， 你 已 经 在 北 
达科他 州 拿 到 了 钱 ， 然 后 搭 飞 机 飞 往 里 约 热 内 卢 ， 再 也 见 不 到 比 格 先生 
Je 


这 时 你 又 内 过 一 个 更 坏 的 念头 : ERR OE AE BEF AE ! 
他 同 你 一 样 聪明 ， 甚 至 比 你 贫 林 10 倍 。 他 肯定 也 会 对 你 背 信 痉 义 ， 而 你 
绝对 斗 不 过 他 。 


这 个 二 难 推论 看 上 去 是 这 样 的 : 


表 6-1 
比 格 先生 遵守 协议 比 格 先生 违反 协议 

交易 顺利 完成 : 你 得 到 钱 ,| 你 什么 也 没有 得 到 ， 比 格 先 
re se a toh È By 
你 遵守 协议 比 格 先生 得 到 钻石 后 拿 着 钻石 和 钱 离 去 

你 拿 着 钱 和 钻石 离 去 ， 比 格 | 双方 白 忙 一 阵 : 你 仍 留 着 钼 
尔 违反 协议 、 eee f 5 Maiin 
cee 先生 什么 也 没有 得 到 石 ， 比 格 先生 仍 留 着 线 


问题 在 于 你 要 在 对 比 格 先生 的 决定 一 无 所 知 的 情况 下 做 出 决定 ， 并 
承担 由 此 造成 的 后 果 。 你 最 希望 的 当然 是 既得 到 钱 叉 不 放弃 钻石 ， 比 格 
先生 最 希望 的 当然 是 既得 到 钻石 又 不 放弃 钱 。 然 而 ， 如 果 没 有 和 弄 错 的 
话 ， 让 这 笔 交 易 按照 协议 的 条 球 顺 利 完成 ， 应 该 是 使 你 们 双方 都 由 吏 融 
兴 的 ， 因 为 比 格 先生 真 的 希望 钻石 能 落 到 他 的 战利品 柜子 中 一 一 这 不 是 
一 块 普 普 通通 的 钻石 ， 而 是 举世 无 双 的 希望 钻石 ! 他 知道 ， 为 了 得 到 
它 ， 你 是 他 唯一 的 希望 。 同 样 地 ， 你 真 的 需要 钱 ， 而 比 格 先生 答应 给 你 
的 是 一 个 天 价 ， 没 有 人 会 出 得 更 多 了 。 


因此 ， 归 根 结 底 ， 最 好 的 结果 是 左上 方 格 一 一 双方 遵守 成 区 条 件 时 
的 结果 。 而 对 于 任何 一 方 来 说 ， 最 好 结果 是 他 单独 违反 协议 时 的 结果 ; 
最 坏 结果 则 是 对 方 违反 协议 、 自 己 却 傻 里 傻 气 地 遵守 协议 。 


一 个 考察 这 个 问题 的 方法 如 下 : 你 在 南达科他 州 的 行动 也 许 不 会 影 


啊 比 格 先生 在 北 达科他 州 的 行动 。 不 管 比 格 先生 怎么 做 ， 你 最 好 把 钻石 
留 下 。 如 果 比 格 先生 把 钱 留 在 北 达科他 州 ， 那 你 束 钱 和 钻石 两 得 : 如果 
比 格 先生 没有 把 钱 留 在 那儿 ， 你 至 少 还 有 钻石 在 手 可 以 卖 给 妨 外 一 个 
人 。 所 以 ， 你 应 该 违反 协议 ， 在 南达科他 州 什么 也 别 留 下 。 


还 可 以 有 为 一 种 方法 : 你 们 两 个 是 在 一 条 船上 的 。 把 上 一 市 论述 再 
往 前 推进 一 步 : 比 格 先生 完全 能 得 出 相同 的 结论 ， 对 他 来 说 违反 协议 
是 “理性 的 "。 这 样 ， 你 们 两 人 都 将 欺骗 对 方 ， 痢 将 白 忙 一 场 而 一 无 所 
获 。 这 种 逻辑 阻止 了 对 双方 部 有利 的 交易 。 因 此 你 应 该 体 守 协议 ， 清 醒 
地 认识 到 欺骗 会 破坏 双方 的 利益 。 


现在 你 明白 了 ， 这 是 一 个 因 徒 的 困境 式 的 难题 ， 你 该 问 问 自 己 应 该 
怎么 办 了 。 


对 这 个 二 难 推论 的 系统 冰 述 是 由 认 知 科学 家 道格拉斯 ' 翟 夫 斯 塔 特 

加 以 推广 和 普及 的 。 在 这 里 ， 这 个 二 难 推论 是 特别 容易 被 认识 到 的 。 即 
使 是 合法 的 贸易 行为 ， 大 多 数 也 都 是 潜在 的 “ 因 徒 的 困境 ”"。 你 想 买 一 些 
铝板 : 你 怎么 知道 销售 两 不 会 因 你 降低 价钱 而 悄悄 逃离 城市 呢 ? 他 又 怎 
么 知道 你 不 会 停止 用 支 容 付 球 昵 ?我 上 小 学 时 ， 孩 子 们 交换 玩具 的 普 衣 
做 法 是 : 每 个 孩子 都 要 在 大 家 的 注视 下 把 他 的 玩具 放 在 地 上 ， 同 别 的 孩 
子 的 玩具 隅 开 一 段 距 离 ， 然 后 跑 回 他 想 要 的 玩具 《如 有 果 两 个 孩子 直接 区 
换 玩 具 ， 其 中 一 人 可 能 把 两 件 玩具 都 抓 在 自己 手 里 跑 摊 ) 。 以 这 种 安排 
方式 ， 每 个 孩子 都 可 以 看 到 其 他 孩子 已 放弃 上 自己 的 玩具 ， 从 而 避免 昌 人 
的 难题 ! 在 成 年 人 中 也 有 类 似 的 安排 ， 比 如 在 不 动产 交易 中 ， 由 第 三 方 
保存 契约 ， 竺 条件 成 立 后 再 交 受 让 人 。 说 到 犯罪 ， 报 纸 上 关 于 变质 药品 
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况 下 ， 没 有 任何 参与 者 对 自己 选择 的 策略 表示 后 悔 时 的 结果 。 但 是 ， 这 
里 可 能 存在 这 样 的 情况 ， 即 平衡 点 并 非 是 一 个 好 的 结果 。 


佛 勒 德 和 德 羔 葡 及 明 的 一 种 简单 的 博 穿 就 有 这 种 情况 。 这 两 个 研究 
人 员 对 于 现实 生活 中 的 人 ， 尤 其 是 对 纳什 或 平衡 点 理论 一 无 所 知 的 人 ， 
会 神秘 地 运用 平衡 点 策略 去 玩 他 们 这 个 游戏 ， 深 感怀 疑 。 


于 是 他 们 立即 开始 做 试验 。 他 们 找 来 两 个 朋友 ， 一 个 是 加 州 大 学 洛 
杉 矶 分 校 的 阿门 :阿尔 钦 CArmen Alchain， 以 下 人 简称 为 “AA”) ， 一 个 是 
兰 德 的 约翰 :威廉 斯 (John D. Wiliams， 以 下 简称 "JW”) ， 并 让 他 们 两 
人 在 这 个 博弈 中 对 抗 。 我 们 用 以 下 回报 表 来 表示 这 个 博 三 : 


表 6-2 
JW 的 策略 1 JW 的 策略 2 
[背叛 ] [合作 ] 
AA 的 策略 1 
[合作 ] 
AA 的 策略 2 
[背叛 ] 


对 表 中 的 那些 回报 值 你 不 必 操 心 ， 它 们 是 故意 搞 得 叫 人 有 些 摸 不 着 
头脑 ， 以 便 把 平衡 点 隐藏 起 来 的 。 


每 个 游戏 者 都 要 在 不 知道 对 方 做 何 选 择 的 情况 下 选择 自己 的 集 略 。 
如 果 阿 尔 钦 选 策略 1〈 上 一 行 ) ， 威 廉 斯 选 俩 略 1〈 左 边 那 列 ) ， 那 么 罚 
阿尔 钦 1 美 分 ， 威 廉 斯 记 2 美 分 〈 左 上 方 格 ) 。 由 于 这 是 非 零 和 博弈 ， 启 
家 古 从 一 个 银行 那里 取 到 钱 的 ， 不 管 什么 情况 都 不 需要 一 个 游戏 者 回忆 
一 个 游戏 者 付 任何 东西 。 


就 像 在 钻石 交易 中 那样 ， 两 个 游戏 者 都 发 现 ， 不 管 对 方 怎么 做 ， 他 
的 两 个 策略 中 都 有 一 个 是 更 有 利 的 : 阿尔 钦 选 他 的 策略 2 较 好 ， 而 威廉 
斯 选 他 的 策略 1 较 好 。 但 当 双 方 都 选 其 “" 较 好 ?策略 时 ， 他 们 都 只 能 获得 
比较 大 的 结果 。 实 际 上 ， 他 们 两 个 如 宁都 选 其 "最 莽 ?策略 ， 结 末 反 而 是 
比较 好 的 。 


按照 纳什 的 理论 ， 左 下 方 格 (用 黑体 标注 ) 是 理性 结果 。 任 一 游戏 
者 单方 面 改变 策略 都 不 会 有 较 好 结 末 。 在 办 徙 的 困境 中 ， 平 衡 点 策略 叫 
背叛 。 不 管 对 方 怎么 做 ， 一 个 游戏 者 最 好 总 是 选择 背叛 。 


但 是 让 我 们 看 一 下 右上 方 格 。 在 这 个 方 格 中 ， 每 个 游戏 者 的 收益 都 
比 他 在 平衡 点 时 多 出 半 美 分 。 在 因 徒 的 困境 中 ， 导 致 最 好 的 集体 结果 的 
HARRESE. EWAH, Wien EFNA. 


在 兰 德 的 实验 中 ， 阿 尔 钦 和 威廉 斯 连续 进行 这 个 博弈 100 次 ， 并 没 
有 显示 出 二 人 对 纳什 的 平衡 理论 有 任何 本 能 的 偏爱 一 一 如 果 说 有 什么 偏 
爱 的 话 ， 则 恰恰 相反 。 在 这 100 次 博弈 中 ， 阿 尔 钦 选择 非 平衡 策略 A 
作 ， 即 他 的 策略 1) 68 次 ， 威 廉 斯 选择 非 平衡 策略 〈 策 略 2) 则 达到 78 
次 。 


佛 勒 德 在 其 1952 年 的 报告 中 不 但 给 出 了 二 人 在 这 100 次 博弈 中 所 选 
择 的 策略 ， 还 给 出 了 对 二 人 在 现场 所 做 解说 的 记录 。 解 说 词 显示 ， 二 人 
为 保证 相互 合作 ， 要 经 过 困难 的 思想 斗争 。 威 廉 斯 承认 ， 游 戏 者 应 该 互 
相合 作 以 使 他 们 最 取 的 利益 最 大 。 当 阿尔 钦 不 合作 时 ， 威 廉 斯 就 在 下 一 
轮 中 选择 背叛 以 “ 惩 避 ?他 ， 然 后 又 回归 合作 。 总 的 来 将， 威廉 斯 玩 得 十 
分 理性 一 一 大 致 上 同 大 多 数 博弈 理论 家 在 经 过 40 年 研究 以 后 再 去 玩 这 个 
游戏 时 的 玩法 差不多 。 


阿尔 钦 开 始 时 希望 双方 都 选择 背叛 ， 他 对 威廉 斯 最 初 的 合作 答 试 感 
到 迷惑 。 在 实验 的 后 半 段 ， 阿 尔 钦 提 到 威廉 斯 不 愿意 “共享 ”。 不 清楚 他 
这 是 指 什么 ， 可 能 他 对 相互 合作 不 满意 ， 因 为 (在 用 这 张 特定 的 回报 表 
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因此 阿尔 钦 想 选择 背叛 使 他 的 收益 增加 ， 但 当 他 这 样 做 时 ， 就 会 造成 威 
廉 斯 选择 背叛 作为 报复 。 


这 些 解 说 词 显然 是 每 个 游戏 者 在 该 局 博弈 中 已 确定 了 自己 的 策略 之 
本 
上 一 轮 博弈 中 的 选择 。 为 了 更 清楚 ， 策 略 编号 用 符号 (C 表示 “ 合 
fe", FA (D) 表示 “背叛 ?。 下 面 我 们 给 出 在 100 次 博弈 中 阿尔 钦 和 威廉 
斯 对 策略 的 选择 及 其 解说 的 详细 列表 。 

表 6-3 


[a [ow [ame To 


l JWH (D) 一 5 Em, A | 希望 他 是 聪明 的 。 
HURRA (C) 一 一 我 会 输 。 


2 看 来 他 不 够 聪明 ， 但 他 也 许 会 
明白 过 来 。 

3 ARS, TM 

4 好 极 了 ,傻瓜 。 

5 可 不 是 所 有 可 能 性 中 最 好 
的 选择 。 

6 我 要 坚持 选 【D ]， 因 为 他 想 | 噢 ! 他 在 猜想 我 一 定 会 再 给 他 


搞 混 至 少 4 次 以 Es 一 次 机 会 。 


rfp fe | tr 


8 他 总 有 一 天 会 明白 的 ,但 恐怕 
Hei 102 Maa 
如 果 我 偶尔 选 搞 混 的 策略 ， 
他 就 要 变 了 一 一 但 为 什么 他 
总 是 从 (D) #2) CC) We? 


O 


CER) 


= IW 
10 


预测 : 他 将 坚持 选 LD ] 直到 | 我 能 保证 自己 赢 $ 美 分 ， 也 保 

RA (D) ÆJ (CL 证 对 方 不 输 不 赢 ( 在 最 好 的 情 
HTF) 另 一 方面 ， 如 果 对 方 
提供 令 人 满意 的 合作 ， 我 可 以 
保证 对 方 赢 5 美 分 ， 自 己 赢 10 
美 分 。 这 意味 着 在 很 大 程度 上 
我 控制 着 博弈 ， 对 方 最 好 能 看 
清 这 一 点 并 见 风 使 舵 。 
在 小 赌注 的 情况 下 ,我 愿意 
R LEI) 试 着 (通过 用 策 
Ws (C)) 同 对 方 合作 以 谋取 互 
利 。 在 大 赌注 的 情况 下 ， 我 愿 
RARIK (D) 直至 对 方 显示 
出 某 些 主动 性 ， 愿 意 为 他 自己 
的 未 来 投资 。 对 方 选 一 次 [ C )， 
我 就 会 从 [D ] FCC), 并 
保持 下 去 直到 双方 紧 紧 咬 住 。 
上 一 轮 我 车 变换 到 (D) 就 太 
保守 了 ,但 是 显然 对 方 是 一 个 
有 稳定 个 性 的 人 ， 而 且 也 不 急 
需 一 小 笔 额 外 的 现金 ， 因 此 他 
不 会 这 样 做 。 


or 2 


他 真 春 。 我 要 让 他 吃 点 儿 昔 
头 ， 教 训 教训 他 。 
iin LEARNS RULE Ko 


(AER) 


Ht 
ajo 


W AA 的 解说 JW 的 解说 
也 许 他 现在 听话 了 。 
学 习 总 是 要 一 定时 间 的 。 


暂停 。 


S) 


再 来 一 次 。 


32 对 方 倾向 于 固定 选 策略 (D ], | 他 学 得 太 慢 了 ! 
他 完全 不 想 付出 代价 ， 让 我 
Be CC) 以 谋求 共享 [D ]。 


总 得 出 手 有 效 才 行 啊 。 
老 一 套 又 来 了 


(AER) 


[AA [ow [AAR =~ 
«le le | | 


5 De 


50 是 个 靠不住 的 人 怪人， 他 不 懂 
aie ie 者 斗法 ， 而 不 
是 互相 斗法 。 


sı ER o 


52 他 需要 更 坚定 一 些 才 行 ， 但 他 
缺乏 这 个 品质 。 


真是 个 无 能 之 辈 
者 、 无 赖 ! 


机 会 主义 


他 不 会 成 功 的 。 


CER) 
ae TI 
71 | 这 真 像 训练 孩子 梳洗 打扮 一 你 
必须 非常 耐心 。 
nlele | | 
ane le | | 
a Je Je | | 
s je le | 


Cc 


他 需要 再 接受 点 儿 教 训 。 


作为 最 后 一 分 钟 的 机 会 ， 
i 


由 于 已 经 太 迟 了 ， 我 还 能 打 
败 他 吗 ? 


B | 
2 | 


Oo 
Cn 


站 
Š 
E 


CER) 
JW AA 的 解说 JW 的 解说 


D 阿尔 钦 的 这 段 解说 应 读 作 “作为 最 后 一 分 钟 的 机 会 ， 变 换 到 〈2) ”， 这 里 显然 
是 一 个 错误 。 威 廉 斯 的 策略 2 是 合作 。 他 的 举动 说 明 ， 阿 尔 钦 关 注 威 廉 斯 在 最 后 一 轮 
或 最 后 几 轮 中 选择 背叛 这 一 策略 。 


尽管 回报 表 设 计 得 使 人 糊 深 ， 相 互 合作 仍然 是 最 多 的 结果 (在 100 
次 博 认 中 占 了 60 次 ) 。 如 果 佛 勒 德 和 德 业 葡 的 回报 表 更 加 “公正 ”一 些 ， 
其 合作 的 概率 也 许 会 更 高 一 些 。 


PEATE AEE DEAT ST ATT HF EARN FARA, E 
就 是 纳什 平衡 ， 这 只 发 生 了 14 次 。 当 他 们 把 这 个 实验 结果 拿 给 纳什 看 
时 ， 纳 什 表 示 反 对 ， 他 说 :“ 作 为 对 平衡 点 理论 的 检验 ， 这 个 实验 存在 
者 缺陷 ， 即 博 蛮 进行 的 次 数 太 少 了 ， 实 际 上 对 奉 的 次 数 应 该 多 得 多 。 一 
个 人 在 一 系列 独立 的 博 奔 中 不 可 能 像 在 零 和 博 蛮 中 那样 想 得 那么 周全 。 
这 里 有 太 多 的 相互 作用 ， 在 这 个 实验 的 结果 中 我 们 看 得 很 清楚 。” 


纳什 的 话 当然 是 对 的 。 但 无 论 如 何 ， 如 有 果 你 仔细 体会 一 下 就 会 发 
现 ， 在 纳什 的 平衡 策略 中 ， 对 于 多 回合 的 “超级 博弈 ?， 在 100 次 试验 
中 ， 每 次 都 要 求 游戏 双方 选择 背叛 策略 ， 但 阿尔 钦 和 威廉 斯 并 没有 这 人 么 
做 。 


Fer 5d, A 18 


(AD GEA BSR ASE Sor H AD PE I EE = 8] A aT P 
引起 了 很 大 的 兴趣 。 我 曾经 问 佛 勒 德 ， 当 他 和 德 羔 葡 构想 出 这 个 博 穿 的 
时 候 ， 他 是 人 否 已 经 认识 到 了 因 徒 的 困境 的 重要 性 。 佛 勒 德 回答 说 :“ 我 
必须 承认 ， 昌 然 德 业 向 和 我 确实 认为 实验 的 结果 相当 重要 ， 但 是 我 绝 没 
有 料想 这 个 计划 会 对 科学 和 社会 产生 如 此 巨大 的 冲击 .…... 我 猜想 在 实验 
应 用 的 重要 性 方面 ， 我 比 德 业 钦 更 加 激动 ， 而 在 实验 对 博 至 论 的 影响 方 
面 ， 德 业 葡 有 更 大 的 期 每 。” 


佛 勒 德 回忆 ， 冯 : 诺 依 曼 认为 这 个 博 穿 是 令 人 感 兴趣 的 ， 它 问 纳 什 
的 平衡 理论 提出 了 全 面 的 挑战 。 然 而 ， 因 为 他 们 这 个 实验 是 非 正式 的 ， 
所 以 他 并 没 把 它 当 回 事 ， 于 是 德 业 多 把 这 个 博 弃 告诉 了 主 德 的 妨 一 个 顾 
问 阿尔 伯 特 : 搭 元 。 搭 死 也 是 普林斯顿 一 个 著名 的 数学 家 ， 他 既 认识 冯 : 
诡 依 曼 ， 也 认识 纳什 《纳什 是 塔 殉 的 学 生 ) 。 


1950 年 5 月 ， 斯 坦 福 大 学 心理 学 系 请 塔 元 就 博 奔 论 做 报告 。 当 时 德 
莱 鞭 讲 的 那个 博 蛮 还 深 深 地 留 在 他 的 脑海 中 ， 他 认为 从 更 广阔 的 观点 来 
看 ， 这 个 博 春 比 博 春 论 更 有 趣 ， 因 此 决定 在 报告 中 讨论 它 。 因 为 听众 都 
是 学 心理 学 的 ， 缺 乏 博 弈 论 的 背景 知识 ， 所 以 塔 区 决定 以 一 个 故事 的 一 
部 分 的 形式 去 介绍 这 个 博弈 ， 这 样 束 产生 了 一 个 在 今天 广为人知 的 二 难 
推论 ， 塔 元 称 之 为 “ 因 徒 的 困境 ”。 


塔 克 所 做 的 工作 虽然 只 是 装饰 性 的 ， 但 它 的 意义 却 不 容 低 估 。 佛 勒 
德 1952 年 的 兰 德 备 忘 录 并 未 被 广泛 传播 ， 而 且 在 任何 情况 下 人 们 都 不 认 
为 他 “发 现 ” 了 一 个 新 的 三 难 推论 。 佛 勒 德 和 德 羔 葡 把 他 们 的 实验 作为 心 
理学 研究 介绍 给 大 家 ， 博 弈 是 为 实验 设计 的 ， 而 且 论 文中 丝毫 没有 表示 
类 似 的 博弈 在 现实 世界 中 可 能 是 很 重要 的 《虽然 佛 勒 德 和 德 莱 欧 已 经 意 
识 到 了 这 一 点 ) 。 通 过 把 这 个 博弈 当 作 选择 上 的 二 难 推论 提出 ， 并 在 学 


术 界 加 以 推广 ， 塔 元 对 社会 上 的 三 难 推论 的 研究 及 随后 的 进展 做 出 了 实 
质 性 的 贡献 。 

塔 克 在 给 德 羔 葡 的 一 封 信 中 描述 了 这 个 二 难 推论 ， 称 它 是 “你 说 的 
那个 博 穿 的 ‘乔装 打扮 之 版 本 。 塔 元 的 简略 搬 述 如 下 : 


两 个 被 指 共 同 犯法 的 人 被 警察 分 别 关 押 。 两 人 都 被 告 之 : 

(1) 如 果 一 个 人 招供 而 另 一 个 人 不 招供 ， 前 者 将 得 到 奖金 ， 而 
后 者 将 被 处 以 罚金 。 

(2) 如 果 两 个 人 都 招供 ， 那 么 两 个 人 都 要 被 处 以 罚金 。 

同时 ， 两 个 人 都 有 充足 理由 相信 : 

(3) 如 果 两 个 人 都 不 招供 ， 两 个 人 都 将 无 罪 开 释 。 


这 个 故事 经 过 多 年 的 传播 和 重 述 ， 现 在 有 了 很 大 的 改进 ， 而 且 总 是 
及 监禁 条 件 〈( 对 监 茶 条件 进 行 讨 价 还 价 比 用 现金 交 励 招供 要 现实 得 
2 


犯罪 团伙 的 两 个 成 员 被 逮捕 并 被 监 蓉 。 每 个 办 犯 都 被 单独 监 茶 ， 
可 能 互相 通气 和 交换 信息 。 和 警察 承认 他 们 没有 足够 的 证 所 证 明 这 两 个 人 
对 主要 的 指控 负 腓 页 ， 他 们 打算 以 较 轻 的 罪名 判处 二 人 各 1 年 监禁 。 
与 此 同时 ， 警 方 许诺 每 个 因 犯 都 可 以 进行 浮 士 德 式 的 讨价还价 。 三 如 果 
他 做 出 不 利于 同伙 的 证 供 ， 那 么 他 将 被 释放 ， 而 他 的 同伙 将 被 判处 3 年 
监禁 。 噢 ， 对 了 ， 这 里 还 有 一 个 骗 人 的 奖 计 ae. 如 果 两 个 犯人 都 做 出 不 
利于 对 方 的 证 供 ， BAR ZAER AEE R. 
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改变 的 决定 之 前 ， 他 们 绝 无 可 能 知道 对 方 的 决定 。 同 时 ， 两 个 犯人 也 都 
被 告知 ， 另 一 个 犯人 也 有 同样 的 竺 遇 。 因 此 ， 每 个 犯人 只 关心 目 己 的 福 
利 一 一 使 自己 服刑 的 时 间 最 短 。 


表 6-4 


B 拒 绝 与 警方 B 做 出 对 A 
合作 不 利 的 证 供 
A 拒绝 与 警方 合作 
A 做 出 对 B 不 利 的 证 供 


两 个 犯人 可 以 这 样 推理 : “假如 我 做 出 不 利于 对 方 的 证 供 ， 而 对 方 
却 没有 ， 那 么 我 可 以 道 遥 法 外 《不 必 受 1 年 的 图 图 之 灾 ) 。 假 如 我 做 出 
不 利于 对 方 的 证 供 ， 对 方 也 这 样 做 了 ， 那 么 我 将 坐 两 年 牢 《〈 而 不 是 3 
E) 。 在 这 两 种 情况 下 ， 不 管 我 那 朋 友 怎 么 做 ， 我 做 出 不 利于 对 方 的 证 
供 都 是 有 利 的， 都 会 少 坐 1 年 牢 。” 


奈 烦 在 于 ， 男 一 个 犯人 可 能 正 要 做 出 完全 相同 的 结论 。 如 果 双 方才 
是 理性 的 ， 那 么 双方 都 要 做 出 不 利于 对 方 的 证 供 ， 这 样 双方 都 要 坐 两 年 
牢 。 但 只 要 双方 都 拒绝 做 出 对 对 方 不 利 的 证 供 ， 每 个 人 都 只 坐 1 年 牢 。 


塔 元 的 故事 当然 并 不 是 故意 为 犯罪 学 做 出 的 真实 写照 ， 但 有 趣 的 
是 ， 它 为 某 些 专家 对 犯人 抗辩 和 讨价还价 方面 的 疑虑 提供 了 证 据 ， 这 些 
专家 抱怨 现实 生活 中 的 囚犯 面临 两 难 选择 ， 巨 其 是 在 死刑 判决 如 何 做 到 
万 无 一 失 的 方面 ， 它 起 着 很 重要 的 作用 。 这 些 证 据 不 但 要 证 明 嫌 疑犯 犯 
了 谋杀 罪 ， 而 且 必 须 证 明 他 是 “蓄意 谋杀。 实际 上 ， 对 死刑 判决 〈 相 对 
于 有 期 徒刑 〉 定 罪 的 关键 常 党 是 犯罪 计划 中 帮凶 的 证 词 。 就 儿童 谋杀 犯 
罗伯特 : 奥 尔 顿 :哈里 斯 的 死刑 判决 这 一 案件 ，《 洛 杉 矶 时 报 》 曾 这 样 写 
道 (1990 年 1 月 29 日 ): 


在 发 生 谋 杀 的 地 点 ， 常 常 有 1 个 以 上 的 犯罪 分 子 置身 其 中 ， 因 此 
应 该 判处 死刑 的 也 应 该 不 只 1 个 人 。 但 是 对 于 起 诉 人 而 言 ，“ 重 要 的 
是 达到 目的 ， 就 像 在 橄榄 球 比赛 中 通过 底线 触 地 得 分 一 样 ”， 加 州 
大 学 伯克利 分 校 的 法 律 教授 和 死刑 专家 富兰克林 。R。 齐 默 林 就 死刑 
判决 问题 这 样 说 。 


在 案件 中 经 常 出 现 一 个 接 一 个 的 竞赛 : 犯人 竞相 第 一 个 用 手指 
指向 同 案 犯 ， 并 同 起 诉 人 达成 交易 ， 以 做 出 不 利于 同伙 的 证 明 来 换 
取 对 自己 的 宽大 处 理 。 

齐 默 林 说 ， 有 时 候 ， 完 竟 
REE ian. 这 个 问题 


是 获得 宽大 处 理 的 人 还 是 以 身 试 法 的 
是 永远 也 摘 不 清楚 的 。 

在 这 个 故事 中 ， 关 于 戏剧 性 的 因 徒 的 困境 的 一 个 问题 是 ， 感 情 因素 
是 合 完 全 无 天。 你 也 许 真 切 地 感觉 到 ， | 你 
不 会 不 公正 地 偏好 男 一 个 人 一 一 如 果 这 样 ， 它 是 违背 你 的 道德 准则 的 ， 
以 后 你 会 感到 可 怕 的 。 
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会 因为 你 搞 “ 其 骗 ” 或 “告密 ”而 让 你 心烦 示 上 ， 让 我 们 不 再 使 
用 任何 审判 性 的 词汇 。 设 想 有 一 台 赌 博 机 ， 它 提供 因 徒 的 困境 的 表格 ， 
同一 时 间 有 两 个 顾客 为 赢得 现金 下 赌注 。 每 个 赌 客 决定 怎么 做 ， 然 后 收 
付 赌资 的 人 宣布 开始 以 后 ， 赌 客 将 通过 扳 动 一 个 隐匿 的 开关 表明 目 己 的 
选择 。 两 个 赌 客 之 间 不 准 就 各 上 自 的 选择 互相 通气 ， 赌 场 规 则 禁止 任何 两 
个 人 参与 这 个 博弈 1 次 以 上 。 因 此 ， 这 个 博弈 若 在 道德 方面 出 些 差 错 无 
非 是 有 人 企图 尽 可 能 多 地 赢 ， 但 它 绝 不 比 在 打 扑 元 、 玩 黑 桃 游戏 或 任何 
其 他 博 列 中 为 取得 最 好 结果 而 在 道德 方面 所 暴露 的 瑕 六 更 甚 。“ 好 的 运 
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由 此 可 见 ， 回 报表 如 下 (单位 可 以 是 美元 、 法 即 、 赌 博 机 筹码 ， 或 
者 任何 你 喜欢 的 赌注 单位 ) : 
表 6-5 


问题 是 ， 当 你 的 伙伴 也 在 谋求 自身 的 利益 时 ， 什 么 策略 最 好 《对 你 
们 双方 或 对 你 目 己 ) ? 不 管 你 怎样 问答 这 个 问题 ， 都 必须 证 明 这 个 回答 
是 正当 的 ， 以 此 来 改进 你 的 收益 。 这 与 合作 无 天 ， 因 为 "这 涉及 怎样 做 
才 正 确 ”。 


同 前 面 一 样 ， 不 管 男 一 方 怎么 做 ， 你 最 好 选择 背叛 ， 因 为 如 果 对 方 
选择 合作 ， 你 可 以 赢 3 美元 〈 而 不 是 2 美元 ) ; 如 果 他 选择 背叛 ， 你 还 可 
以 说 1 美元 而 不 是 空手 而 归 〉 。 这 个 道理 再 简单 不 过 了 ， 因 为 你 们 都 
选 了 背叛 ， 所 以 赌博 机 各 付 你 们 1 美元 。 


如 果 双 方 都 有 逻辑 头脑 并 能 认识 到 这 一 点 ， 他 们 都 将 选择 背叛 ， 并 
各 赢 1 美 元 。 但 如 果 他 们 缺乏 一 些 逻 辑 性 ， 他 们 也 许 会 选择 合作 ， 并 且 
多 赢 1 美 元 ! 


这 里 的 回报 比 兰 德 实 验 中 的 简单 一 些 ， 称 得 上 是 办 徒 的 困境 式 的 博 
玫 ， 只 要 回报 按 一 定 方法 分 级 即 可 。 一 般 来 说 ， 因 徒 的 困境 有 如 下 形 
A: 相互 合作 的 双方 可 以 获得 奖励 性 回报 (2 美元 )， 这 比 不 合作 时 双 
方 可 以 获得 的 惩 昼 性 回报 (1 美元 〉 要 高 。 但 是 双方 又 都 眼红 引诱 性 回 
报 (3 美 元) ， 这 是 单方 面 选择 背叛 策略 时 所 能 获得 的 最 佳 结果 ， 甚 至 
比 奖金 还 高 。 但 双方 都 害怕 上 自己 成 为 不 搞 背 叛 而 任 人 衬 割 的 牺牲 品 ， 所 
以 只 能 得 到 傻瓜 回报 〈0) 。 


当 回 报 用 美元 那样 的 数值 单位 表示 时 ， 一 般 需 要 满足 以 下 条 件 : K 
励 性 回报 大 于 引诱 性 回报 和 傻瓜 回报 的 平均 值 。 因 徒 的 困境 的 全 部 魅力 


就 在 于 通过 相互 合作 可 以 获得 共同 利益 ， 这 就 造成 了 十 分 奇怪 、 令 人 糊 
涂 的 扭曲 一 一 两 个 具有 “ 巡 辑 ”的 参与 者 通过 选择 背叛 策略 反而 害 了 他 们 
自己 。 在 上 面 的 表格 中 ， 当 一 方 合作 而 为 一 方 背 叛 时 ，2 人 共 赚 3+0=3 美 
元 ， 平 均 每 人 1.5 美 元 。 你 可 能 会 说 ， 这 不 是 很 不 错 吗 ? 但 请 你 注意 ， 
在 双方 合作 时 ， 每 人 赢 2 美元 ， 比 1.5 美 元 多 。 因 此 ， 如 果 引 诱 性 回报 和 
傻瓜 回报 的 平均 值 大 于 奖励 性 回报 的 话 ， 参 与 者 可 能 会 选择 折 中 的 办 
法 ， 在 重复 对 而 的 过 程 中 由 一 方 搞 背 叛 ， 从 而 比 他 们 合作 记得 更 多 的 
钱 。 但 是 ， 在 真实 的 因 徒 的 困境 中 ， 这 十 不 可 能 的 。 


到 这 里 为 止 ， 我 已 经 描写 了 办 徒 的 困境 的 几 个 实例 ， 每 个 都 是 以 奇 
符 的 矛盾 结束 的 。 不 管 你 怎么 做 ， 你 最 后 总 会 怀疑 自己 是 否 做 出 了 正确 
的 选择 。 那 么 ， 在 因 徒 的 困境 中 ， 我 们 到 后 该 怎么 做 呢 ? 


忆 的 来 说 ， 这 仍然 是 一 个 无 法 解决 的 问题 ， 也 许 永 远 也 解决 不 了 。 
博 春 理论 家 R: 邓 肯 ' 户 斯 和 霍华德 : 拉 发 在 其 1957 年 的 《博弈 和 诀 策 》 一 
书 中 强调 了 办 徒 的 困境 ， 他 们 写 道 :“ 在 办 徒 的 困境 这 类 博 认 中， 人 们 
无 望 的 感觉 是 不 可 能 用 :理性 :或 ' 非 理性 :来 克服 的 一 一 这 是 形势 所 固有 
Hy.” 
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RATT OKOZTA: “办 徒 的 困境 是 两 人 同时 做 出 选 
择 ， 任 何 一 方 的 选择 都 无 法 影响 对 方 的 选择 。 所 以 局 面 很 简单 一 -不管 
对 方 怎么 做 ， 你 最 好 通过 背叛 使 自己 摆脱 牢狱 之 苦 。 这 意味 着 你 应 该 先 
REH ” 


对 于 反对 合作 阵营 摆 出 的 上 述 第 一 个 论点 ， 反 对 背叛 的 人 则 会 这 样 
有 反驳: 如 果 每 个 人 都 这 样 推理 ， 电 不 是 更 糟 吗 ? 这 好 解释 : “双方 在 可 
以 合作 的 情况 下 ， 如 宁都 选择 背叛 岂 不 是 太 糟 糕 了 吗 ? 错 了 ! 记 住 ， 双 
方 的 选择 是 不 能 相互 影响 的 。 如 果 对 方 背叛 ， 他 输 了 ， 这 是 他 自作 自 
受 ， 跟 你 的 选择 无 天 。 不 管 什 么 时 候 出 现 相 互 背叛 的 情况 ， 你 都 庆幸 目 
己 选择 了 背叛 ;如果 你 选 了 合作 ， 你 获得 的 是 傻瓜 回报 ， 这 才 冤 呢 。” 


用 常识 为 合作 辩解 的 论点 如 下 : “双方 的 处 境 是 相同 的 ， 对 于 其 中 
任何 一 人 来 说 ， 期 望 通过 背叛 取得 对 另 一 方 的 优势 都 是 不 切实 际 的 。 假 
定 双方 都 是 理性 的 ， 他 们 理应 决定 采取 相同 的 荣 略 。 两 个 现实 的 结果 是 
相互 合作 和 相互 背叛 。 双 方 都 情愿 要 的 是 合作 这 个 结果 ， 所 以 他 们 应 该 
合作 。” 


但 是 ， 你 稍 加 思考 就 会 发 现 这 个 论点 是 站 不 住 脚 的 : 在 实际 生活 
中 ， 没 有 人 能 保证 双方 做 出 同样 的 选择 一 有 些 犯人 会 背叛 同 估 ， 有 些 
犯人 则 不 会 ， 有 些 人 在 不 正当 的 交易 中 欺骗 对 方 ， 有 些 人 则 忠实 于 协 
议 。 所 以 从 实际 出 发 ， 我 们 必须 假定 4 种 结果 都 是 可 能 的 。 


这 个 论点 更 令 人 感 兴趣 的 部 分 也 适用 于 博 穿 论 假定 的 完全 理性 的 参 
与 者 。 假 定 在 因 徒 的 困境 中 只 有 一 个 行动 方案 是 “合理 的 "， 那 么 在 这 样 
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叛 时 的 两 个 结果 才 是 可 能 的 。 因 此 ， 这 个 论点 只 有 在 假定 参与 者 把 这 些 
结果 中 的 茶 一 个 当 作 是 理性 的 并 选中 时 ， 才 是 不 正确 的 。 


假定 有 一 个 行为 古怪 的 百 万 语 俩 在 地 球 的 两 边 各 挑选 了 一 名 才能 
众 的 数学 家 ， 让 他 们 计算 r 值 到 小 数 点 后 100 万 位 ， 算 出 的 第 100 万 位 数 
字 是 几 ， 就 各 给 每 人 几 百 万 美元 。 因 为 r 的 第 100 万 位 可 能 是 0~9 中 的 任 
一 位 ， 因 此 奖金 的 数额 是 0 到 900 万 美元 。 光 辑 要 求 独 立 工作 的 这 两 个 数 
学 家 算出 n 的 第 100 万 位 是 相同 的 值 ， 而 他 们 二 人 都 更 希望 这 个 数字 是 9 
这 样 一 个 事实 是 无 天 紧要 的 。 


类 似 地 ， 两 个 完全 理性 的 参与 者 也 许 更 希望 他 们 各 上 自 的 逻辑 思维 能 
力 导 致 相互 合作 这 一 事实 ， 也 是 同 问题 本 身 无 天 的 。 问 题 在 于 ， 巡 辑 性 
到 确 会 强迫 他 们 怎么 做 呢 ? 


合作 的 兄 一 个 论点 如 下 :“ 归 根 结 底 ， 最 好 的 结果 在 于 相互 合作 ， 
总 回报 是 4 美元 ， 比 双方 选择 不 同 策略 时 的 总 回报 3 美元 和 双方 都 选 背 产 
时 的 总 回报 2 美元 都 要 强 。 三 所以， 你 要 鼓励 相互 合作 ， 选 择 合作 。 即 
使 这 次 你 因 选 择 合作 受到 了 伤害 ， 但 就 长 远 来 说 合作 仍 是 最 佳 集 略 。” 


这 个 论点 看 起 来 非常 有 效 ， 但 不 适 于 目前 的 情况 。 如 果 因 徒 的 困境 
在 相同 的 一 对 伙伴 之 间 一 过 又 一 人 过 重复 ， 真 正 说 得 上 是 “长 远 *”， 那 么 在 
这 种 情况 下 合作 确实 更 有 利 一 些 〈 我 们 将 要 看 到 这 一 点 ) 。 但 就 目前 而 
论 ， 我 们 考 去 的 是 一 次 性 的 内 徒 的 困境 ， 你 做 出 一 次 性 选择 ， 事 情 就 结 
束 了 ， 你 只 能 尽 你 所 能 。 


在 真实 的 、 只 进行 一 次 的 因 徒 的 困境 中 ， 把 相互 背 疲 作为 合乎 逻辑 
的 结果 来 接受 是 困难 的 ， 而 认为 合作 是 正当 的 也 同样 困难 。 这 里 存在 着 


rae 
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境 这 个 难题 。 他 们 曾 寄 希望 于 纳什 、 冯 : 诡 依 曼 ， 或 者 其 他 人 在 对 这 个 
问题 经 过 深思 熟 夸 以 后 对 非 零 和 博弈 提出 更 好 的 理论 ， 重 点 解决 以 内 徙 
的 困境 为 典型 的 、 在 个 体 与 集体 的 理性 之 间 出 现 的 冲突 ， 也 许 他 们 最 后 
会 以 菏 种 方式 证 明 合 作 是 理性 的 。 


但 这 个 希望 至 今 没 有 实现 ， 以 致 他 们 仍 相信 办 徒 的 困境 这 个 难题 将 
永远 不 能 “被 解决 "， 几 乎 所 有 的 博 从 理论 家 都 同意 他 们 的 观点 。 因 此 ， 
办 徒 的 困境 仍然 是 一 个 负面 的 结果 一 一 它 表 明理 论 是 会 出 错 的 ， 事 实 上 
世界 也 是 会 出 错 的 。 


文献 中 的 “办 徒 的 困境 ?” 


如 果 办 徒 的 困境 仅 限 于 博弈 论 温 室 中 的 “ 奇 花 异 草 ”， 那 么 相关 的 种 
种 讨论 束 只 有 学 术 上 的 意义 。 当 然 ， 实 际 情况 并 非 如 此 ， 因 徒 的 困境 是 
与 所 有 人 终生 相伴 的 一 个 悖 论 。 


对 于 因 徒 的 困境 的 发 现 有 些 像 空 气 一 一 空气 总 是 与 我 们 同 在 ， 人 们 
总 是 要 或 多 或 少 地 关注 着 它 。 


由 因 徒 的 困境 这 类 冲突 所 激 友 的 伦理 学 规范 到 处 可 见 ， 非 常 普通 。 
《 马 太 福音 》 把 下 列 待人 规则 归于 耶稣 的 教导 :“ 你 希望 别人 如 何 行 
你 ， 你 就 应 该 如 何 待 别人 。? 同 这 个 规则 基本 一 致 的 教导 甚至 比 耶稣 还 
早 ， 它 出 现在 以 下 一 些 人 的 著作 中 : 赛 尼 卡 、 项 勒 尔 、 亚 里 士 多 德 、 相 
拉 图 以 及 和 孔子， 他 们 的 话 不 一 定 是 原始 版 本 。 如 果 说 上 述 待人 规则 为 的 
就 是 解决 囚徒 的 困 声 这 类 冲突 的 话 ， 恐 怕 并 未 过 分 曲解 。 人 们 总 是 寻求 
目 身 的 利益 : 只 在 互相 合作 才 有 可 能 互利 的 情况 下 ， 让 人 们 放弃 明显 的 
私利 便 成 了 不 受 欢 迎 的 道德 规范 。 正 因为 有 这 种 情况 ， 上 述 待人 规则 才 


是 必要 的 。 


类 似 的 劝告 出 现在 康德 的 《实践 理性 批判 》 一 书 中 ， 名 为 “绝对 命 
令 ”。 康 德 的 结论 是 ， 合 乎 道德 的 行为 是 可 以 被 普 衣 化 的 行为 。 换 句 话 
说 ， 你 总 要 问 问 自己 : 如 宁 每 个 人 都 这 样 做 ， 将 会 怎么 样 ? 


上 述 规范 中 没有 一 个 被 认为 是 囚徒 的 困境 的 早期 发 现 ， 但 由 于 传统 
上 对 这 些 大 思想 家 和 宗教 革 人 的 信仰 ， 大 多 数 人 都 对 “合作 是 正确 的 、 
背叛 是 错误 的 ”这 一 规范 有 展 好 的 反应 。 


接近 于 发 现 因 徒 的 困境 的 是 托马斯 :乔布斯 的 《 利 维 坦 》。 在 霍 布 
斯 时 代 ， 君 主 被 赋予 天 赐 的 权力 进行 统治 。 地 位 较 低 的 那些 人 必须 接受 
他 们 的 状态 ， 因 为 这 是 神 的 旨意 。 霍 布 斯 在 《 利 维 坦 》 中 的 观点 是 : BL 


府 为 实现 社会 的 功能 尽责 是 正当 的 ， 即 使 对 于 没有 资源 、 没 有 神学 的 社 
会 也 是 如 此 。 法 律 和 秩序 通过 阻止 背叛 对 每 一 个 人 都 有 利 ， 而 不 只 是 对 
那些 有 六 执行 法 律 的 人 有 利 〈 这 里 用 的 是 我 们 的 术语 ， 而 不 是 霍 布 斯 的 
术语 ) 。 霍 布 斯 论证 次 ， 在 没有 法 律 的 社会 里 ， 每 一 个 人 都 面临 痢 同 其 
他 所 有 人 的 战争 ， 没 有 人 能 免 受 剥 前 。 农 民 的 庄 乏 可 能 会 被 偷 走 ， 因 此 
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的 权力 ， 以 求 得 安全 ， 不 至 于 成 为 牺牲 品 《〈 交 励 性 回报 ) 。 


在 文献 中 还 有 一 些 更 接近 于 办 徒 的 困境 的 讨论 。 对 办 徙 的 困境 有 洞 
察 力 的 讨论 出 现在 埃 德 加 : 爱 伦 : 玻 的 《玛丽 :多 瑞 的 秘密 》 中 : 侦探 C: 奥 
古 斯 塔 : 杜 宾 答 应 给 犯罪 团伙 中 第 一 个 招供 的 成 员 予 以 奖励 和 蔬 免 ， 他 
说 :“ 菲 帮 中 被 抓获 的 每 一 个 人 并 不 过 于 贪图 奖金 或 企图 逃脱 ， 他 最 害 
怕 的 是 被 同伙 出 卖 。 最 早 和 最 急于 出 卖 别人 的 人 ， 他 本 人 倒 有 可 能 不 被 
人 出 卖 。” 爱 伦 : 坡 的 这 本 薄 注 的 小 说 是 根据 1842 年 友 生 在 纽约 的 一 起 兢 
动 一 时 的 谋杀 案 改 编 的 。 他 认为 ， 该 案 中 实际 提供 的 奖金 始终 无 人 领取 
这 一 事实 表明 ， 该 凶杀 案 并 不 是 一 帮 人 二 的。 


普 契 尼 的 歌剧 《 托 斯 卡 》 中 反复 揪 写 了 一 个 鲜明 的 因 徒 的 困境 ， 歌 
剧 的 情节 来 自 桩 多 1887 年 的 一 个 剧本 。 腐 化 堕落 的 警察 长 斯 卡 庇 亚 判 托 
斯 卡 的 情人 卡 瓦 拉 多 西 死刑 。 斯 卡 庇 亚 正 在 热烈 退 求 托 斯 卡 ， 因 此 许 话 
同 她 进行 一 笔 交 易 ， 如 果 托 斯 卡 答应 他 的 奶 求 ， 他 就 让 行刑 队 用 空 包 弹 
ER LS PF I. FERS. BPR UT oe EE IL, 
但 假装 喜欢 他 以 挽救 自己 心爱 的 人 的 性 命 总 是 值得 的 。 


托 斯 卡 应 该 部 现 这 笔 交 易 吗 ? 交易 的 两 个 部 分 需 同 时 生效 : 在 斯 卡 
庇 亚 发 出 不 可 更 改 的 使 用 空 包 弹 〈 或 真子 弹 ) 的 命令 之 前 ， 托 斯 卡 不 必 
同 他 上 床 。 故 事 以 相互 背叛 结束 一 一 这 是 办 徙 的 困境 中 大 多 数 戏 剧 性 的 
Ro EMR AIK SA: 当 他 们 拥抱 在 一 起 时 ， 她 用 已 首 刺 进 了 
他 的 胸膛 ， 斯 卡 庇 亚 也 背叛 了 托 斯 卡 : 行刑 队 用 的 是 真子 弹 ， 卡 瓦 拉 多 
西 难 逃 一 死 。 当 警察 赶 来 要 以 谋杀 徘 逮捕 托 斯 卡 时 ， 她 纵 吴 一 跃 ， 从 城 
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到 了 这 方面 的 问题 ， 他 们 在 书 中 写 道 : 


假设 我 们 已 经 为 所 有 参与 者 创造 了 一 组 规则 ， 即 “最 佳 

的 ”或 “理性 的 ”规则 。 假 设 其 他 参与 者 也 遵守 这 些 规则 的 话 ， 那 
么 每 条 规则 确实 都 是 最 佳 的 。 问 题 在 于 ， 当 某 些 参与 者 不 遵守 这 些 
规则 时 会 怎么 样 呢 ? 如 果 不 遵守 规则 对 他 们 有 利 〈 而 且 非 常 奇特 

地 ， 对 那些 遵守 者 造成 不 利 ) ， 那 么 上 述 “ 最 佳 的 解 ” 就 大 有 问题 
了 ……' 不 管 我 们 以 什么 方法 为 “理性 行为 ”制定 出 行动 指南 ， 以 证 
明 这 种 “理性 行为 ”的 目的 是 正当 的 ， 我 们 还 要 为 “理性 行为 以 

外 ”的 每 一 种 可 能 的 行为 制定 “但 书 ”\ 导 /。 
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德 说 :“ 这 有 些 像 人 们 对 温度 和 热 在 物理 学 中 的 作用 的 理解 。 你 可 以 
说 ，“ 今 天 真 热 "， 或 者 说 在 相同 温度 下 ， 大 杯 水 比 小 杯 水 包含 的 热量 多 
一 些 '"， 但 是 你 不 可 能 把 这 些 事 公 式 化 ， 让 它们 变 得 非常 清楚 ， 除 非 你 
把 温度 和 热 之 间 的 差异 搞 得 十 分 直截了当 。 对 于 因 徒 的 困境 ， 你 可 以 说 
在 个 人 利益 和 集团 利益 之 间 存 在 冲突 ， 但 如 果 你 没有 博弈 论 的 框架 ， 你 
就 不 可 能 对 它 有 真正 深入 的 理解 。” 如 果真 像 阿 克 赛 尔 罗 德 说 的 那样 ， 
那么 ， 在 《 博 弃 论 和 经 济 行为 》 出 版 6 年 以 后 兰 德 小 组 才 肥 现 办 徒 的 困 
境 也 就 不 足 为 奇 了 。 


ERRA 


炮制 因 徒 的 困境 并 不 难 ， 其 主要 作料 是 一 种 诱饵 ， 这 种 作料 使 系 一 
个 人 的 利益 更 加 突出 。 但 如 果 每 个 人 都 使 用 这 种 作料 ， 其 后 果 却 将 是 毁 
灭 性 的 。 遗 憾 的 是 ， 这 种 作料 有 着 充分 的 供应 。 由 于 这 个 原因 ， 有 人 从 
中 看 出 了 社会 的 基本 问题 一 一 如 果 你 愿意 ， 可 以 把 它 叫 作 “ 邪 恶 问 题 ”。 
历史 上 的 诸多 碍 剧 不 是 自然 灾害 而 是 人 为 灾害 导致 的 ， 是 茶 些 个 人 或 东 
些 集团 采取 对 抗 共 同 利益 的 行动 的 结果 。 


在 日 常生 活 中 ， 最 普通 的 一 种 内 徙 的 困境 是 “乘客 逃票 的 困境 ”。 这 
是 涉及 许多 人 而 不 只 是 两 个 人 的 因 徒 的 困境 ， 事 天 公共 交通 系统 的 乘 
客 。 夜 已 深 了 ， 地 铁 站 里 空 无 一 人 。 你 突然 想到 ， 为 何不 挤 过 旋转 式 栅 
J, B FERRIE? 但 是 请 记 住 ， 如 果 所 有 人 都 不 买 标 而 是 便 挤 过 旋转 
式 栅 门 ， 地 铁 系 统 将 会 被 损坏 ， 到 那 时 谁 也 别 想 随心 所 欲 地 搭乘 地 铁 出 
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使 硬 挤 过 旋转 式 栅 门 这 件 事 合理 化 是 世界 上 最 容易 不 过 的 事 了 。 你 
逃 一 次 票 使 地 铁 系统 衣 误 的 概率 有 多 大 ? 显然 是 0。 不 管 车 厢 是 空 的 还 
是 满 的 ， 有 反正 列车 要 跑 。 多 一 名 乘客 绝 不 会 使 系统 的 运行 成 本 增加 1 分 
钱 。 但 是 ， 如 采 每 个 人 都 这 么 想 呢 ? 


这 里 还 有 一 个 大 家 熟知 的 天 于 道德 的 难题 : 你 开车 时 不 小 心 把 停 在 
路 边 的 一 辆 车 撞 坏 了， 你 确定 没有 人 看 见 这 个 事故 ， 于 是 束 开 车 走 了 。 
那 是 一 辆 昂贵 的 车 ， 修 补 撞 首 了 的 地 方 要 花 很 多 钱 ， 而 你 完全 可 以 相信 
车 主 是 上 了 保险 的 。 那 么 ， 你 会 在 那 辆 车 的 挡 风 玻璃 上 留 下 一 张 纸 条 、 
写 上 你 的 姓名 和 地 址 吗 ? 


如 采 没 有 留 纸 条 ， 你 就 省 了 这 笔 修 理 费 ， 修 理 费 从 泌 事 者 身上 转移 
到 保险 公司 那儿 去 了 。 如 果 你 认为 这 对 保险 公司 太 不 公平 了 ， 你 可 得 多 
想 一 想 : 保险 公司 太 乐 意 去 处 理 这 种 额外 的 业务 了 ， 因 为 它们 是 据 此 设 
定 其 保险 费 率 的 。 保 险 公 司 付 出 了 修理 费 ， 但 它 通 过 提高 保险 费 率 而 局 
得 了 利润 。 让 我 们 来 算 一 笔 账 吧 ; 保险 公司 每 文 付 1 ”000 灶 元 的 索赔 ， 
就 要 收取 1 ”500 美元 的 保险 费 。 因 此 ， 如 果 你 没有 留 下 纸 条 的 话 ， 你 可 


以 省 下 1 000 美 元 ， 但 由 于 提高 了 保险 费 率 ， 公 众 将 为 之 付出 1 500 美 元 
的 代价 。 


在 新 西 兰 ， 售 报箱 是 以 目 助 方式 来 运作 的 ， 读 者 取 走 一 份 报 纸 ， 同 
时 丢 一 个 人 硬币 在 集 币 箱 里 ， 没 有 任何 装置 可 以 阻止 读者 不 付 钱 吏 取 走 报 
纸 。 显 然 ， 由 于 大 家 都 认识 到 搞 欺诈 的 后 果 是 什么 ， 所 以 极 少 有 读者 去 
偷 报纸 。 但 在 美国 ， 报 箱 不 上 锁 是 不 可 想象 的 ! 


另 一 方面 ， 美 国 的 公共 电视 却 是 以 目 助 方式 运作 的 ， 任 何人 都 可 以 
免费 收看 ， 但 如 果 每 个 人 都 这 样 做 ， 也 就 没有 公共 电视 了 。 一 般 来 说 ， 
只 要 对 产品 或 服务 的 付 于 是 以 没有 监督 的 信用 方式 进行 的 ， 或 者 由 于 技 
术 上 的 原因 使 付 球 难以 强制 进行 例如， 人 们 偷偷 摸 摸 地 溜 进 棒球 场 ， 
在 报税 单 上 少 报 收 入 〉， 束 会 发 生 乘客 逃 容 这 类 问题 。 


就 是 否 满足 恐怖 分 子 或 绑架 者 的 要 求 做 出 极为 痛苦 的 决定 ， 也 是 逃 
票 乘客 难题 。 通 常 ， 人 们 情愿 交付 赎金 ， 只 要 人 质 安全 归来 。 但 是 ， 交 
出 赎金 会 鼓励 其 他 绑架 者 ， 将 来 会 有 更 多 的 人 被 扣押 作为 人 质 。 如 果 从 
来 没有 人 交 过 赎金 ， 也 许 就 不 会 有 绑架 者 了 。 同 前 面 的 大 多 数 例子 不 
同 ， 这 个 两 难 推论 是 不 可 能 借助 于 传统 的 道德 观念 获得 解决 的 。 硬 挤 过 
地 铁 的 旋转 式 栅 门 可 能 被 认为 是 “错误 的 ”， 而 交付 赎金 以 保证 人 质 被 释 
BUN EAT ARBRE AEC. WA, FRA CR ASE) 是 错误 
的 ， 就 像 这 个 词 通常 被 理解 的 那样 ， 但 对 这 种 人 我 们 又 能 有 什么 办 法 
WE? 
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得 到 解决 。 因 为 它 不 再 是 一 个 人 同 另 一 个 同伴 合作 或 背叛 的 问题 。 这 里 
的 “对 方 * 有 许 许 多 多 在 城市 交通 系统 或 公共 电视 台 站 是 几 百 万 )。 在 
逃票 乘客 难题 中 ， 背 叛 者 可 以 隐藏 在 人 群 中 。 不 管 出 于 什么 样 的 心理 动 
机 《肯定 是 各 不 相同 、 多 种 多 样 的 ) ， 无 疑 会 有 许多 人 去 便 挤 旋转 栅 
门 ， 不 买 车 票 而 是 “ 蹦 车 ”; 与 此 同时 ， 那 些 买 标的 乘客 则 成 了 傻瓜 ， 而 
且 搭乘 的 是 维护 得 很 差 的 地 铁 ， 这 是 对 票 款 损失 的 报复 。 


征 税 是 政府 避免 这 类 难题 的 一 个 方法 。 如 果 每 一 个 人 都 目 沉 上 自愿 地 
把 钱 贡 献 出 来 用 于 维护 道路 ， 开 设 学 校 和 邮局 ， 以 及 完成 其 他 政府 职 
能 ， 那 就 太 好 了 。 但 是 ， 许 多 人 什么 也 不 想 付 出 ， 很 少 有 人 愿 意 这 样 去 
做 。 在 每 一 个 人 都 要 付出 的 情况 下 ， 大 多 数 人 确信 用 于 公共 事务 的 赋税 
是 合乎 需要 的 。 因 此 ， 政 府 强迫 征 税 。 


通常 ， 坐 车 不 买 票 的 现象 也 是 反对 芮 尔 三 的 乌托邦 和 卡尔 马克思 
的 社会 主义 的 一 个 理由 。 如 果 每 一 个 人 都 努力 工作 ， 物 质 分 配 也 合理 透 
明 ， 束 不 会 有 人 挨 饿 或 缺乏 基本 生活 用 品 。 但 与 此 同时 ， 每 一 个 人 都 可 
能 受到 诱惑 ， 试 图 游 手 好 有 用 ， 因 为 他 知道 自己 这 样 做 仍然 有 吃 的， 个 别 
人 逃避 责任 与 义务 不 至 于 对 集体 造成 太 大 威胁 。 但 如 果 每 个 人 都 这 人 么 
i SERR R. EA EMR RR. 


在 囚徒 的 困境 背后 有 太 多 的 政治 性 纷争 。 保 守 主 义 者 和 自由 主义 者 
实际 上 都 不 希望 发 生 这 类 事情 。 目 由 主义 者 并 不 喜欢 缴 税 ， 保 守 主 义 者 
也 不 喜欢 看 到 无 家 可 归 者 虹 缩 在 地 铁 站 里 。 那 么 ， 为 什么 有 理智 的 人 在 
其 政见 上 有 如 此 大 的 差异 呢 ? 


作为 在 美国 的 政治 生活 中 最 常用 的 一 个 名 词 一 一 自由 主义 者 ， 就 是 
一 个 “合作 者 ”: 他 愿意 冒 目 己 被 剥削 的 危险 以 换取 公共 福利 的 提高 。 
由 主义 者 赞成 用 赋税 去 帮助 无 家 可 归 者 ， 硕 望 他 们 不 是 浪费 掉 这 笔 钱 ， 
而 是 用 来 上 自力更生。 目 由 主义 者 主张 压缩 国防 开 文 ， 因 为 他 们 希望 其 他 
国家 也 这 么 做 。 通 过 合作 ， 目 由 主义 者 期 望 创建 一 个 无 家 可 归 者 更 少 、 
导弹 更 少 的 社会 一 一 这 是 每 一 个 人 都 癌 往 的 ， 但 是 只 通过 单方 面 的 努力 
是 不 可 能 实现 的 。 


保守 主义 者 在 以 下 意义 上 常常 是 “背叛 者 ”* 他 们 寻求 通过 目 身 单方 
面 的 努力 ， 保 证 其 可 能 的 最 好 结果 。 税 款 可 能 会 被 滥用 ， 因 此 ， 最 安全 
的 方针 是 让 老百姓 尽 可 能 多 地 把 进账 留 在 自己 手 里 ， 一 笔 一 笔 地 算计 怎 
样 伦 才 是 最 好 。 政 对 国家 可 能 利用 单方 面 的 冻结 车 备 获 利 而 占 了 上 风 。 
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报 ”。 


社会 问题 从 来 不 是 简单 的 问题 。 许 多 政治 和 军事 上 的 纷争 交织 着 太 
多 的 偶然 性 、 不 确定 性 、 突 发 事件 和 意外 事故 ， 甚 至 可 能 永远 争论 下 
去 。 有 人 认为 ， 只 有 所 有 这 些 细 术 末 市 的 问题 都 获得 解决 以 后 ， 令 人 为 
难 的 社会 问题 才 可 能 消失 ， 所 有 人 才 会 一 致 同意 采取 适当 的 方针 。 然 
而 ， 实 际 情况 未 必 如 此 ， 核 心 的 难题 大 多 是 名 副 其 实 的 “难题 ”， 似 乎 是 
无 法 解决 的 。 如 果 一 个 实际 的 社会 问题 被 内 徙 的 困境 所 难 住 ， 那 么 即使 
所 有 枝 市 的 问题 都 解决 了 ， 要 做 出 选择 仍然 是 极端 痛 苗 、 极 端 困 难 的 ， 
也 许 永 远 也 没有 什么 “正确 的 * 管 案 ， 智 者 的 思考 仍 将 干 差 万 别 。 
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78 种 ， 每 一 种 必 发 生 于 实际 生活 中 的 茶 一 场合 ， 其 中 大 多 数 都 有 明显 的 
解 。 博 弈 理论 家 倾 癌 于 集中 研究 办 徒 的 困 声 ， 正 因为 它 是 有 问题 的 特 
例 。 然 而 ， 大 多 数 冲突 并 非 因 徒 的 困境 。 


在 因 徒 的 困境 实例 中 ， 没 有 一 个 像 核武 占 苋 赛 那样 受到 人 们 如 此 广 
泛 的 关注 ， 无 论 是 在 科技 论文 还 是 在 大 众 传媒 中 。 同 “相互 确信 虎 
灭 ”"“MIRY”《〈 多 弹头 分 导 重 返 大 气 层 运载 工具 ) 一 起 ,“ 因 徒 的 困 
境 ” 这 个 术语 成 为 难 异 的 核 策略 行 话 之 一 ， 层 见 不 鲜 。 车 备 苋 赛 中 那 令 
人 困惑 的 因 徒 的 困境 已 给 现实 投 上 了 阴影 ， 但 它 已 成 为 这 个 时 代 的 典型 
特征 之 一 。 


佛 勒 德 说 ， 当 他 和 德 莱 鞭 为 这 个 博弈 一 一 或 者 更 准确 地 说 ， 为 纳什 
的 平衡 理论 进行 系统 研究 的 时 候 ， 他 并 未 特别 地 联想 到 核 形 势 。 当 然 ， 


后 来 情况 很 快 就 变 得 明明 起 来 了 ， 这 两 个 谍 题 是 并 行 的 ， 因 为 核 时 代 的 
防卫 问题 本 来 就 是 兰 德 研究 的 根本 目的 。 
在 因 徒 的 困境 被 发 现 的 时 候 ， 美 国 和 苏联 正在 开始 耗费 巨大 的 核武 
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机 ， 这 种 动机 是 值得 讨论 的 。 


为 了 简单 起 见 ， 假 定 两 个 相互 匹敌 的 国家 必须 决定 是 否 要 建立 氢弹 
库 。 建 立 热 核武 器 库 要 花费 好 几 年 时 间 ， 而 且 要 秘密 进行 。 每 个 国家 必 
须 在 不 知道 另 一 国家 已 经 做 出 什么 决定 的 情况 下 ， 做 出 自己 的 选择 〈 因 
为 当 它 获知 对 方 的 信息 时 ， 已 经 太 迟 了 ) 。 


每 个 国家 都 希望 目 己 是 强 者 ， 这 是 自己 建 氢弹 库 而 对 方 不 建 氢弹 库 
的 结果 。 反 之 ， 每 个 国家 都 唯 念 自己 是 弱者 ， 也 就 是 没有 氧 弹 的 国家 。 


如 果 两 个 国家 都 有 氢弹 ， 那 么 双方 都 没有 什么 便宜 可 占 。 地 缘 政治 
的 实力 取决 于 相对 的 军事 力量 。 两 个 甩 弹 库 或 多 或 少 地 抵消 了 役 此 的 力 
量 。 再 说 ， 建 氨 弹 库 要 花费 大 笔 金 钱 ， 这 会 使 国家 的 经 济 实力 受到 前 
弱 。 更 糟糕 的 是 ， 一 旦 茶 种 武器 被 造 了 出 来 ， 政 府 就 倾 回 于 使 用 它 ， 到 
时 候 谁 也 别 想 再 睡 安稳 觉 了 。 被 造 出 的 武器 使 每 一 方 感到 更 安全 ， 同 时 
也 造成 了 相反 的 效果 。 


根据 以 上 种 种 情况 ， 我 们 可 以 把 建造 氧 弹 库 看 作 选 择 背 叛 ， 而 抛 奔 
所 弹 库 是 选择 合作 ， 整 个 形势 可 视 为 囚徒 的 困境 。 每 一 方 都 情愿 无 人 去 
建 氢弹 库 〈 因 相互 合作 获得 奖励 性 回报 ) ， 而 且 不 希望 双方 去 建 氢弹 
库 ， 因 为 这 无 助 于 实力 的 纯 增 长 〈 因 相互 背叛 获得 惩 镶 性 回报 ) 。 但 每 
一 方 义 都 有 可 能 选择 建造 氢弹 库 ， 或 者 是 出 于 希望 自己 在 军事 上 占 上 风 
(引诱 性 回报 ) ， 或 者 是 担心 目 己 成 为 没有 氢弹 的 国家 俊 瓜 回报 )。 


1949 年 ， 原 子 能 委员 会 的 总 顾问 委员 会 (GAC, General Advisory 
Committee) 建议 反对 研发 氢弹 (“超级 原子 弹 ”) 。GAC 的 报告 称 : 


我 们 都 希望 通过 这 样 或 那样 的 方法 来 避免 研发 这 种 武器 。 我 们 
不 愿意 看 到 美国 采取 主动 去 加 速 这 种 武器 的 开发 。 我 们 一 致 认为 ， 
在 当前 ， 把 我 们 的 全 部 努力 投入 这 种 武器 的 开发 是 错误 的 。 

在 决定 不 进行 超级 原子 弹 开 发 的 同时 ， 我 们 看 到 了 通过 实例 对 
全 面 战 争 进 行 某 些 限制 的 唯一 机 会 ， 从 而 消除 了 人 类 的 恐惧 ， 提 升 
TB. 


1949 年 10 月 31 日 ，GAC 的 首脑 罗伯特 : 奥 本 海 默 将 这 份 建议 书 提交 
给 时 任国 务 吊 迪 安 . 艾 奇 还 。 二 艾 奇 还 后 来 同 他 的 首席 核 顾问 吐露 :“ 你 
知道 ， 我 尽量 仔细 地 听 着 ， 但 是 仍然 不 能 理解 奥 本 海 默 在 说 些 什 么 。 你 
怎么 可 能 “通过 实例 ;去 说 服 充满 敌 意 的 对 手 进 行 裁军 呢 ?” 这 段 话 尖 锐 地 
点 明了 难题 所 在 。 


先发制人 战争 的 支持 者 害怕 将 来 及 生 “ 核 伪 局 ?"， 也 束 是 任 一 方 可 能 
发 动 一 场 摧毁 一 切 的 突然 帮 击 ， 而 报复 却 是 最 小 的 。 这 几 种 假设 的 状态 
是 否 也 是 一 种 因 徒 的 困境 ， 将 再 次 取决 于 双方 对 可 能 的 几 种 结果 如 何 评 
定 其 等 级 。 显 然 ， 每 一 方 都 情愿 有 不 受到 攻击 的 结果 ， 而 为 了 使 因 徒 的 
困境 得 以 成 立 ， 又 必须 让 每 一 方 情愿 去 攻击 对 方 ( 即 使 是 为 了 和 平 ) 。 
客观 情况 显然 不 是 这 样 的 一 一 事实 上 ， 只 有 当 两 个 国家 都 极端 好 战 时 才 
会 出 现 这 种 情况 。 不 于 的 是 ， 恐 惧 是 可 以 上 自行 放大 的 。20 世 纪 50 年 代 ， 
在 美国 和 苏联 ， 有 许多 人 将 对 方 视 为 不 共 戴 天 的 敌人 。 


1. By Re A Sep (1887—1972) : 波兰 数学 家 和 教育 家 ， 在 函数 分 析 、 数 理 逻 辑 、 
概率 论 、 博 弈 论 等 许多 领域 有 重要 贡献 。 一 一 译 者 注 

2. 希望 钻石 是 稀世 珍品 ， 原 产 于 印度 ， 被 镶 髓 在 一 尊 佛 像 上 。1642 年 被 盗 走 后 加 转 于 
世界 ， 几 易 其 主 ， 并 因 拥 有 它 的 主人 都 没有 好 下 场 而 使 它 蒙 上 了 浓厚 的 神秘 色彩 。1958 

年 ， 一 位 珠宝 商 把 它 捐赠 给 史 密 森 博物 馆 收藏 、 展 览 ， 结 束 了 它 300 多 年 的 传奇 经 历 。 
一 一 译 者 注 

3. 浮 士 德 是 欧洲 中 世纪 传说 中 的 人 物 ， 为 获得 知识 和 权力 而 向 魔鬼 出 卖 自 己 的 灵魂 ， 
德国 作家 歌德 曾 以 此 为 题材 创作 诗 剧 。 因 此 人 们 将 囚犯 以 出 卖 同伙 为 条 件 谋 求 自身 减刑 
的 讨价还价 称 为 “ 浮 士 德 式 的 讨价还价 ”。 一 一 译 者 注 


此 处 原文 有 误 ， 己 改正 。 一 一 译 者 注 
; 普 契 尼 很 喜欢 博弈 论 式 的 情节 。 在 《西部 女 即 》 中 ， 女 主角 在 一 场 扑 克 游 戏 中 ， 用 
她 的 页 操作 赌注 以 挽救 其 心上人 的 生命 。 
法 律 条 文中 “但 ” 字 以 下 的 部 分 ， 指 本 条 文 的 例外 。 一 一 译 者 注 
LIR (1478—1535) : 英国 政治 家 和 作家 ， 空 想 社 会 主义 学 说 创始 人 。《 乌 托 邦 》 
一 书 出 版 于 1516 年 。 一 一 译 者 注 


KA (1893—1971) : 美国 民主 党 人 ，1949~1953 年 任国 务 吊 ， 是 “二 战 ” 后 美国 对 
外 政策 的 主要 决策 人 之 一 , “总体 外交” 的 倡导 者 ， 鼓 吹 “ 原 子 外 交 ”。 一 一 译 者 注 
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1D 行 实验 的 那个 月 ， 哈 里 .杜鲁门 总 统 决定 制造 氢弹 。 在 随后 的 几 个 

月 中 ， 东 西方 的 紧张 形势 急剧 升温 ， 对 苏联 发 动 一 场 先 发 制 人 战 
争 的 呼吁 达到 最 高 漳 。 人 们 对 于 双方 都 有 了 原子 弹 这 样 一 种 窖 境 的 最 初 
反应 《包括 官方 和 非 官 方 的 ) ， 流 露出 许多 涉及 典型 的 内 徒 的 困境 的 泥 
然 与 无 和 对。 冷战 初期 发 生 的 许多 事件 同 对 办 徒 的 困境 到 辰 意 味 着 什么 有 
天 ， 值 得 我 们 用 一 定 的 篇 幅 加 以 介绍 和 讨论 。 


办 联 的 原子 弹 


1949 年 9 月 ， 美 国 通 过 间接 但 无 可 置疑 的 证 据 侦 察 到 了 苏联 的 原子 
弹 试 验 。 没 有 人 看 见 蘑菇 云 ， 也 没有 人 感觉 到 地 震 ， 甚 至 地 震 仪 也 没有 
任何 反应 。 但 空军 的 一 架 B-29 飞 机 从 取 自 日 本 的 空气 样本 中 检测 出 了 超 
常 的 辐射 ;海军 从 世界 各 处 的 舰艇 和 基地 收集 的 雨水 样本 中 检测 出 裂变 
的 产物 : 钱 141 和 镜 91。 除 了 用 中 亚 茶 处 的 原子 弹 霸 炸 造 成 的 放射 性 侍 
埃 来 解释 这 些 发 现 外 ， 再 也 没有 办 法 来 解释 它们 了 。 


杜鲁门 把 了 多 们 特 : 奥 本 海 默 召 到 华盛顿 ， 问 他 这 些 报告 是 人 否 属 实 ， 
奥 本 海 默 回答 是 。 国 家 安全 委员 会 就 是 否 要 将 该 消息 公开 进行 了 辩论 。 
国防 部 长 刘易斯 约翰 逊 三 反对 公布 这 一 消息 ， 以 免 引起 民众 恐慌 ， 他 
援引 奥 森 : 韦 尔 斯 三 关于 世界 大 战 的 无 线 电 广播 访谈 为 例 ， 说 明 这 样 的 


消息 可 能 产生 什么 后 果 。 国 务 镍 迪 安 : 艾 奇 还 倾 回 于 把 真相 告诉 大 众 ， 
部 分 是 基于 以 下 考虑 :由 总 统 而 不 是 由 苏联 宣布 这 个 消 恩 ， 可 以 减少 一 
些 因此 带 来 的 不 安 和 和 兰 恼 。 但 他 们 对 苏联 是 否 会 宣布 这 一 消 轧 以 及 什么 
时 候 宣布 这 一 消息 都 拿 不 准 。 当 大 家 得 知 苏联 外 交 部 副 部 长 葛 罗 米 柯 准 
备 在 联合 国 大 会 上 发 表 重 要 演讲 时 ， 与 论 立 场 转移 到 了 艾 奇 逊 一 边 ， 杜 
鲁 门 决 定 进 行 狐 力 回击 。 


1949 年 9 月 23 日 上 午 11 时 02 分 ， 杜 鲁 门 总 统 宣布 : 


我 相信 美国 全 体 公 民 在 国家 安全 方面 的 态度 是 完全 一 致 的 ， 
此 他 们 有 权 获 知 有 关 原 子 能 领域 发 展 的 一 切 情况 ……: 我 们 有 证 据 证 
明 ， 苏 联 在 最 近 几 周 内 进行 了 原子 弹 爆 炸 。 自 从 原子 能 首次 被 人 类 
释放 以 来 ， 我 们 早 就 料 到 其 他 国家 迟早 也 会 开发 出 这 种 新 能 量 …… 
事态 的 最 新 发 展 再 一 次 强调 了 对 原子 能 进行 真正 有 效 的 、 强 制 性 的 
国际 控制 的 必要 性 ， 这 一 立场 也 是 本 届 政 府 和 联合 国 绝 大 多 数 成 员 
国 所 支持 的 。 


在 杜鲁门 讲话 两 天 后 ， 苏 联 承 认 它 已 经 将 原子 弹 “ 置 于 其 控制 之 
中 "。 


对 于 公众 和 和 军 方 的 大 多 数 人 而 言 ， 苏 联 的 原子 弹 的 出 现 是 令 人 震惊 
的 。 没 有 人 怀疑 苏联 在 加 紧 研 制 原 子弹 ， 但 是 成 打 的 评估 报告 都 预计 它 
距 第 一 次 成 功 试验 尚且 遥远 。1945 年 ， 莱 斯 利 - 格 罗 夫 斯 将 军 根据 他 在 
治 斯 阿拉 英 斯 的 经 验 ， 预 计 苏 联 要 花 15~20 年 才能 造 出 原子 弹 。1946 年 
时 ， 范 尼 瓦 尔 : 布 什 则 猜测 需要 20 年 。 


回 过 头 来 看 ， 这 些 估计 都 出 奇 的 乐观 ， 甚 至 对 办 联 过 于 轻 姜 。 为 什 
么 美国 在 3 年 内 就 做 出 来 的 东西 ， 而 苏联 要 人 花 20 年 才能 复制 出 来 呢 ? 办 
联 对 原子 弹 的 了 解 可 能 比美 国 还 早 ， 他 们 还 可 以 从 美国 的 原子 弹 所 造成 
的 放射 性 尘埃 中 获得 制造 原子 弹 的 线索 一 更 不 要 提 从 他 们 从 成 功 的 间 


谍 活 动 中 得 到 的 秘密 了 。 本 国 至 上 主义 的 美国 领导 人 认为 苏联 在 技术 上 
是 落后 的 :“ 他 们 甚至 连 像样 的 长 柄 有 盖 的 深 平 确 锅 都 不 会 做 。”( 说 实 
话 ， 苏 联 长 期 以 来 采取 的 骗 人 把 戏 也 助长 了 这 种 态度 。1946 年 ， 荔 联 驻 
Kee AURA A Sethe es: 在 苏联 ， 原 子 能 只 用 于 和 平 目 的 ， 诸 如 让 
河流 改道 、 山 脉 迁 移 。) 


奇怪 的 是 ， 在 其 后 大 干 年 已 确实 证 明 苏 联 有 原子 弹 以 后 ， 杜 算 门 仍 
长 期 怀疑 这 一 点 。 在 他 凶 任 以 后 的 回忆 录 《 考 验 和 希望 的 年 代 》 
(Years of Trial and Hope, 1956) 中 ， 他 写 道 : “我 不 相信 苏联 人 有 原子 
弹 ， 我 不 相信 苏联 人 已 经 掌握 了 把 极其 复杂 的 结构 弄 在 一 起 成 为 原子 弹 
的 技术 。? 杜 和 鲁 门 怀疑 爆炸 可 能 是 意外 事故 一 一 实验 室 人 爆炸 ， 而 非 有 计 
划 进 行 的 试验 。 很 难说 他 的 说 法 同 1951 年 10 月 检测 到 的 苏联 的 两 次 爆炸 
(一 次 在 10 月 3 日 ， 一 次 在 10 月 22 日 ) 这 一 事实 是 对 得 上 号 的 。 


大 多 数 美国 人 接受 了 办 联 拥 有 原子 弹 这 一 事实 ， 并 紧张 不 安 地 推测 
独 苏 联 是 人 否 会 〈 或 者 怎样 ) 把 它 投 到 一 个 目标 上 。1947 年 “五 一 ”家 动 节 
那天 ， 西 方 观察 家 注意 到 同 B-29 笑 炸 机 相似 的 苏 式 飞机 列队 飞 过 死 里 姆 
林 襄 ， 这 些 飞 机 显然 是 模仿 战 时 曾经 在 西伯 利 亚 地 区 降落 的 美国 飞机 制 
造 出 来 的 。 大 家 也 知道 苏联 人 曾经 仿制 过 德国 的 潜 稻 ， 它 们 可 能 被 用 来 
发 射 带 原 子弹 弹头 的 导弹 。 凡 此 种 种 都 使 令 人 困惑 的 推测 更 加 火 上 庶 
油 。《 生 活 》 杂 志和 警告 读者 说 ， 可 能 有 船舶 驶 进 一 个 港口 ， 在 码头 上 偷 
偷 地 外 下 一 颗 延 时 的 原子 弹 之 后 驶 离 。 原 子弹 可 能 被 装 上 卡车 驶 同一 个 
美国 目标 。《 原 子 能 科学 家 通报 》 预 测 焊 炸 时 间 为 午夜 前 3 分 钟 。 


某 些 人 担忧 苏联 会 很 快 地 从 和 裂变 弹 发 展 到 更 致命 的 武器 。 根 据 久 姆 
斯 -R: 夏 普 利 和 小 元 莱 : 布 羔 尔 的 《氢弹 》 (The Hydrogen Bomb, 1954) 
一 书 中 的 记述 ， 参 议员 布 里 恩 : 麦 克 马 洪 三 曾 向 原子 能 委员 会 的 代表 们 
LIE: “你们 怎么 知道 苏联 人 不 会 决定 从 一 开始 就 使 用 氢弹? 你 们 怎么 
知道 现在 已 拥有 原子 弹 的 苏联 人 不 会 在 下 个 月 就 丢 下 一 颗 氢 弹 呢 ?>” 


“对 战争 不 感 兴趣 ”的 人 


苏联 的 原子 弹 促 使 更 多 的 美国 人 认真 考虑 先发制人 战争 这 一 问题 。 
杜鲁门 的 科学 顾问 威廉 : 臣 尔 登 在 苏联 原子 弹 爆 炸 以 后 不 久 写 信 给 刘 易 
斯 - 施 特 劳 斯 (日 期 为 1949 年 9 月 25 日 ， 该 信 现 与 戈 尔 登 的 论文 一 起 收藏 
于 杜鲁门 图 书馆 )，。 他 的 话 典 型 地 反映 了 当时 许多 人 的 复杂 情绪 。 戈 尔 
登 同 先发制人 战争 保持 着 一 段 距离 ， 只 是 作为 "对 战争 不 感 兴趣 的 人 ?而 
提出 建议 : 


(苏联 的 原子 弹 ) 把 直接 使 用 或 威胁 使 用 武器 的 问题 提 上 了 议 
事 日 程 。 让 我 们 不 要 自欺欺人 人 了， 为 了 同 苏联 达成 一 项 真正 的 国际 
控制 协议 ， 我 们 也 许 必 须 使 用 原子 弹 。 事 实 上 其 后 果 将 是 极端 可 怕 
的 ， 即 使 我 认为 苏联 人 目前 只 拥有 为 数 不 多 的 原子 弹 ， 即 使 他 们 把 
这 些 原子 弹 投 向 目标 ， 对 美国 也 没有 什么 伤害 或 只 有 极 小 的 伤害 。 


理论 上 ， 我 们 现在 就 应 该 对 苏联 发 出 最 后 通 腻 并 使 用 原子 弹 。 
但 这 以 后 ， 我 们 不 可 避免 地 会 失利 ， 不 管 我 们 能 以 多 么 快 的 速度 生 
产 原子 弹 ， 也 不 管 我 们 有 多 少 更 猛烈 的 武器 ， 因 为 苏联 一 旦 把 原子 
弹 投 向 我 们 的 城市 ， 那 么 就 算 这 些 原子 弹 威 力 很 低 ， 数 量 也 极 小 ， 
但 它们 也 可 以 给 我 们 造成 无 法 形容 的 伤害 。 即 使 我 们 以 百倍 的 凶狠 
予以 报复 ， 或 者 消灭 所 有 的 苏联 和， 但 伤害 再 也 无 法 修补 了 了。 所 
以 ， 作 为 一 个 对 战争 不 感 兴趣 的 人 ， 我 能 提出 的 《虽然 不 够 道德 却 
是 极 好 的 ) 主张 就 是 我 们 立即 开火 。 当 然 ， 其 具体 步骤 和 细节 无 疑 
将 由 (或 应 该 由 ) 参谋 长 联席 会 议决 定 ……: 然而 ， 我 们 不 会 这 么 
做 ， 从 长 远 的 观点 看 来 ， 不 管 做 出 抉择 的 代价 有 多 大 ， 公 众 决 不 会 
支持 如 此 深 谍 远 虑 的 攻击 。 


即使 如 此 ， 苞 尔 登 仍 建议 把 先 友 制 人 战争 放 在 心 上 ， 证 达 炸 机 的 机 
组 人 员 始 终 处 于 待命 状态 。 


尤 里 的 演讲 


1950 年 1 月 27 日 ， 纽 约 ， 芝 加 哥 大 学 的 化 学 家 哈 罗 德 . 万 里 三 在 一 个 
午餐 会 上 就 仍然 是 假设 中 的 氢弹 发 表 了 演讲 。 尤 里 虽然 并 不 参与 氢弹 的 
研制 ， 但 他 的 话 是 具有 权威 性 的 ， 因 为 他 是 第 一 个 成 功 地 分 离 出 不 
CER”) 的 科学 家 ， 而 入 很 快 成 为 氢弹 的 关键 成 分 。 这 个 成 就 使 他 获 
得 了 1934 年 的 诡 贝 尔 奖 。 


同样 来 自 芝加哥 大 学 的 约瑟夫 . 梅 耶 三 深信 尤 里 的 讲话 会 使 约翰 . 冯 
诺 依 曼 感 兴趣 ， 因 此 提前 拷贝 了 一 份 送 给 他 ， 并 请 他 发 表意 见 。 尤 里 提 
出 了 3 个 相关 的 方案 : 


senese 让 我 们 假定 苏联 正在 开发 这 种 炸弹 ， 并 首先 成 功 。 在 这 种 
情况 下 ， 我 认为 在 东西 方 目前 的 谈判 中 绝 无 调 和 的 余地 ， 我 们 有 理 
由 相信 苏联 的 统治 者 大 约会 不 理智 地 这 样 想 : 


“确实 ， 和 氨 弹 是 极端 危险 的 ， 我 们 不 希望 在 世界 上 产生 那么 多 
的 辐射 以 至 于 危及 我 们 自己 和 苏联 人 民 。 但 是 ， 爆 炸 几 颗 氮 弹 就 能 
使 我 们 赢得 世界 。 因 此 ， 我 们 将 制造 几 颗 这 样 的 气 弹 ， 并 向 西方 国 
家 发 出 最 后 通 腻 ， 共 产 主义 的 黄金 时 代 就 会 立即 到 来 。 这 之 后 ， 苏 
联 将 统治 全 球 ， 并 废除 和 氮 弹 的 全 部 库存 ， 让 全 世界 永远 不 再 制造 
ea? 
这 是 一 个 非常 好 的 论点 。 事 实 上 ， 我 怀疑 有 什么 必要 去 引爆 任 
何 炸 弹 。 原 子弹 是 非常 重要 的 战争 武器 ， 但 它 很 难 像 所 有 人 从 一 开 
台 就 强调 的 那样 是 决定 性 的 。 但 是 ， 我 拿 不 准 和 氢弹 是 和 否 也 不 是 决定 
性 的 ， 所 以 最 后 通 虑 应 该 被 接受 ， 丢 氢弹 也 就 不 必要 了 。 我 认为 情 
况 将 是 这 样 。 

a 再 假定 我 们 首先 制造 出 了 气 弹 。 在 这 种 情况 下 ， 我 们 该 怎 
么 做 ? 只 是 等 着 ， 直 到 苏联 也 有 了 和 氛 弹 从 而 出 现 对 峙 ? 对 于 民主 主 
义 者 来 说 ， 用 像 我 前 面 描写 苏联 政府 那样 的 哲理 作为 最 后 通 册 是 不 


适合 的 。 这 是 一 个 我 无 法 回答 的 问题 ， 只 能 提请 你 考虑 ……. 

再 假定 两 个 国家 都 有 和气 弹 。 难 道 你 不 相信 迟早 会 发 生意 外 事 
件 ， 从 而 导致 使 用 氢弹 吗 ? 这 又 是 一 个 我 无 法 肯定 地 回答 的 问题 。 
但 是 我 想 说 ， 如 果 两 个 集团 都 相信 他 们 能 赢得 战争 ， 那 么 爆发 战争 
的 概率 就 会 增加 ， 这 同 武 器 以 及 武器 的 威力 大 小 无 关 。 力 量 恰好 平 
衡 是 非常 困难 的 ， 这 就 是 我 们 在 物理 学 中 所 知道 的 不 稳定 平衡 状 
态 ， 就 像 一 个 鸡蛋 以 其 一 端 直 立 在 桌面 上 ， 只 要 稍稍 碰 一 下 就 会 倒 
向 其 中 的 某 一 边 。 


无 里 的 结论 是 , “除非 最 后 出 现 一 个 世界 政府 能 够 为 全 球 制 定 法 
律 ， 否 则 世界 上 的 问题 是 没有 建设 性 解决 方案 的 "。 他 建议 “采取 任何 可 
能 的 形式 和 步 骤 朝 这 个 方向 努力 ”包括 “建立 全 世界 民主 国家 的 大 西洋 
联盟 .……… 以 及 在 尽 可 能 短 的 时 间 里 ， 把 这 类 组 织 推广 到 世界 上 尽 可 能 
的 国家 ”。 


往 殉 斯 事件 


纯 必 巧合， 就 在 尤 里 演讲 的 当天 ， 传 来 了 一 个 震惊 世 界 的 消息 : 英 
国 大 使 通知 苏联 ， 物 理学 家 克 芝 斯 :福克斯 在 伦 臻 作为 办 联 间 诬 被 隶 捕 
He 


福克斯 虽然 出 生 在 德国 ， 但 他 是 英国 的 顶尖 级 物理 学 家 之 一 。 他 兽 
经 是 英国 的 秘密 原子 弹 研 究 中 心 哈 维尔 实验 室 的 领导 ，1946 年 夏天 在 洛 
斯 阿 洛 莫 斯 工作 过 。 随 着 情况 逐渐 被 透露 出 来 ， 形 势 显得 从 未 如 此 严 
峻 。 洛 斯 阿拉 葛 斯 出 版 部 曾 出 过 一 篇 绝密 的 论文 ， 题 目 叫 “ 发 明 揭 
秘 ”(Disclosure of Invention) 。 它 是 对 洛斯 阿拉 芮 斯 所 有 可 能 取得 专利 
的 发 明 的 一 个 综述 ， 目 的 是 保护 发 明 者 及 其 继承 者 的 经 济 利 益 。 该 论文 


基本 上 包括 了 当时 人 们 知道 的 有 关 原 子 武器 的 一 切 一 一 包括 对 氢弹 
(“超级 原子 弹 ”) 的 一 系列 推测 与 思考 。 它 是 由 克 劳 斯 -福克斯 和 约 软 : 
BAKEREN. 
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是 出 于 洛斯 阿拉 英 斯 全 体 工 作 人 员 对 他 们 的 信任 ， 男 一 方面 是 由 于 他 们 
对 那里 的 工作 有 全 面 的 了 解 。 纽 尔 : 派 尔 : 戴 维 在 《 芒 伦 斯 和 奥 本 海 默 》 
(Lawrence & Oppenheimer, 1968) 一 书 中 说 : 


对 安全 问题 十 分 清楚 的 美国 科学 家 立刻 想到 了 福克斯 及 冯 。 诺 
依 受 那 篇 别出心裁 的 论文 。 为 了 弄 清 这 篇 论文 中 包含 多 少 有 关 超 级 
原子 弹 的 内 容 ， 贝 特 三 从 纽约 打 电 话 给 拉 尔 夫 。 史 密斯 (洛斯 阿拉 
英 斯 资料 部 门 的 主任 ) 。 

“是 不 是 所 有 资料 都 在 里 面 ? ” 贝 特 问 。 

“都 在 。” 史 密斯 说 。 

“ 噢 。” 贝 特 回 了 一 句 。 由 于 是 长 途 电话 ， 史 密斯 没有 听 出 来 
这 是 一 种 什么 样 的 语气 。 


当 法 西 斯 主义 在 德国 大 行 其 道 时 ， 和 福克斯 刚好 成 年 。1932 年 ， 当 他 
21 岁 时 ， 他 加 入 了 共产 和 党， 这 是 在 德国 仅 存 的 少数 几 个 著名 的 反 法 西 斯 
政治 组 织 之 一 。 当 纳粹 把 1933 年 的 国会 大 厦 纵火 和 案 媒 祸 给 共产 党 之 后 ， 
承认 目 己 的 觉 员 里 份 是 很 危险 的 。 福 殉 斯 在 供 词 中 说 ， 大 火 过 后 的 第 二 
KER, “我 从 大 衣 翻 领 中 取出 预先 藏 好 的 铬 刀 和 锤子 三， 因为 我 已 接 
受 了 党 的 信仰 ， 准 备 为 正义 而 斗争 ”。 之 后 不 久 ， 福 克 斯 移民 到 英国 ， 
有 一 段 时 间 他 曾 被 送 往 加 拿 大 并 受到 严格 审查 ， 确 定 他 不 是 纳粹 分 子 以 
后 才 被 允许 返回 英国 。 


福克斯 不 是 通过 交易 成 为 间谍 的 。 如 果 他 是 这 样 的 间谍 ， 他 就 不 可 
能 获得 他 曾 拥有 的 信任 。 他 是 一 个 完全 合格 的 、 天 才 的 物理 学 家 ， 还 是 
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原子 弹 的 过 程 。 福 克 斯 被 正式 起 诉 在 1943~1947 年 间 曾 4 次 向 苏联 透露 原 
子弹 的 秘密 。 为 此 ， 他 只 受到 了 象征 性 的 处 户 ， 最 大 一 笔 鹿 金 是 400 美 
Uo 


就 像 一 个 合格 的 间谍 那样 ， 福 元 斯 是 一 个 快乐 且 合 群 的 人 。 有 一 
次 ， 他 把 车 供给 理 碍 德 : 费 受 ， 以 便 他 去 医院 看 望 妻 子 。 在 《广岛 遗 
产 》 (The Legacy of Hiroshima, 1962) 一 书 中 ， 特 勒 曾 这 样 描述 福元 
斯 :“ 他 绝 不 内 加 ， 但 他 是 一 个 安静 的 人 。 我 相当 喜欢 他 ...... 福 元 斯 在 
洛斯 阿拉 莫 斯 很 出 名 ， 因 为 他 善良 、 乐 于 助人 ， 对 别人 的 工作 表现 得 很 
有 兴趣 。” 


历史 已 经 淡 起 了 福克斯 充当 间 诬 的 军事 意义 。 他 也 许 加速 了 苏联 在 
裂变 式 原 子弹 方面 的 工作 ， 但 归根 到 奔 ， 妆 福元 斯 撰写 那 篇 论文 时 ， 办 
联 已 经 完成 了 这 方面 的 工作 ， 而 福克斯 看 到 的 有 关 氧 弹 的 “秘密 ”只 是 特 


年 被 特 勒 和 乌拉 姆 成 功 设计 出 来 ， 那 时 福克斯 已 被 天 在 英国 的 监狱 里 。 
当时 与 论 认为 ， 对 苏联 氢弹 计划 最 大 的 推动 也 许 在 于 对 美国 氧 弹 试验 所 
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夫 三 和 其 他 成 长 中 的 物理 学 家 可 以 推断 出 重 所 被 高 度 浓 缩 ， 由 此 即 可 完 
成 气 弹 的 基本 设计 。 


然而 在 当时 ， 福 元 斯 事件 同时 让 认 派 和 饮 派 震惊 了 。 在 福克斯 被 隶 
捕 以 后 ， 事 件 迅速 向 前 发 展 ，4 天 以 后 ， 即 1 月 31 日 ， 杜 鲁 门 提出 加 速 氢 
弹 计 划 。 官 方 低调 地 宣布 了 这 一 决定 :“...... 我 们 已 经 责令 原子 能 委员 
会 继续 其 在 各 种 形式 的 原子 武器 方面 的 工作 ， 包 括 所 谓 的 氢弹 或 超级 原 
子弹 。” 


民众 的 反应 是 多 种 多 样 的 。 来 目 新 泽 西 州 奥 古 斯 塔 的 一 位 妇女 写 信 
给 杜鲁门 :“ 请 不 要 在 那 种 可 怕 的 原子 弹 的 事情 上 匆忙 地 做 出 决定 ， 有 
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伊 三 宣称 : “我 为 杜鲁门 总 统 的 决定 感到 高 兴 。 如 果 有 什么 ' 氧 弹 ? 比 氧 
弹 还 厉害 ， 我 也 愿意 制造 它 。” 


对 福克斯 的 审讯 于 1950 年 3 月 1 日 在 伦 吝 的 老 贝 利 审判 姓 举 行 ， 记 者 
和 一 些 颇 有 名 气 的 听众 挤 满 了 法 几 。 肯 特 公 鲜 夫 人 穿着 玫瑰 色 的 胸 衣 出 
现在 楼 上 的 包 朱 。 不 被 人 注意 的 是 珀 西西 利 陶 喜 士 ， 他 是 英国 反 间 谍 
部 门 MI-5 的 主任 ， 这 个 部 门 曾经 在 抓 捕 福 元 斯 的 行动 中 失手 。 


戴 着 假发 、 穿 着 猩 红 色 长 袍 的 大 法 官 戈 达 德 三 听 着 证 词 ， 偶 尔 从 一 
个 银 盒 中 抓 一 人 小报 曙 烟 吸 一 下 。 记 者 们 用 形容 间谍 的 词汇 描写 福克斯 ， 
《新 闻 周 刊 》 说 他 “瘦削 、 面 色 灰 黄 、 妇 骨 深 陷 ， 罕 着 浅 神 色 的 合身 外 
套 ， 与 他 黎 臣 的 头发 很 相配 ?。 福 死期 用 尖 而 细弱 无 力 的 声音 为 目 己 的 
罪行 进行 了 辩护 。 


福元 斯 的 律师 在 为 他 进行 的 辩护 中 没有 提供 什么 东西 ， 只 是 说 福 砚 
斯 从 未 隐瞒 过 目 己 的 共产 党 员 身 份 ， 除 了 他 本 人 的 供 词 外 ， 没 有 任何 证 
据 证 明 他 有 徘 。 福 死 斯 提 到 目 己 患 有 “有 限 的 精神 分 裂 症 ?>， 声 称 目 己 的 
心 一 半 属 于 共产 党 ， 一 半 忠 于 大 黄帝 国 。 大 法 官 蕊 达 德 不 买 他 的 
K: “我 不 理解 所 有 这 些 故弄玄虚 的 胡说 八道 ， 我 不 会 接受 这 些 申辩 。” 


戈 达 德 评价 福元 斯 的 罪行 处 于 严重 叛国 的 边缘 ， 应 判 死刑 ， 但 他 最 
后 宽恕 了 福 殉 斯 ， 没 有 以 严重 叛国 的 罪名 来 量刑 ， 而 是 判决 14 年 监 蔡 。 
他 宣布 这 是 最 终 裁 定 ， 而 福元 斯 则 感谢 与 这 一 公正 审判 有 关 的 所 有 人 。 


福克斯 在 服刑 9 年 后 于 1959 年 被 移交 给 民主 德国 当局 。 民 主 德 国 把 
他 当 作 凯旋 的 英雄 来 欢迎 他 ， 并 很 快 在 德 累 斯 顿 附近 的 核 物理 研究 所 为 
他 安排 了 一 个 职位 。 福 克 斯 获释 后 在 那里 出 色 地 服务 了 20 年 ， 并 于 1979 
年 退休 ，1988 年 去 世 。 


无 里 的 演讲 稿 虽然 已 提前 送 交 了 冯 : 诡 依 曼 ， 但 由 于 他 当时 不 在 普 


林 斯 顿 ， 因 此 很 晚 才 看 到 。 冯 : 话 依 曼 于 2 月 3 日 给 梅 耶 写 了 回信 ， 当 时 
的 形势 已 经 及 生 了 很 大 变化 ， 福 克 斯 已 被 隶 捕 ， 美 国正 在 研制 氢弹 。 冯 
' 诡 依 曼 写 道 :“ 委 员 会 及 其 顾问 们 在 氢弹 这 个 问题 上 明显 的 犹豫 不 决 使 
我 感到 非常 奇怪 ， 而 且 在 技术 上 ， 我 认为 没有 什么 因素 会 妨碍 它 的 进 
展 。 我 认为 ， 在 这 件 事 上 绝 不 能 再 有 任何 的 犹豫 了 。?” 


关于 有 了 气 弹 我 们 应 该 怎么 做 ， 冯 : 话 依 曼 没 有 明确 表态 。“ 我 完全 
同意 你 的 意见 ， 在 无 里 对 形势 的 一 般 分 析 和 他 建议 的 特殊 政治 解决 方案 
之 间 应 该 有 所 区 别 。 目 前 没有 必要 讨论 后 面 这 个 问题 ， 而 对 于 前 者 ， 在 
主要 方面 我 肯定 是 与 之 一 致 的 。” 


OAR VE ROK ae th HY) PE J 


人 们 曾经 错误 地 认为 ， 在 人 类 的 事务 中 没有 什么 是 可 以 改变 的 。 原 
子 武器 造成 毁灭 的 速度 和 规模 彻底 地 改变 了 战争 的 性 质 。 冯 : 话 依 曼 这 
一 代 人 是 最 早 通 过 博 斌 论 及 其 他 类 似 理论 对 战争 进行 广泛 分 析 的 。 


突然 飞 击 的 好 处 在 最 古老 的 兵书 中 就 已 经 被 人 们 意识 到 了 。 原 子弹 
增加 了 突然 袭击 话 得 一 个 战役 ， 甚 全能 够 必得 整个 战争 的 可 能 性 。 冯 : 
诡 依 曼 在 1955 年 的 研究 报告 《原子 或 中 的 国防 》 中 写 道 : 


在 过 去 .…… 如 果 敌 人 想 出 了 一 个 特别 出 色 的 新 花招 ， 那 么 你 只 
有 认输 ， 直 到 你 有 了 应 对 的 方法 ， 而 这 也 许 要 几 个 星期 或 者 几 个 
月 。 对 于 这 样 一 个 非常 出 色 的 攻守 转换 ， 以 一 个 月 为 一 个 周期 或 许 
是 合理 的 。 而 现在 ， 持 续 一 个 月 实在 是 太 久 太 久 了 。 在 一 个 月 中 ， 
你 的 损失 也 许 完全 是 决定 性 的 ……* 在 有 原子 起 器， 特别 是 在 有 导弹 
携带 的 原子 武器 的 情况 下 ， 难 题 在 于 它们 能 够 在 不 到 一 个 月 或 两 周 
的 时 间 内 决定 一 场 战 争 ， 并 在 更 大 程度 上 造成 破坏 。 因 此 ， 技 术 性 


突然 袭击 的 性 质 同 过 去 的 突然 袭击 是 不 同 的 。 仅 仅 知道 敌人 只 有 50 
个 可 能 的 花招 ， 你 能 对 付 其 中 的 每 一 个 是 不 够 的 ， 你 还 必须 发 明 茶 
种 系统 ， 能 够 在 敌人 采取 这 些 花招 的 一 瞬间 就 实 实在 在 地 将 其 粉 
BR 


可 以 设想 ， 突 然 的 原子 袭击 可 能 在 茶 个 国家 领导 人 意识 到 战争 已 经 
开始 之 前 ， 就 使 得 这 个 国家 的 命运 被 决定 了 。 对 这 类 可 能 性 《不 管 它们 
在 1950 年 时 是 否 现 实 )， 营 用 的 政治 手腕 和 军事 集 略 都 没有 什么 用 。 政 
治 手 胸 无 非 是 对 威胁 做 出 适当 的 反应 ， 表 达 一 个 国家 反对 侵略 、 保 卫 目 
己 的 意志 和 能 力 。 人 们 希望 在 大 多 数 情 况 下 这 种 保卫 能 力 获 得 认可 ， 从 
而 使 成 斗 得 以 避免 ， 但 原子 弹 似 乎 把 政治 手腕 的 这 种 作用 一 扫 而 光 了 。 
一 个 国家 在 不 宣 而 战 的 毁灭 性 打击 面前 将 显得 无 比 脆弱 ， 除 非 上 自己 首先 
出 击 ， 人 否则 就 没有 什么 可 靠 的 国防 可 言 。 在 对 同时 做 出 的 决定 一 无 所 知 
的 情况 下 ， 你 要 在 生 或 死 之 间 做 选择 ， 战 争 的 这 种 残酷 性 同 博 主 论 不 是 
一 模 一 样 吗 ? 


在 20 世 纪 50 年 代 ， 冯 : 诺 依 曼 是 坚定 的 先发制人 战争 的 支持 者 。 在 
冷战 中 期 (1957) ， 小 克 莱 : 布 莱 尔 为 《生活 》 杂 志 写 了 一 篇 汉 : 诺 依 曼 
的 悼 文 ， 其 内 容 总 的 来 说 充满 了 吹捧 ， 摘 录 如 下 : 


在 轴 心 国 被 击败 以 后 ， 冯 。 诺 依 曼 敦 促 美 国立 即 制造 出 更 强大 
的 原子 武器 ， 并 在 苏联 可 能 开发 出 自己 的 核武 器 之 前 使 用 它们 。 像 
其 他 许多 人 一 样 ， 冯 。 诺 依 曼 经 过 冷静 的 推理 后 认为 ， 世 界 已 经 变 
得 太 小 太 小 了 ， 以 致 各 个 国家 不 可 能 互相 独立 地 处 理 各 自 的 事务 ， 
因此 ， 创 建 世界 政府 是 不 可 避免 的 一 一 而 且 越 快 越 好 。 他 同时 相 
信 ， 在 苏维埃 共产 主义 统治 着 半 个 地 球 的 情况 下 ， 这 是 永远 也 无 法 
实现 的 。 汉 。 诺 依 曼 当 时 有 一 名 名 言 “ERA (ZR) 不 
是 “是 否 ” 的 问题 ， 而 是 什么 时 候 的 问题 。” 作 为 最 强硬 的 战略 
家 ， 他 是 拥护 先发制人 战争 的 少数 科学 家 之 一 。1950 年 ， 他 发 表 了 
著名 的 评论 : “如 果 你 问 为 什么 明天 不 用 原子 弹 去 系 炸 他 们 ， 我 倒 


BPA ARES RRE RIE? 如 果 你 说 今天 5 点 钟 去 胡 炸 ， 那 么 
PBB A ARES A RP RARE? ” 


冯 : 诺 依 曼 对 修 普 底 德 的 《 伯 罗 奔 尼 撒 战 争鸣 》 十 分 着 迷 ， 后 者 
常常 被 当 作 是 先发制人 战争 。 修 萌 抵 德 写 道 :“ 这 场 战 争 之 不 可 避免 在 
于 雅典 势力 的 迅速 膨胀 及 因此 在 斯 巴 达 引 起 的 恐惧 。” 书 中 有 一 个 段落 
古 军事 实力 强大 的 雅典 人 对 较 弱 的 米 洛斯 人 提出 冷静 而 理智 的 劝告 ， 冯 
语 依 曼 能 够 逐 字 逐 句 地 背诵 这 个 段落 ， 而 且 在 他 或 吹 先 发 制 人 战争 时 
也 曾经 引用 过 这 上 段 话 : 


我 们 建议 你 应 该 考虑 我 们 双方 真正 在 想 些 什么 ， 从 而 试图 去 获 
得 你 可 能 获得 的 东西 ; 因为 你 我 都 很 清楚 ， 当 由 务实 的 人 民 去 讨论 
这 些 事 时 ， 正 义 的 标准 取决 于 权力 平等 的 强制 实现 。 因 此 ， 事 实 上 
强 者 可 和 赁 其 实力 想 做 什么 就 做 什么 ， 而 弱者 只 能 接受 他 们 必须 接受 
的 东西 。 


雅典 人 的 建议 很 有 点 儿 博 弈 论 的 味道 : 神 突 且 合理 的 结 采 可 能 既 不 
公正 ， 也 不 是 人 们 所 和 希望 的 ， 更 不 是 双方 一 致 同意 的 。 米 洛斯 人 唯一 可 
以 目 我 安 感 的 是 ， 在 雅典 人 强大 的 力量 面前 ， 他 们 不 可 能 做 得 更 好 了 。 


看 来 ， 汉 : 诡 依 曼 〈 或 者 别 的 什么 人 ， 在 1950 年 前 后 ) 并 没有 把 美 
苏 冲突 明确 地 看 作 办 徒 的 困境 。 如 宋 冯 : 诡 依 曼 当 真 把 美 苏 关 系 视 为 一 
场 博弈 ， 那 么 他 似乎 更 可 能 把 它 看 成 是 零 和 博弈 ， 因 为 他 可 能 把 美国 和 
苏联 视 为 不 共 戴 天 的 政 人 。 当 时 意识 到 办 徒 的 困境 的 极 少数 军事 领导 人 
之 一 是 安 德 烈 :证 德 由 斯 特 将 军 ， 他 是 梅里 尔 : 佛 勒 德 的 朋友 。1950 年 ， 
古 德 帕 斯 特 将 军 曾 经 在 兰 德 待 了 几 个 礼拜 ， 佛 勒 德 跟 他 讲 过 因 徒 的 困 
境 。 佛 勒 德 认为 ， 认 识 到 军事 决策 中 可 能 包含 因 徒 的 困境 是 有 用 的 。 即 
使 没有 别 的 作用 ， 办 徒 的 困境 也 可 以 提醒 人 们 ， 某 些 决 策 并 不 像 它 们 看 
上 去 那样 合适 。 佛 勒 德 告诉 笔者 : “我 们 的 聊天 是 有 趣 的 ， 但 就 我 所 


知 ， 安 迪 三 认真 的 举动 绝 不 是 由 这 些 聊天 所 造成 的 ， 而 是 由 我 们 对 博 研 
论 概念 一 一 包括 二 难 博弈 概念 的 讨论 激发 的 。 以 我 的 立场 而 论 ， 这 是 令 
人 失望 的 ， 因 为 安 迪 不 但 是 一 位 优秀 的 将 军 ， 而 且 他 也 在 普林斯顿 接受 
过 教育 ， 拥 有 政治 学 的 博士 头衔 。 我 党 得 ， 如 果 安 迪 不 去 这 样 做 或 者 没 
有 这 样 做 ， 那 么 别 的 人 也 都 不 会 这 样 做 或 者 不 愿 这 样 做 了 。” 


然而 ， 许 多 和 擎 权 的 政治 家 表达 了 他 们 对 办 徙 的 困境 特征 的 关心 。 苏 
联 有 可 能 背叛 一 一 对 美国 发 动 一 场 与 原子 有 关 的 突然 认 击 ， 这 就 是 温 斯 
顿 ' 丘 吉尔 在 被 问 及 如 果 苏 联 有 了 原子 弹 将 要 发 生 什 么 时 ， 其 回答 的 言 
外 之 意 〈1948) 。 丘 吉尔 说 :“ 你 可 以 通过 现在 正 发 生 什么 ， 对 将 要 发 
生 什 么 做 出 自己 的 判断 。 如 果 处 于 佳境 时 ， 他 们 都 可 能 做 这 些 事 ， 那 么 
处 境 不 妙 时 ， 他 们 又 会 做 出 什么 来 呢 ?” 他 还 引用 了 奥 玛 尔 : 布 雷 德 利 将 
军 三 的 话说 :“ 如 果 苏 联 有 了 原子 弹 ， 我 不 相信 他们 在 用 它 来 对 付 我 们 
这 件 事 上 会 有 任何 犹豫 。” 


人 们 还 进一步 认识 到 ， 一 场 原子 战争 事实 上 必 将 同时 是 原子 弹 的 交 
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就 说 过 : “如 果 当 年 的 珍珠 港 事件 中 (日 本 人 ) 使 用 了 原子 弹 ， 那 么 就 
不 会 有 什么 由 政治 家 组 成 的 验尸 陪审 团 留 下 来 去 讨论 这 件 事 了 。” 罗 伯 
特 .M: 韦 但 斯 特 少 将 则 说 :“ 我 相信 他 们 针对 我 们 的 任何 攻击 都 将 试图 以 
最 完全 和 最 突然 的 方式 进行 。” 


“为 和 平 而 侵略 * 


某 个 夏 日 的 凌晨 三 点 ， 在 美国 的 中 西部 ， 海 军 部 长 弗朗西斯 :P: 马 
修 斯 还 没有 睡 。 此 时 他 已 离开 华盛顿 的 办 公 室 回 到 位 于 奥马 哈 的 家 中 度 
假 。 他 不 满意 自己 将 在 波士顿 发 表演 讲 的 稿子 ， 于 是 他 从 深夜 开始 草拟 
自己 的 讲稿 ， 直 到 次 日 上 午 10 点 才 完 成 。 


马 修 斯 在 演讲 稳 中 呼吁 美国 进行 一 场 战争 ， 反 对 未 点名 的 敌人 ， 其 
中 明显 指 苏联 ， 他 对 使 用 什么 武器 也 未 加 限制 ， 可 以 推定 包括 原子 弹 。 
根据 规定 ， 马 修 斯 把 演讲 稿 的 两 个 拷贝 寄 往 他 在 华盛顿 的 办 公 室 以 便 通 
过 官方 渠道 获得 批准 。 马 修 斯 十 分 清楚 凡 官 方 演讲 必须 经 过 批准 的 规 
定 ， 因 为 他 本 人 就 是 这 些 规 定 的 起 草 者 之 一 。 


演讲 稿 本 应 送 国防 部 副 部 长 斯 带 分 工 ' 尼 和 尔 利 审 碍 通过 ， 但 龙 尔 利 
没有 见 到 它 ， 因 为 马 修 斯 办 公 室 的 人 把 演讲 稿 直接 送 到 了 国防 部 的 公共 
情报 局 。 人 至 此 ， 故 事 有 了 几 个 不 同 的 说 法 。 一 种 说 法 是 那里 的 人 以 为 忆 
尔 利 已 经 批准 了 这 个 演讲 稳 ， 男 一 种 说 法 是 他 们 没有 意识 到 这 个 演讲 移 
再 要 批准 一 一 这 不 就 是 把 一 份 痉 之 不 用 的 演讲 称 重 写 了 一 下 ， 用 于 例 行 
的 庆祝 仪式 吗 ? 总 之 ， 公 共 情 报 局 把 这 个 演讲 稿 油印 之 后 分 发 给 了 新 闻 
界 。 


马 修 斯 这 次 声名 远扬 的 波士顿 演讲 并 不 是 他 热 谚 于 先发制人 战争 这 
一 观点 的 首次 公开 亮相 。 两 天 前 〈1950 年 8 月 23 日 ) ， 他 在 位 于 奥马 哈 
市 栅 丹 尼 尔 旅馆 的 扶 轮 国际 地 方 分 社 午餐 会 上 肥 表 过 即兴 讲话 ， 全 文 刊 
载 在 《奥马 哈 世界 先驱 报 》 的 头 版 。 当 时 他 大 肆 泻 染 共产 主义 的 威胁 ， 
声言 必须 坚决 打击 ， 并 称 :“ 我 将 不 限制 我 们 通常 所 说 的 争取 和 平 所 包 


RRR. ” 


听 到 这 些 言论 的 扶 轮 会 会 员 并 未 对 此 表示 有 反对， 也 并 不 认为 这 些 话 
是 有 和 争议 的 。 由 于 没有 受到 批评 ， 马 修 斯 信心 十 足 地 在 第 二 天 次 晨 完成 
了 波士顿 演讲 稿 的 创作 。 


1950 年 8 月 25 日 ， 是 波士顿 海军 造船 三 150 周 年 庆典 日 。 波 士 顿 市 市 
长 约翰 :B: 海 恩 斯 为 战争 中 的 死难 人 员 纪 念 碑 揭 幕 ， 水 手 们 穿着 老式 制 
服 柳 上 “ 老 史 伦 威 尔 铁 甲 军 号 ”的 帆 绕 。 当 晚 ， 马 修 斯 和 劳动 部 长 英里 斯 
本 托 宾 发 表 了 演讲 。 这 次 ， 全 美国 的 舆论 界 都 知晓 了 。 


马 修 斯 的 演讲 以 任何 人 都 能 想象 到 的 这 类 演讲 应 有 的 开场 白 开 始 。 
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独立 战争 中 输 了 ， 人 情况 会 怎么 样 ? 他 做 结论 说 ， 那 么 将 没有 7 月 4 日 的 美 
国 国庆 ， 没 有 上 自由 大 钟 ， 没 有 华盛顿 纪念 碑 ， 没 有 林肯 纪念 演 。 由 此 出 
发 ， 马 修 斯 紧 接 着 做 出 了 一 个 不 那么 显而易见 的 断言 ， 即 美国 是 芭 杯 和 
挪 亚 方 丹 的 守护 者 。 马 修 斯 说， 圣杯 是 独立 宣言 的 精神 文 柱 ， 也 是 大 完 
章 的 精神 文 柱 。 


马 修 斯 着 力 的 是 最 后 几 段 ， 他 要 求全 美国 考虑 发 动 一 场 为 和 平 而 侵 
略 的 战争 。 他 说 : 


真正 的 民主 通常 不 希望 看 到 导致 暴力 的 国际 协议 。163 年 来 ， 美 
国 总 是 通过 和 平 谈 判 解 决 其 国际 争端 。 除 非 首 先 遭 到 攻击 并 被 迫 进 
行 自 卫 而 战斗 ， 否 则 我 们 不 会 先 拔 出 剑 来 。 可 能 我 们 将 被 迫 改 变 这 
种 爱好 和 平 的 政策 了 .…… 

我 们 应 该 准备 好 避 开 任何 可 能 的 攻击 ， 并 完全 改变 民主 党 人 传 
统 的 态度 ， 大 胆 地 宣布 我 们 无 可 争辩 的 目标 是 一 个 和 平 的 世界 。 为 
了 和 和平 ， 我 们 愿意 并 公开 宣布 我 们 的 决心 ， 不 惜 付 出 一 切 代 价 ， 其 
至 是 进行 一 场 战争 的 代价 ， 以 谋求 和 平 与 合作 。 

我 们 将 把 卷 入 当前 国际 冲突 中 的 互相 敌对 的 国家 转变 为 安定 、 
宁静 的 世界 而 努力 ， 只 有 那些 不 要 和 平 的 势力 才 会 反对 。 他 们 把 我 
们 的 计划 污辱 为 “帝国 主义 侵略 ”。 我 们 可 以 骄傲 地 接受 这 种 诽 
谤 ， 因 为 在 实施 一 项 强 有 力 的 、 坚 定 的、 时 求 和 平 的 政策 中 ,虽然 
它 让 我 们 扮演 了 一 个 对 于 真正 的 民主 主义 者 来 说 是 新 的 角色 
场 侵略 战争 的 发 动 者， 但 它 将 为 我 们 赢得 一 个 值得 骄傲 和 受 欢迎 的 
称号 ， 我 们 将 成 为 第 一 个 为 和 平 而 战 的 侵略 者 。 


一 一 


演讲 后 放 了 朴实 的 、 象 征 性 的 烟火 。 此 后 的 几 个 小 时 里 ， 全 世界 都 
在 问 : 弗 明 西 斯 : 马 修 斯 是 什么 人 ? 


弗 明 西 斯 ' 马 修 斯 其 人 


当 杜 鲁 门 总 统 在 一 年 前 提名 马 修 斯 出 任 海军 部 长 时 ， 人 们 曾经 问 过 
同样 的 问题 。 马 修 斯 是 奥马 哈 一 个 成 功 的 律师 ， 但 他 在 62 岁 以 前 从 未 担 
任 过 重要 的 官职 。 


马 修 斯 是 在 美国 中 西部 和 密西西比 地 区 欠 发 达 的 环境 中 成 长 起 来 
的 。 他 的 父亲 在 内 布 拉 斯 加 的 阿尔 宾 经 营 一 家 乡村 店铺 。 他 的 父亲 死 
后 ， 母 亲 用 人 寿 保险 赔偿 金 买 了 一 个 农场 。 马 修 斯 逐步 积累 了 法 律 方面 
的 实践 经 验 ， 赚 了 不 少 钱 ， 成 了 奥马 哈 一 个 无 线 电台 、 一 家 放贷 公司 和 
一 家 建材 供应 公司 的 股东 。 


马 修 斯 热爱 参加 各 种 组 织 ， 他 是 哥伦布 骑士 团 的 最 高 骑士 ， 扶 轮 国 
际 地 方 分 社 的 社员 ， 由 弗 拉 那 根 创立 的 “少年 都 市 ?的 捐助 人 ， 男 童子 
军 、 女 童子 军 和 营 火 少女 团 的 指导 员 。 三 后 来 他 成 为 内 布 拉 斯 加 民主 党 
的 积极 分 子 。 如 果 说 他 在 个 性 方面 有 什么 优秀 品质 的 话 ， 那 就 是 他 对 宗 
教 的 极 并 虔诚 。 他 是 一 个 天 主教 徒 ， 每 天 都 要 在 自己 家 里 盖 的 小 教堂 中 
进行 祈 社 。1944 年 ， 他 岂 经 拜会 罗马 教 旦 皮 尼 士 十 二 世 ， 后 者 任命 他 为 
秘密 的 罗马 教皇 内 侍 ， 并 授 以 斗篷 和 剑 。 这 一 荣誉 使 他 有 资格 在 梵 带 内 
供职 ， 这 是 他 从 未 期 望 过 的 。 


1946 年 ， 杜 鲁 门 指定 马 修 斯 参加 总 统 的 公民 权 委 员 会 。 同 年 ， 马 修 
斯 作为 美国 商会 全 国 委员 会 的 委员 ， 出 任 一 个 应 对 共产 主义 委员 会 的 主 
席 。 这 个 委员 会 出 版 和 散发 过 标题 为 共产 党 在 美国 的 渗透 及 其 性 质 以 
及 如 何 与 之 斗争 ”的 一 些小 册子 。 


虽然 这 些小 册子 既 批评 了 罗斯 福 政府 ， 也 批评 了 杜鲁门 政府 ， 但 这 
并 没有 削弱 马 修 斯 对 白宫 的 影响 力 。 在 1948 年 的 民主 党 大 会 上 ， 马 修 斯 
平 电 了 由 内 布 拉 斯 加 代表 团 提 出 的 “放弃 杜鲁门 ”的 动议 。 马 修 斯 为 杜 重 
门 争取 到 了 他 最 需要 的 12 张 选 昧 ， 杜 鲁 门 当 然 不 会 未 记 马 修 斯 帮 的 这 个 


忙 。 在 竞选 运动 中 ， 马 修 斯 同 杜 鲁 门 竞 选 资金 的 主要 筹措 者 路 易 斯 : 约 
朝 逊 成 了 朋友 ， 后 者 后 来 被 任命 为 国防 部 长 。 


马 修 斯 是 杜鲁门 的 海军 部 长 的 第 三 人 选 。 总 统 最 初 想 让 乔纳森 . 丹 
尼 尔 斯 〈 托 蕊 斯 -伍德 罗 : 威 尔 进 总 统 任期 内 的 海军 部 长 约 登 夫 : 丹 尼 尔 斯 
的 儿子 ) 担任 海军 部 长 ， 但 乔纳森 .丹尼尔 斯 对 此 不 感 兴趣 。 总 统 的 第 
二 个 选择 是 国防 部 长 约 参 还 推荐 的 来 自 罗 得 岛 的 罗伯特 - 奎 因 法 官 。 马 
修 斯 承认 被 选拔 到 这 个 岗位 上 是 一 个 惊 言 。 他 告诉 新 闻 界 :“ 我 得 到 这 
个 职位 并 未 尽 举 手 之 区。?” 马 修 斯 从 来 没有 在 武装 部 队 中 服务 过 。 战 
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过 战斗 人 员 的 宗教 需要 问题 。 他 长 住 内 布 拉 斯 加 ， 从 来 没有 出 过 海 。 他 
开玩笑 说 ， 他 的 水 手 生涯 仅 限 于 在 一 处 夏季 别墅 时 玩 过 划 艇 。 


其 他 人 对 于 他 出 任 海 军 部 长 十 分 尺 奇 。《 芭 路 易 斯 邮 报 快讯 》 
《1949 年 5 月 20 日 ) 写 道 :“ 这 让 我 们 认识 到 ， 对 当局 进行 不 公正 批评 的 
人 .…….. 也 可 以 被 邀 入 阁 。” 


据 很 多 人 说 ， 马 修 斯 虽然 对 海军 部 长 这 一 职位 并 不 十 分 内 行 ， 但 还 
算 讨 人 喜欢 。 当 他 惑 职 时 ， 除 了 对 海军 一 无 所 知 以 外 ， 他 对 华盛顿 的 生 
活 也 感到 很 不 适应 ， 因 为 他 觉得 自己 的 事务 扩展 到 了 社会 领域 ， 而 作为 
一 个 官员 ， 他 又 必须 全 天 候 在 册 。 然 而 ，《 商 业 周 刊 》 在 1950 年 9 月 9 日 
这 一 期 中 ， 居 然 称 马 修 斯 是 “华盛顿 最 不 受 重视 的 人 ”。 


马 修 斯 在 其 海军 部 长 任 上 的 第 一 年 及 后 来 一 段 时 间 里 没有 发 生 什 么 
大 事 。 唯 一 的 挑战 是 平定 了 "海军 上 将 的 反抗 >。 事情 是 这 样 的 : 杜鲁门 
计划 统一 武装 力量 ， 这 使 职业 军官 很 不 高 兴 ， 因 为 他 们 觉得 这 个 计划 削 
弱 了 海军 的 影响 。 持 这 种 异议 的 领头 人 是 海军 上 将 路 易 斯 ' 王 ' 登 费 尔 
po Pre, SERE Sb. 
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的 波 特 兰 参加 哥伦布 骑士 团 的 会 议 ; EE ae HILAR RAL RAT A 
里 ， 只 是 为 了 在 宾夕法尼亚 为 纪念 圣 : 特 丽 莎 三 的 游行 队伍 上 空 撒 玫瑰 
化 。 


马 修 斯 在 懂 恨 共产 主义 上 从 来 没有 动摇 过 。 下 面 这 段 辞 苔 华丽 的 段 
落 摘 自 他 在 纽约 一 个 天 主教 慈善 机 构 为 集资 而 举行 的 午餐 会 上 的 演讲 
(1950 年 11 月 9 日 )， 读 来 令 人 倒 吸 一 口 冷气 。 他 说 : 


“ee (共产 主义 ) 是 人 的 堕落 本 性 的 致命 祸根 ， 它 披 着 新 的 、 
伪装 的 迷人 外 衣 ， 并 施展 其 灵 毒 的 影响 。 然 而 ， 在 它 肤 浅 的 芹 学 旋 
羡 的 背后 ， 我 们 可 以 很 容易 地 看 出 它 同 魔鬼 的 侍女 在 其 罪恶 的 事业 
中 所 采用 的 手法 相似 的 、 用 以 稼 散人 的 心智 ， 腐 蚀 人 的 意志 的 那 套 
骗局 。 在 它 的 毁灭 性 的 作用 下 ， 任 何 微 不 足 道 的 抵抗 都 不 可 能 阻止 
这 种 有 毒 的 影响 对 人 们 的 思想 和 行为 的 蚕食 。 我 们 需要 分 两 个 阶段 
来 反对 它 : 首先 必须 阻止 其 发 展 ， 然 后 必须 改变 那些 误 入 歧途 的 共 
产 主义 信徒 的 信仰 。 


后 未 


马 修 斯 在 波士顿 的 演讲 引起 了 轩然大波 ， 一 时 间 涌 现 了 大 批 强 烈 抗 
议 者， 热烈 赞 扬 的 也 不 乏 其 人 一 一 有 表示 拒绝 相信 的 人 ， 也 有 出 来 河清 
的 人 ， 不 一 而 足 。 在 马 修 斯 演讲 后 ， 萎 动 部 长 托 宾 立即 问 记 者 保证 ， 马 
修 斯 “是 作为 杜鲁门 总 统 的 正式 代表 而 发 言 的 ”。 但 是 他 错 了 ， 当 政府 获 
知 马 修 斯 的 汗 讲 后 ， 都 惊讶 得 说 不 出 话 来 。 


国务 婴 艾 奇 壕 在 与 杜鲁门 商议 后 回 新 闻 界 发 表 了 一 个 简短 的 声 
明 ;“ 杞 修 斯 部 长 的 演讲 没有 经 过 国务 院 审 批 ， 他 的 观点 不 代表 美国 的 
政策 。 美 国 不 赞成 引发 任何 种 类 的 战争 。” 杜 鲁 门 在 电话 中 斥责 了 马 修 


Wo JERR AVR) CRA 2) 告诉 新 闻 界 :“ 向 莫 斯 
科 丢 原子 弹 不 是 美国 的 行事 方式 。” 


国务 院 本 来 就 对 马 修 斯 说 在 他 们 中 间 有 共产 党 耿耿 于 怀 。 报 道 援引 
一 位 不 愿意 透露 姓名 的 国务 院 官员 的 话说 ， 马 修 斯 的 演讲 “正好 让 苏联 
人 抓 住 了 把 酮 "。 来 自 国务 院 的 消息 进一步 说 :“ 它 在 国外 可 能 产生 了 极 
坏 的 宣传 作用 。” 西 弗吉尼亚 的 众 议 员 、 众 议 阮 外 交 事 务 委 员 会 主席 约 
翰 ' 凯 择 击 说 ， 那 些 专 长 不 在 外 交 领 域 的 政府 官员 最 好 <“ 财 上 你 们 的 大 
BE 


《纽约 时 报 》 的 一 篇 文章 〈1950 年 8 月 27 日 ) 拒绝 相信 马 修 斯 言论 
的 含义 :“...... 我 们 很 难 设想 他 会 有 这 样 的 意图 一 一 驱 策 美国 进行 一 场 
侵略 战争 。”《 芝 加 可 论坛 报 》 的 新 闻 报 道 援引 “接近 马 修 斯 的 人 十 ”的 
话说 ， 海 军 部 长 “仍然 相信 在 同 苏联 的 战争 中 应 该 首先 出 击 ， 但 他 将 保 
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斯 “并 不 认为 他 的 演讲 是 同 国务 院 或 日 宫 的 政策 相抵 触 的 ”。 


8 月 28 日 ， 马 修 斯 同一 位 记者 谈话 ， 竭 力 否 认 他 对 某 些 事 说 过 了 
涉 。 他 说 :“ 我 无 意 于 代表 任何 人 说 话 ， 我 只 代表 我 自己 。 演 讲 就 是 演 
讲 。 我 没有 说 我 们 应 该 发 动 一 场 战 争 以 强迫 实现 合作 ， 我 只 是 说 我 们 也 
许 必须 这 么 做 ， 这 就 是 人 全部。 当然， 我 现在 连 这 一 点 也 不 坚持 了 。” 


马 修 斯 的 办 公 日 志 显示 ，9 月 18 日 他 同 总 统 会 晤 了 半 个 小 时 。 当 时 
华盛顿 正 私 下 流传 马 修 斯 将 被 要 求 辞 职 ， 谣 传 丹 . 基 姆 鲍 尔 (三 将 接 蔡 马 
修 斯 。 但 马 修 斯 后 来 谈 到 那 次 会 见 时 说 ， 杜 鲁 门 反复 向 他 申明 无 意 要 他 
辞职 ， 这 是 他 10 天 内 第 二 次 做 出 保证 。 


同时 ， 那 些 和 马 修 斯 有 着 同样 想法 的 人 也 开始 表态 了 。 首 先是 美国 
军团 的 司令 乔治 :人 区 雷 格 。 美 国 军 团 同 美国 的 对 外 政策 没有 什么 关 
系 ， 但 死 雷 格 恰好 是 在 马 修 斯 演讲 后 的 第 二 天 上 晚上， 在 华盛顿 的 一 个 会 
议 上 发 表 的 讲话 。 新 闻 界 正 急 于 猎取 下 一 个 有 关 先 发 制 人 战争 的 故事 ， 


AEC, Se RAY aE EE SS 6 SET EMSS GET J EM 
三 和 扩展 到 整个 世界 ， 美 国 应 该 宣布 共产 主义 为 非法 ， 并 进行 普遍 的 军事 
训练 。“ 如 果 苏 联 准 备 发 动 第 三 次 世界 大 战 ， 那 么 我 们 应 该 让 战争 按 我 
们 目 己 的 条 件 和 设想 去 进行 。 如 采 苏 联 的 倪 候 在 任何 地 方 挑 起 事端 .……. 
那 将 是 我 们 的 胡 炸 机 飞 同 莫斯科 的 信号 。” 克 雷 格 不 像 马 修 斯 ， 他 专门 
提 到 了 原子 弹 和 苏联 。“ 美 国 现在 必须 采取 坚定 的 立场 ， 通 过 强制 手段 
以 保证 世界 和 平 。 我 们 有 这 种 先发制人 的 能 力 ， 我 们 有 上 原子弹 和 工业 实 
力 ， 我 们 能 够 而 且 必 须 把 我 们 的 人 力作 为 这 两 者 的 后 盾 。?” 


少数 处 于 掌权 地 位 的 人 也 十 分 赞成 先发制人 战争 ， 佐 治 亚 州 的 参议 
员 理 查 德 .B: 罗 素 告诉 马 修 斯 他 的 演讲 “ 棒 极 了 ”。 罗 素 认为 :“ 现 在 正 是 
时 候 ， 有 某 个 身 居 高 位 的 人 出 面 发 表 这 样 的 声明 并 唤醒 美国 人 民 ， 让 他 
们 在 不 受 限 制 的 条 件 下 思考 问题 。” 


另外 两 个 参议 员 也 跟 在 罗素 后 面 大 肆 宣 扬 马 修 斯 ， 他 们 是 卡尔 'E 
蒙 德 〈 南 达科他 州 的 共和 党 人 ) 和 埃 尔 默 :托马斯 (来 自 俄 克拉 蓓 马 
州 ) 。 这 些 人 都 极 有 集 略 地 把 先发制人 战争 描写 成 < 美国 人 应 该 加 以 考 
EAP” CO RAT) ， 这 件 事 是 在 未 来 的 东 一 天 ， 我 们 也 许 必须 
去 做 的 一 一 并 非 目 前 就 要 做 。 


苏联 迅速 做 出 反应 ， 诞 贡 美 国 是 战争 贩子 一 一 这 是 一 个 无 懈 可 击 的 
和 控 ， 一 切 尽 在 其 中 。8 月 29 日 ， 布 加 勒 斯 特 电台 广播 了 一 则 经 过 精心 
选择 的 关于 冷战 的 巧 言 : 


美 沉 国 主义 的 罪恶 计划 通过 厚 颜 无 耻 的 美国 海军 部 长 马 修 斯 再 
一 次 暴露 无 遗 ， 他 说 美国 必须 为 了 强制 实现 和 平 而 宣战 。 这 样 玩 世 
不 茶 的 声明 激 起 了 美国 公众 与 论 的 义愤 。 为 此 ， 美 国 国务 院 慌 忙 否 
认 马 修 斯 的 声明 ， 因 为 这 一 思 策 可 笑 的 错误 表达 了 华尔街 那些 吃 人 
者 的 想法 。 


INK AE AY BL SE CALE ARAL) 断言 ， 没 
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得 多 高 。 但 他 的 话 是 不 能 使 人 信服 的 。 


公众 的 反应 


波士顿 演讲 同时 也 打开 了 美国 公众 与 论 关于 核 难题 的 “潘多拉 的 盒 
子 ”。 马 修 斯 和 杜鲁门 的 办 公 室 都 收 到 了 大 量 有 关 先 发 制 人 战争 演讲 的 
来 信 ， 这 些 信 现在 都 保存 在 杜鲁门 总 统 图 书馆 。 马 修 斯 的 参谋 人 员 对 他 
收 到 的 信 进 行 了 分 析 ， 分 析 报 告 说 ， 在 这 些 信 中 有 107 封 是 赞成 波士顿 
演讲 的 ， 反 对 的 是 55 封 。 然 而 ， 写 给 杜鲁门 总 统 的 信 中 ， 反 对 的 远 多 于 
赞成 的 。 


大 多 数 写 信者 的 辩论 显 


得 感情 冲动 ， 并 不 代表 美国 人 民 的 理智 。 一 
个 86 岁 的 老 妇 人 、 缅 因 州 社会 党 


和 党员 的 来 信和 是 一 首 诗 : 


你 奢 谈 为 和 平 而 “侵略 ”， 
用 心 何在 ? 

我 倒 要 和 你 商 权 一 一 

无 非 是 让 青年 上 战场 流血 ， 
无 数 人 被 送 进 墓 穴 ， 
悲痛 的 母亲 难度 岁月 。 

尊 孝 的 部 长 先生 ， 
ROTRA PRHKA! 


强烈 支持 马 修 斯 的 人 也 显得 很 狂热 。 住 在 纽约 的 一 个 人 认为 马 修 斯 
的 话 是 “我 一 生 中 读 到 过 的 最 意味 深长 的 ”。 加 州 的 一 个 马 修 斯 文 持 者 与 
道 : 


第 一 次 世界 大 战 期 间 ， 我 在 海军 作战 部 服役 。 第 二 次 世界 大 战 
期 间 ， 我 的 大 儿子 在 上 日本。 现在， 我 的 小 儿子 也 到 了 应 征 入 伍 的 年 
冷 。 战 争 要 进行 到 什么 时 候 ? 现在 我 们 有 和 氢弹 的 优势 可 以 了 弧 注 一 
人 让 他 们 见鬼 去 吧 。 他 们 只 会 自 找 苦 吃 ! 


加 利 福 尼 亚 州 的 一 个 人 来 信 说 : 


我 们 完全 支持 你 关于 套 炸 苏联 的 设想 。 在 农场 里 ， 我 们 希望 除 
掉 吃 小 鸡 的 臭 山 ， 找 到 并 捣毁 它 的 梨 穴 ;对 可 恶 的 苏联 也 要 这 样 ， 
用 炸弹 拱 毁 他 ， 给 它 应 得 的 结果 。 


还 有 一 封 来 日 长 老 会 领袖 的 来 信 ， 落 于 处 写 看 “ 祝 你 速 胜 ”。 


而 大 量 来 信 则 要 求 马 修 斯 辞职 ， 或 要 求 杜鲁门 解雇 他 。 一 张 从 西 雅 
图 寄 给 马 修 斯 的 明信片 上 只 有 几 个 字 : “辞职 吧 ， 你 这 个 疯子 。* 美 国 社 
会 党 要 求 他 辞职 ， 纽 约 州 劳 勒 尔 顿 家 庭 妇 女 联合 会 也 这 样 要 求 。 加 利 福 
尼 亚 州 圣 里 昂 德 罗 的 一 位 家 庭 妇 女 向 马 修 斯 发 出 忠告 “请 你 辞职 并 做 
一 次 精神 病 学 的 检查 。* 明 尼 阿 波 利 斯 的 一 位 男子 写 道 : “难道 你 就 没有 
想 过 你 不 负责 任 的 表态 会 给 苏联 提供 一 个 借口 来 攻击 我 们 吗 ? 为 了 国家 
的 利益 ， 请 你 辞职 ， 越 快 越 好 ! ”费城 的 一 位 妇女 斥责 杜鲁门 :“ 你 最 好 
解雇 他 ， 和 否则 我 认为 你 和 民主 党 的 其 他 人 私下 所 想 的 正 是 他 所 说 


北 卡 罗 来 纳 州 的 一 位 男士 反 驶 蕊 修 斯 天 于 “强迫 实现 合作 ”的 说 法 ， 
他 指出 :“ 合 作 是 你 不 能 强迫 的 一 种 关系 。” 纽 约 州 的 一 个 男子 说 :“ 作 


为 第 二 次 世界 大 战 的 一 个 老兵 ， 我 非常 清楚 ， 我 们 所 能 相信 的 就 是 ， 只 
有 和 平 才 能 防止 一 切 战争 。” 


洛杉矶 的 一 位 妇女 说 得 更 清楚 :“ 上 所谓 先 发 制 人 战争 肯定 是 魔鬼 本 
身 的 计划 ， 令 人 奇怪 并 感到 忧虑 的 是 一 一 它 况 出 自 一 位 被 认为 是 狂热 的 
教士 之 口 。” 许 多 写 信和 的 人 叫 马 修 斯 去 全 《圣经 》 中 的 一 些 特殊 的 段 
落 ， 通 音 是 让 他 认识 到 先发制人 战争 在 道义 上 是 错误 的 ， 虽 然 也 有 人 少数 
人 认为 核 屠 杀 对 于 实现 《圣经 》 上 的 预言 是 必要 的 。 明 尼 苏 达州 的 一 封 
来 信和 则 推荐 马 修 斯 读 一 下 托 尔 斯 泰 的 《战争 与 和 平 》， 以 便 让 他 认识 
到 “苏联 人 为 了 他 们 的 祖国 母亲 会 怎样 战斗 。” 


在 反对 马 修 斯 演讲 的 信件 中 ， 令 人 不 安 的 是 有 相当 大 比例 是 出 于 反 
天 主教 的 偏见 ， 他 们 在 反对 先 友 制 人 战争 的 同时 ， 往 往 暗 示 这 是 黑暗 的 
焚 融 浆 的 阴谋 。 加 利 福 尼 亚 州 的 一 个 妇女 写 道 ， 这 篇 演讲 “为 不 回 外 国 
人 效忠 的 真正 的 美国 人 指出 了 这 样 一 种 危险 ， 即 在 我 们 的 政府 机 构 中 有 
天 主教 逢 。” 加 利 福 尼 亚 的 一 位 妇女 问 道 :“ 马 修 斯 部 长 ， 据 我 了 解 你 是 
一 位 热心 的 天 主教 徒 ， 你 是 否 表达 了 焚 带 冈 的 希望 ， 让 我 们 来 承担 同 办 
联 作战 的 一 切 后 果 ? ” 


许多 信件 把 马 修 斯 比 作 和 希特勒 ， 也 有 提 到 斯 大 林 、 墨 索 里 尼 、 西 班 
牙 宗教 法 姓 的 ， 他 被 称 为 “世界 的 祸根 和 带 来 灾难 的 人 ”( 新 澡 西 哥 州 芋 
非 》， 为 一 封 来 自 亚 利 又 那州 的 信和 则 把 号 修 斯 叫 作 “ 头 号 傻瓜 ”>。 一 个 纽 
约 人 提 到 了 因 把 美国 称 作 “战争 败 子 ”而 广为人知 的 苏联 驻 联 合 国 代表 瑟 
立 元 ， 称 马 修 斯 的 汗 讲 “为 马 立 克 在 安理会 上 提供 了 何等 丰富 的 内 容 ”! 
新 详 西 州 驼 特 霍 利 的 一 个 秃子 告诉 马 修 斯 :“ 如 果 战 争 真 的 到 来 ， 你 可 
以 杀 目 区 驶 一 枚 导弹 飞 癌 其 目标 ， 这 才 是 你 为 国家 做 出 的 最 好 服务 。” 


在 这 场 争论 中 ， 双 方 都 宣称 几乎 所 有 的 人 都 同意 他 们 的 意见 。 演 讲 
之 后 的 周一 ， 有 人 打 电 话 给 马 修 斯 让 他 放心 ， 说 他 的 演讲 表达 了 “全 国 
每 100 人 中 大 约 90 个 人 ”的 观点 。 一 个 纽约 人 坚持 “ 束 我 个 人 所 知 ， 没 有 
一 个 人 愿意 ‘为 了 和 平 而 发 动 一 场 战争 以 强迫 实现 合作 ’”， 而 男 一 个 纽约 


人 在 大 洋 对 面 的 牙买加 报道 说 : “我 和 我 所 有 的 同事 都 赞成 你 的 观点 。 
下 一 次 再 有 任何 苏联 卫星 制造 肪 烦 的 话 ， 就 把 我 们 的 爱 炸 机 送 到 莫斯科 
去 。 ” 


威廉: 洛 泌 ， 这 位 《曼彻斯特 晚间 导报 》 有 影响 力 的 出 版 人 写 信 告 
诉 马 修 斯 : “在 这 里 ， 我 们 都 支持 你 。 当 然 ， 某 些 人 必定 会 说 出 一 些 用 
心 险恶 的 话 ， 或 者 说 作为 一 个 国家 我 们 必须 学 会 忍耐， 就 像 一 个 人 躺 在 
零下 40'C 的 雪 堆 里 还 要 感到 非常 舒服 一 样 一 但 这 个 人 永远 也 不 会 醒 过 
来 ， 而 是 上 天 国 去 了 。” 


马 院 诸 埠 州 海德 公园 的 一 位 牧师 说 :“ 我 认为 你 为 了 和 平 的 利益 而 
进行 一 场 侵略 战争 的 建议 是 不 符合 基督 教 的 精神 的 ， 是 残 丸 的 ， 这 是 我 
代表 我 们 教区 的 许多 领袖 人 物 和 普通 大 众说 的 。” 阿 肯 色 州 小 石城 的 一 
封 来 信 则 保证 :“ 许 多 人 都 支持 你 的 观点 ， 包 括 我 本 人 ， 奇 怪 的 是 杜 鲁 
门 为 什么 不 给 斯 大 林 以 致命 一 击 让 他 彻底 完 抹 。” 


令 人 感到 好 笑 的 是 ， 不 少 人 写 信 给 杜鲁门 ， 直 率 地 坚持 几乎 所 有 美 
国 大 众 都 一 致 拥护 先发制人 战争 ， 并 暗示 只 有 少数 老 奸 巨 猜 的 政治 家 可 
能 会 反对 。 宾 夕 法 尼 亚 州 赖 斯 维尔 的 一 个 医生 在 给 杜鲁门 的 信 中 写 
道 : “海军 部 长 马 修 斯 先生 的 演讲 宛如 为 目光 短 浅 的 美国 政坛 那 令 人 宣 
奶 的 气氛 吹 进 了 一 股 清醒 的 微风 ， 他 正确 地 说 出 了 我 们 大 多 数 人 的 所 想 
和 所 感 。” 纽 约 水 城 的 一 个 妇女 告诉 总 统 :“ 我 听 到 许多 人 在 谈论 ， 他 们 
MAERED, EENE. ERER, KRE RALEN, HA 
索性 放弃 '”。 亚 利 又 那州 的 一 封 来 信 说 :“ 有 关 这 一 问题 从 我 收集 到 的 
意见 而 言 ， 先 发 制 人 战争 的 计划 是 非常 受 人 欢迎 的 ， 而 且 仅 仅 表 达 了 人 
们 广泛 持 有 的 信念 。 如 果 有 了 哪 位 内 疼 成 员 挡 道 ， 他 就 应 该 被 解雇 。” 纽 
约 布 法 罗 的 一 个 男人 在 其 公司 信 签 的 上 端 写 道 : 


许多 人 已 对 与 事实 玩 “ 艇 艇 猫 ” 的 游戏 感到 厌倦 了 ， 对 于 用 外 
交 辞 令 小 心 尽 翼 地 暗示 真相 感到 厌倦 了 。 在 我 公司 的 工人 和 其 他 工 


厂 的 工人 中 ， 我 的 确 发 现 有 一 个 不 愿 和 苏联 摊牌 的 人 。 在 工 体 和 重 
餐 的 时 候 ， 你 会 听 到 有 人 说 : “一 旦 我 们 做 好 准备 ， 就 应 该 狠 狠 地 
捷 苏 联 一 顿 。” 其 他 人 都 频频 点 头 。 


难 追 这 是 一 个 试探 气球 ? 


一 些 出 目 高 级 官员 的 符 人 听闻 的 评论 是 如 此 强硬， 使 人 难以 拒绝 或 
人 否定。 冷战 时 期 至 今 没有 弄 清 的 问题 之 一 就 是 : 马 修 斯 的 演讲 是 不 是 一 
个 试探 气球 ? 《新 闻 周 刊 》 问 道 : “这 会 不 会 是 朝鲜 战争 爆发 以 后 的 新 
的 外 交手 腕 ? ”《 华 盛 顿 明 星 报 》 于 1950 年 8 月 27 日 写 道 :“ 在 内 阁 中 是 
人 否 男 有 一 个 集团 ， 马 修 斯 先生 现在 成 了 它 的 发 言 人 ; 他 的 论点 是 否 反 映 
了 海军 或 整个 军事 系统 的 想法 ? 这些 问 题 需要 外 交 官 们 去 猜想 。” 同 一 
天 的 《华盛顿 时 报 》 断 言 : “国会 和 政府 中 有 许多 人 赞成 用 原子 弹 去 缀 
炸 苏联 ……” 显 然 ， 因 为 人 太 多 了 ， 上 所 以 没有 必要 提 及 任何 一 个 人 的 名 
字 。《 华 盛 顿 邮 报 》 专 栏 作 家 马 硅 斯- 蔡 尔 斯 二/ 写 道 ;“ 他 〈 马 修 斯 》 想 
出 先发制人 这 个 主意 说 明 这 里 到 底 发 生 了 些 什 么 ， 对 此 甚至 没有 人 有 一 
丁点 儿 的 了 解 。 但 是 ， 现 在 他 被 迫 承 认 受 到 了 谍 责 并 处 于 尴 众 的 境 
th. ” 


有 记者 报道 ， 谣 传 马 修 斯 的 上 司 、 国 防 部 长 路 易 斯 :约翰 进 曾 在 私 
下 谈话 中 讨论 过 先发制人 的 战争 ， 哈 罗 德 :斯 塔林 二 也 曾经 认真 地 考虑 


过 这 个 问题 。 


确实 ， 马 修 斯 表达 的 这 个 概念 早已 从 各 个 角度 经 过 一 段 时 间 的 讨论 
了 ， 但 这 并 不 意味 着 他 是 一 个 有 组 织 的、 赞成 先发制人 战争 的 小 集团 的 
喉舌 。 没 有 令 人 信服 的 证 据 可 以 证 明 马 修 斯 在 为 一 个 有 组 织 的 集团 说 
话 ， 至 于 他 表达 了 杜鲁门 的 想法 这 一 说 法 更 要 排除 在 外 。 


AL hi BoJ E EN Ye Ht 


8 月 27 日 ， 发 生 了 男 一 起 引起 麻烦 并 使 问题 复杂 化 的 事件 。 道 格拉 
斯 :麦克 阿 琴 将 军 曾 经 准备 好 一 篇 声明 ， 并 打算 在 芝加哥 举行 的 退伍 军 
人 组 织 YVFW 的 会 议 上 宣读 。 麦 克 阿 蕊 的 声明 宣布 ， 如 果 台 湾 落 入 美国 
的 敌人 之 手 ， 那 么 “任何 未 来 的 战区 将 从 美洲 大 陆 的 海岸 ， 即 美国 的 海 
岸 东 移 5 000 英 里 ”。 


支 克 阿 登 的 声明 为 在 台湾 问题 上 采取 强硬 路 线 进行 辩护 ， 引 证 
了 “东方 情结 ”这 一 古老 的 观点 。 麦 殉 阿 琶 说 :“ 没 有 什么 比 下 述 俗套 的 
论点 更 座 误 百出 了 ， 持 有 这 种 论点 的 人 辟 吹 在 太平 洋 实行 绥靖 政策 和 失 
败 主 义 ， 认 为 如 果 保 卫 台 湾 ， 我 们 将 琉 远 亚洲 大 陆 。 这 样 说 的 人 不 了 解 
东方 ， 他 们 不 知道 在 东方 人 心理 学 中 有 一 种 模式 ， 即 草 重 和 退 随 有 进取 
心 、 坚 定 不 移 、 不 届 不 找 、 生 气动 动 的 领袖 ， 如 末 领 袖 胆 小 怕 事 、 优 柔 
窃 断 、 看 轻 东 方 精神 ， 他 们 会 很 快 把 他 换 控 。” 


就 在 声明 将 要 发 表 前 不 久 ， 有 起 克 阿 琶 给 VFW 的 美国 总 司令 克 业 德 
A: 刘易斯 发 去 一 封 电报 :“ 我 很 遗憾 地 通知 你 ， 我 接 到 指令 必须 撤回 我 
的 祝词 。” 正 是 杜鲁门 让 麦克 阿 瑟 这 人 么 做 的 。 


但 是 ， 麦 克 阿 蕊 已 经 把 他 的 祝词 发 送 给 了 许多 新 闻 机 构 ，《 美 国 新 
同和 世界 报道 》 已 经 把 它 登 了 出 来 ， 并 且 故 给 了 它 的 订户 。 束 这 样 ， 这 
篇 被 撤销 的 声明 很 快 被 挖掘 出 来 并 在 报纸 上 重新 披露 。 而 且 ， 共 和 和 党 人 
还 硬 把 它 赛 进 了 《国会 记录 》 中 。 


lv 
` 


奥 维尔 ,安德森 


与 此 同时 ， 另 一 场 争论 正在 酝酿 之 中 。 这 次 引发 争论 的 是 受 人 尊敬 
但 级 别 较 低 的 一 个 空军 少将 一 -55 岁 的 奥 维 尔 : 安 德 森 少将 。 他 有 一 份 
令 人 印象 深刻 的 服役 记录 : 他 参加 过 两 次 世界 大 战 ， 在 第 二 次 世界 大 战 
中 是 第 八 空 军师 的 副 司 令 。 两 次 世界 大 战 之 间 ， 他 于 1935 年 参加 了 陆军 
的 空军 联 队 和 美国 地 理学 会 主办 的 试验 ， 穿 着 比 战 斗 机 驾驶 员 稍 多 一 些 
的 服装 ， 戴 着 美式 足球 式 的 头盔 ， 和 一 个 同伴 驾驶 “探索 者 [号 ”气球 上 
升 到 72 395 英 尺 ( 约 22 千 米 ) 高 度 ， 创 下 了 世界 纪录 。 这 使 他 成 了 一 个 
页 雄 ， 堪 与 后 来 的 宇航 员 相 比 。 这 个 记录 一 直 保 持 到 1950 年 ， 直 到 1951 
年 才 被 一 架 飞 机 打破 。 


据说 ， 安 德 森 不 是 五 角 大 楼 人 员 会 在 政 集 问题 上 同 他 “商量 ”的 那 种 
少将 。 他 被 安奈 性 地 安排 在 亚 拉巴 马 州 马克 斯 书 尔 菲尔德 的 空 苗 军事 学 
院 当 讲师 。《 蒙 哥 马 利 广 告 人 》 杂 志 的 一 个 记者 听 说 安德森 在 讲课 中 提 
到 过 对 用 原子 弹 攻击 苏联 的 一 些 思 考 。 出 于 对 马 修 斯 事件 后 再 制造 一 则 
好 新 闻 的 敏感 度 ， 该 记者 要 求 对 安德森 进行 一 次 采访 ， 安 德 森 同意 了 
不 出 所 料 ， 这 是 一 次 引起 胡 动 的 采访 。 


在 采访 中 ， 和 安德森 说 :“ 如 果 我 们 袖手旁观 ， 看 大 苏联 制造 原子 
弹 ， 并 且 认 为 他 们 不 会 使 用 原子 弹 ， 那 么 这 束 古 一 种 危险 的 假设 。” 他 
下 面 的 话 听 上 去 就 有 些 离奇 了 : 
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幻想 ， 赞 成 对 斯 大 林 说 : RO, WARTTA, SERA 
们 。” 如 果 他 回答 “是 ”〔 他 什么 时 候 都 会 回答 “是 ”) ， 那 么 我 
们 必须 得 出 结论 : 人 类 文明 要 求 我 们 采取 行动 。 

如 果 下 令 让 我 行动 ， 我 在 一 周 之 内 就 能 拱 毁 苏联 的 5 个 原子 弹 基 
地 。 当 我 去 见 上 沉 的 时 候 ， 我 起 我 会 向 他 解释 为 什么 这 样 做 一 一 好 
吧 ， 让 我 现在 就 来 解释 ， 以 免 太 迟 了 。 我 想 我 会 向 上 沉 解 释 ， 是 我 
拯救 了 文明 。 


5 个 原子 弹 基 地 ? 苏联 有 5 个 原子 弹 基地 可 不 是 众所周知 的 ， 难 道 安 
德 森 泄露 了 秘密 情报 ? 后 来 有 人 问 他 提出 这 个 问题 时 ， 安 德 森 说 他 当时 
只 是 随口 说 出 了 这 个 数字 。 这 倒是 可 信 的 ， 不 过 这 样 无 意 地 说 出 一 个 军 
事 秘 密 ， 总 不 是 一 件 可 取 的 事 。 


几乎 与 此 同时 〈8 月 30 日 ) ， 另 一 位 将 军 阿 尔 伯 特 : 魏 德 迈 三 也 在 美 
国 军事 学 院 的 一 次 讲话 中 讨论 了 先发制人 战争 这 个 问题 。 通 币 ， 公 众 很 
少 听 说 这 些 人 ， 但 突然 间 ， 似 乎 美国 的 军事 机 构 全 都 活跃 起 来 ， 开 始 谈 
论 起 先 友 制 人 战争 了 。 


记者 很 快 获悉 ， 马 克 斯 韦 尔 空军 基地 早 就 是 关于 先发制人 战争 言论 
的 温床 。 在 柏林 封锁 期 间 ， 马 克 斯 韦 尔 的 前 司令 SD: 格 罗 动 斯 准将 曾 对 
蒙哥马利 一 个 市 民团 体 说 ， 美 国 应 该 要 求 办 联 在 36 小 时 内 撤去 封锁 ， 人 否 
则 融 将 面临 原子 弹 攻击 。 


还 有 报道 说 ， 安 德 森 此 前 在 一 个 名 为 “Kiwanis” 的 俱乐部 集会 上 职 
曾 讲 过 他 赞成 立即 癌 苏 联 宣战 ， 而 这 并 没有 引起 不 愉快 的 反应 。 人 们 开 
始 看 出 ， 类 似 破 炸 莫斯科 这 样 的 言论 在 士兵 俱乐部 的 圈子 里 早 就 习 以 为 
常 了 。8 月 31 日 ，《 华 盛 顿 邮 报 》 的 专栏 作家 德 鲁 .皮尔 进 写 道 :“ 有 证 
据 显 示 ， 在 空军 学 院 中 ， 将 军 们 在 执行 一 个 深思 熟 虚 的 计划 ， 向 学 生 们 
灌输 直接 打击 的 想法 。” 


空军 迅速 做 出 了 回应 。9 月 1 日 ， 空 军 参谋 长 霍 伊 特 : 范 登 堡 宣布 ， 
在 正式 决定 以 前 暂停 履行 安德森 空军 军事 学 院 院 长 的 职务 。 他 说 : 
军 一 直 并 永远 是 和 乎 的 主要 工具 。” 
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同一 天 ， 杜 鲁 门 出 面 整顿 局 势 。 他 在 广播 电台 和 电视 上 进行 了 一 次 
关于 朝鲜 问题 和 先发制人 战争 的 杀 切 讲话 。 杜 鲁 门 系 着 一 条 蓝 色 的 、 有 
联合 国旗 帜 和 榴 树 叶 围 着 的 小 地 球 仪 图 案 的 领带 ， 他 的 开场 白 是 : “我 
的 美国 同胞 们 ， 今 晚 ， 我 想 同 你 们 谈 谈 关 于 朝鲜 、 关 于 ‘我 们 为 什么 要 
在 那里 ， 以 及 我 们 的 目标 是 什么 这些 问题 。” 
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FTE Ra MSA IEO) 以 应 付 这 种 威胁 。 他 强调 美 
国 对 朝鲜 和 人 台湾 并 没有 野心 。 


杜鲁门 说 :“ 我 们 不 信奉 侵略 和 先发制人 战争 .…… 我 们 武装 起 来 只 
征 为 了 反对 侵略 并 进行 目 卫 。?” 他 把 先发制人 战争 称 作 “ 独 裁 者 的 武器 ， 
而 不 是 像 美国 这 样 的 上 自由 民主 的 国家 的 武器 ”。 
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尽管 杜鲁门 不 认 账 ， 但 在 其 后 的 几 个 礼拜 中 ， 关 于 先发制人 战争 的 
故事 仍 在 舆论 界 充 斥 。《 生 活 》 和 杂志 报道 说 《1950 年 12 月 11 日 ) :“ 现 
在 ， 前 所 未 闻 的 关于 使 用 原子 弹 的 言论 越 来 越 多 了 。”《 时 代 》 和 杂志 
《1950 年 9 月 18 日 ) 认为 ,“ 当 一 个 人 了 解 到 他 极 有 可 能 遭受 原子 弹 受 炸 
时 ， 他 不 可 能 不 考虑 他 能 做 些 什 么 去 阻止 这 种 情况 的 发 生 ..….... 现 在 只 有 
极 少 数 美国 人 还 相信 死 里 姆 林 富 是 可 以 与 之 和 解 、 可 以 满足 其 欲望 ， 或 
是 可 以 与 之 理论 的 。 同 时 ， 也 只 有 极 少数 美国 人 甘愿 后 退 ， 等 待 着 苏联 
人 来 攻打 我 们 。” 


大 多 数 出 版 物 强烈 地 反对 先发制人 战争 。《 时 代 》 的 编辑 部 文章 总 
结 说 :“ 在 车 事 上 ，1950 年 美国 所 宣扬 的 先发制人 战争 是 灾难 性 的 大 
普 ..….…... 在 这 种 形势 下， 困惑 了 许多 美国 人 的 关于 先发制人 战争 的 道德 问 
题 其 至 有 可 能 被 忽略 。1950 年 的 种 种 事实 使 完 友 制 人 战争 是 否 道 德 的 这 
个 问题 ， 在 军事 面前 显得 蝇 无 意义 。” 


在 1950 年 9 月 11 日 的 《新 闻 周刊 》 上 ， 退 休 的 美国 空军 将 军 卡 尔 : 斯 


表 次 三 应 邀 写 了 一 篇 社论 :“ 在 车 事 机 构 内 部 讨论 先发制人 战争 是 理 所 
当然 的 ， 这 就 如 同 无 数 公 氏 也 辩论 过 这 个 题目 一 样 。 最 近 经 角 有 人 说 


E, TEACH ACK NEL TERE PA ae IN A A ORS 
把 它 强 加 于 你 一 一 但 是 先 下 手 为 强 '。 这 是 情夫 和 胆 小 者 的 思维 方式 ， 
这 是 强盗 的 逻辑 ， 我 们 当然 不 是 那 种 动不动 就 爱 扣 动 扳机 的 国家 。” 


《 科 利 尔 斯 》 杂 志 (1950 年 11 月 11 日 〉 写 道 : 


几 个 月 来 ， 我 们 看 到 和 听 到 关于 “先发制人 战争 ”的 种 种 议 
论 。 我 们 仔细 地 研究 了 赞成 它 的 各 种 论点 。 在 经 过 倾听 和 思考 以 
后 ， 我 们 最 后 甚至 连 这 个 词组 的 意思 都 不 清楚 。“ 先 发 制 人 战 
争 ”， 它 能 制止 什么 ? 

它 不 能 制止 战争 。 

它 不 能 制止 用 原子 弹 达 炸 美国 。 我 们 相信 苏联 人 会 把 所 有 的 原 
子 武器 聚集 在 一 个 容易 遭受 武力 袭击 的 地 方 ， 美 国 空军 确切 地 知道 
这 个 地 方 在 哪儿 ， 我 们 的 达 炸 机 能 肯定 能 艇 过 他 们 的 第 一 次 进攻 ， 
并 在 战争 的 第 一 天 就 摧毁 苏联 所 有 的 原子 弹 ……: 这 一 切 都 乐观 得 令 
人 难以 置信 。 


波士顿 天 主教 大 主教 管区 的 《 同 导 报 》 提 出 了 一 个 问题 : Fe ACH AN 
战争 在 道德 上 是 否 正确 。 他 们 的 答案 是 “是 ”， 但 前 提 是 它 出 于 “道德 上 
肯定 正确 ”的 原因 而 战 ， 而 且 其 他 解决 方案 都 失败 了 。《 癌 导报》 
ii: “大量 的 证 据 显 示 ， 苏 联 是 非 大 恶 极 的 ， 而 且 正在 谋划 新 的 徘 行 ， 
我 们 寻求 的 只 是 保卫 基本 人 权 。”《 同 导报 》 的 结论 是 ， 针 对 苏联 的 先 
发 制 人 战争 可 能 是 必要 的 。 


人 至少 ， 先 发 制 人 战争 也 成 了 一 本 书 的 主题 ， 那 就 是 哈 茉 特 :' 阿 本 特 
的 《一 半 是 奴隶 ,一 半 是 自由 人 》。 阿 本 特 推 师 苏联 甚至 已 经 把 原子 弹 
分 解 成 零件 ， 偷 运 进 美国 的 一 些 城市 并 重新 装配 了 起 来 。“ 如 果 有 戎 一 
日 ， 苏 联 大 使 向 我 们 提出 投降 的 届 辱 性 条 球 ， 并 威胁 说 ， 如 果 不 在 一 小 
时 内 在 投降 书 上 签字 ， 那 么 无 声 定时 装置 将 同时 引爆 那些 秘密 隐藏 起 来 


的 炸弹 ， 到 那 时 我 们 的 政府 该 上 怎么 办 呢 ?” 作 者 暗示， 一 些 不 点 名 的 “局 
级 军事 官员 ”和 公民 领袖 正在 拟定 一 份 核 最 后 通 陈 。 阿 本 特 还 讨论 了 原 
子弹 的 突然 攻击 ， 认 为 这 是 “ 昱 层 的 行为 ….. 昌 然 如 此 ， 但 它 可 能 会 提 
供 最 初 的 、 低 代价 的 胜利 。” 


有 多 少 颖 原子 强 ? 


在 西方 电影 中 ， 氢 枪 稍 晚 的 区 徒 总 是 立刻 被 打 死 ， 而 在 现实 中 ， 枪 
战 可 能 更 加 残酷 一 一 临 死 前 的 歹徒 可 能 会 给 动作 比 他 快 的 对 手 也 来 上 几 
枪 。 说 来 奇怪 ， 在 关于 先发制人 战争 的 辩论 中 ， 有 一 个 最 少 被 提 到 的 问 
题 ， 即 上 述 情况 在 核 战争 中 是 人 否 也 会 出 现 。 之 所 以 被 提 得 最 少 ， 其 原因 
之 一 跌 是 大 家 即使 在 决策 者 中 ) 对 核 储备 的 规模 全 然 无 知 。 


现 有 原子 弹 的 数目 是 一 个 秘密 ， 其 保密 程度 到 了 几乎 充 座 的 地 步 。 
按照 杜鲁门 的 说 法 ， 在 华盛顿 这 样 一 个 文件 满天飞 的 城市 里 ， 也 没有 任 
何 地 方 能 够 保存 这 样 的 文件 一 一 上 面 用 英文 记载 着 美国 有 多 少 颗 原子 
弹 。 这 个 数目 据说 是 被 “记录 在 一 张 纸 上 ， 撕 成 几 片 ， 用 特殊 的 方法 保 
护 着 的 。” 杜 鲁 门 是 在 他 当 上 总 统 两 年 以 后 ， 即 1947 年 4 月 才 正 式 获 知 此 
事 的 。 


一 则 有 名 的 故事 说 ， 当 杜鲁门 知道 原子 弹 只 有 区 区 几 颗 的 时 候 ， 十 
分 吃惊 。1947 年 4 月 3 日 的 正式 新 闻 肥 布 会 透露 出 这 则 故事 ， 多 种 消 姑 来 
源 都 说 ， 杜 鲁 门 知道 零 部 件数 量 只 够 装配 7 颗 原子 弹 。 如 果 这 令 人 恢 
奇 ， 其 原因 在 于 进展 太 慢 。6 个 月 以 前 ，1946 年 10 月 ， 杜 鲁 门 曾 告诉 他 
的 工作 人 员 ， 他 相信 没有 半 打 以 上 的 原子 弹 可 用 ， 但 是 杜鲁门 相信 “这 
足够 打 启 一 场 战争 ”。 


这 个 秘密 几乎 没有 被 透露 ， 其 至 是 那些 制定 军事 政策 的 人 。1949 年 


1 月 ， 被 报道 称 为 先发制人 战争 的 提出 者 


BES: 


参议 员 布 里 恩 麦 殉 马 洪 抱 


(美国 国会 像 ) 一 个 必须 训练 其 部 队 的 将 军 ， 却 不 知道 他 们 可 
以 打 多 少 发 子弹 。 当 我 们 争辩 需要 6. 5 万 吨 级 的 航空 母 舰 ， 或 者 需要 
70 个 航空 兵 大 队 ， 或 者 需要 普遍 军训 的 时 候 ， 我 可 以 毫 不 奔 张 地 
说 ， 恐 怕 我 们 并 不 真正 知道 自己 在 说 些 什么 。 我 们 不 知道 自己 有 多 
少 原子 武器 ， 因 此 ， 丽 怕 我 们 缺乏 通过 任何 重大 的 国防 议案 的 判断 
Ta 


对 于 羔 斯 利 : 格 罗 夫 斯 将 军 来 说 ， 这 无 疑 是 一 件 值得 骄傲 的 事 :， 真 
正 知道 这 个 秘密 的 人 数 并 没有 随 着 岁月 的 流逝 而 增长 。1947 年 ， 海 军 部 
长 詹姆斯 - 福 雷 斯 塔 尔 和 海军 作战 部 部 长 切 斯 特 : 尼 米 北上 将 部 被 要 求 对 
原子 武器 的 生产 速度 提出 意见 。 两 人 都 以 为 对 方 知道 有 多 少 原子 弹 ， 其 
实 两 个 人 都 不 知道 。 甚 至 在 柯 蒂 斯 ' 李 梅 将 军 于 1947 年 问 起 这 件 事 时 ， 
格 罗 夫 斯 也 显得 铁石 心肠 、 滴 水 不 漏 〈 要 知道 ， 柯 带 斯 : 李 梅 在 一 年 前 
已 成 为 美国 战略 空军 司令 部 的 司令 ) 。 他 回答 说 : “这 方面 的 信息 太 复 
杂 了 ， 它 基于 许多 因素 。 我 无 法 回答 你 的 问题 ， 因 为 我 强迫 目 己 态 记 其 
中 的 任何 数字 。” 


格 罗 夫 斯 的 话 听 起 来 像 是 在 推 证 ， 其 实 也 不 尽 然 。 美 国 到 底 有 多 少 
颗 原子 弹 这 个 问题 确实 不 是 一 个 能 简单 回答 的 问题 ， 即 使 他 知道 全 部 事 
实 。 


一 枚 完全 装配 好 的 “胖子 ”原子弹 . 三 。 是 不 能 长 久 储 存 的 ， 它 只 有 大 
约 48 小 时 的 有 效 期 ，48 小 时 一 过 ， 电 凶 一 耗 尽 ， 它 也 就 不 起 作用 了 。 之 
后 必须 把 它 部 分 地 拆字 开 ， 给 电池 重新 充电 。 此 外 ， 每 颗 原 子弹 还 需要 
用 针 210 作 为 起 爆 药 。 外 210 是 一 种 极 不 稳定 的 同位 素 ， 其 半衰期 只 有 
138 天 ， 因 此 每 隔 几 个 月 就 要 更 换 它 〈“ 主 要 的 核燃料 钱 则 是 很 稳定 
的 ) 。 所 以 ， 原 子弹 的 各 个 部 件 是 分 开 储存 的 ， 仅 在 需要 时 才 进行 装 


配 。 备 件 库 的 维护 一 一 尤其 是 外 的 维护 非常 昂贵 ， 且 需要 大 量 人 力 。 


因此 ， 问 题 并 不 是 现 有 多 少 颗 完整 的 原子 弹 ， 而 是 一 旦 需要 ， 美 国 
完 竟 能 装配 出 多 少 颗 原子 弹 来 ， 其 瓶颈 在 于 关键 部 件 的 供应 非常 短缺 。 


历史 学 家 戴 维 : 艾 伦 : 罗 森 伯 格 发 表 在 1982 年 5 月 号 的 《原子 科学 家 通 
报 》 上 的 一 篇 文章 透露 ， 当 时 的 原子 兵工厂 小 得 可 怜 。 根 据 美国 能 源 部 
的 资料 ， 在 1945 年 中 期 ， 美 国 拥有 的 “核心 ”和 可 供 装配 的 机 械 零 件 只 够 
制造 两 颗 原 子弹 .三 。1946 年 这 个 数字 达到 了 9，1947 年 为 13，1948 年 为 
50。 美 国 能 源 部 没有 给 出 外 起 爆 器 的 数量 ， 早 年 它 可 能 是 瓶颈 所 在 。 
1947 年 4 月 ， 在 杜鲁门 收 到 简短 通报 时 ，7 枚 原子 弹 这 个 数字 意味 着 当时 
约 有 13 个 “核心 ”， 但 外 的 生产 能 力 只 够 装备 其 中 的 7 个 。 


能 源 部 对 1948 年 以 后 的 原子 弹 数量 仍然 保密 ， 显 然 ， 其 数字 是 急剧 
上 升 的 。 能 源 部 负责 人 告诉 罗 森 伯 格 ， 可 用 于 原子 弹 的 机 械 装 配件 的 数 
量 在 1949 年 是 240〈 同 1948 年 的 55 相 比 ) ， 而 1950 年 是 688。 能 源 部 负责 
人 说 ， 这 些 年 来 ， 机 械 装 配件 的 数量 多 于 “核心 ”的 数量 〈 请 比较 一 下 ， 
1990 年 ， 老 布什 总 统 和 戈 尔 巴 乔 夫 签订 的 START 条 约 三 规定 ， 双 方 各 
自 把 核弹 头 压 缩 到 6 000 枚 ) 。 


关于 核武 器 库 的 规模 还 有 另外 几 条 线索 。 罗 和 森 们 格 引 用 1950 年 天 于 
战略 空军 作战 的 一 份 研究 报告 ， 称 这 一 年 在 一 场 假想 的 空袭 中 可 能 会 使 
用 292 枚 原子 弹 。 这 个 数字 设 定 了 1950 年 可 用 原子 弹 的 下 限 。 原 子弹 武 
需 库 的 增长 情况 大 体 上 如 下 : 

可 用 的 完整 原子 弹 数 (当年 年 中 ) 


1945 29 2 4x 


1946 29 6 4K 

1947 2) 7 4x 

1948 不 超过 50 枚 
1949 YF 240 枚 
1950 292~688 枚 
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年 7 月 8 日 这 一 期 上 刊 出 的 一 则 故事 说 苏联 大 约 有 10 枚 原子 弹 。 几 个 月 以 
后 ，《 时 代 》 杂 志 把 这 个 数字 定 在 “10 至 60 之 间 一 一 足以 让 克里姆林 语 
进行 一 场 令 人 长 惧 的 报复 ”。 


这 些 数 字 只 是 故事 的 一 部 分 。 经 过 改装 后 能 够 运载 原子 弹 的 飞机 比 
原子 弹 还 要 少 ， 能 够 进行 原子 弹 受 炸 的 飞机 编组 和 飞行 员 也 供不应求 。 
在 1948 年 年 中 以 前 ， 位 于 新 墨西哥 州 罗 斯 韦 尔 的 试 死 空军 基地 的 第 509 
级 炸 机 大 队 一 直 是 唯一 能 够 投 原子 弹 的 组 织 。 


把 原子 弹 投 问 目标 是 一 件 十 分 困难 的 事 ， 美 国 在 这 方面 进行 的 一 些 
试验 算 不 上 令 人 满意 。1947 年 ， 在 美国 战略 空 盏 司令 部 进行 的 一 次 训练 
中 ， 几 乎 一 半 的 胡 炸 机 没 能 成 功 完成 空投 。1948 年 ， 美 国 战略 空 牢 司 令 
部 策划 了 一 场 对 俄 北 俄 州 代 顿 的 夜间 模拟 袭击 ， 竞 然 没有 一 染 麦 炸 机 能 


按 命 令 完 成 其 使 命 。 


雪上 加 钉 的 是 美方 缺乏 苏联 的 军事 地 图 ， 官 方 的 苏联 地 图 是 故意 牢 
曲 的 ， 以 迷惑 可 能 的 进攻 者 。 美 国 战略 空军 司令 部 所 能 凭借 的 只 是 从 纳 
粹 那里 缴获 的 关于 苏联 的 航空 摄影 照片 ， 甚 至 是 沙俄 时 代 的 地 图 。 结 论 
只 能 是 ， 在 1950 年 前 后 ， 在 对 苏联 的 假想 的 原子 袭击 中 ， 许 多 炸弹 都 不 


可 能 击 中 目标 。 


只 要 一 颗 妥 变 式 原子 弹 就 能 把 死 里 姆 林 下 《和 扎 的 后 地 面积 略 多 于 
0.1 平 方 英里 ) 三 以 及 莫斯科 老 城 区 的 大 部 分 夷 为 平地 。 然 而 ， 整 个 莫 
斯 科 的 面积 达 386 平 方 贡 里。 如 末 一 枚 原子 弹 或 多 或 少 可 以 完全 摧毁 的 
区 域 是 4 平方 英里 的 话 ， 那 么 只 用 一 枚 原子 弹 时 ， 英 斯 科 的 大 多 数 人 
口 、 建 筑 和 工业 几乎 可 以 坚 发 未 损 。 


在 先发制人 战争 最 为 其 器 侍 上 的 1950 年 ， 总 共有 292~688 枚 原子 
弹 。 那 么 对 美国 来 次， 比较 现 实 的 考虑 是 一 场 进攻 大 约 能 摧毁 几 百 个 目 
标 ，1 ” ”000 平方 英里 或 略 多 一 点 儿 的 区 域 会 夷 为 平地 ， 这 个 面积 大 人 臻 和 
罗 得 岛 相 当 。 


而 一 场 进攻 的 后 果 更 是 难以 预测 。 和 与 论 界 有 时 用 “把 苏联 释 回 到 石 
虱 时 代 去 ”这 样 的 话 来 形容 先发制人 战争 。 有 一 种 倾 加 就 是 想象 用 一 场 
裂变 式 原子 弹 的 进攻 就 把 苏联 消灭 干 浪 。 这 显然 是 不 可 能 的 。《 美 国 新 
辣 》 在 1947 年 的 一 篇 文章 中 指出 :“ 俄 罗斯 地 域 辽阔 ， 没 有 一 个 生命 中 
枢 或 神经 中 检 。 使 用 足够 的 原子 弹 可 以 杀 死 许多 人 ， 可 以 炸 毁 莫斯科 和 
一 些 炼 钢 厂 ; 但 是 基于 目前 已 知 的 一 切 ， 它 不 可 能 启 得 一 场 战 争 。 更 有 
可 能 的 是 ， 这 种 攻击 将 使 俄罗斯 人 民团 结 起 来 。” 


在 这 个 武器 库 中 拥有 几 干 里 氢弹 的 年 代 ， 一 个 国家 要 把 神 示 的 魔 购 
给 消灭 掉 实 在 是 太 有 可 能 了 ， 但 在 先发制人 战争 叫嚣 得 最 凶 的 那个 时 候 
却 是 绝 无 可 能 性 的 。 即 使 在 1950 年 ， 美 国 仍 没 有 足够 的 原子 弹 。 


尾声 


对 安德森 的 调查 结果 始终 没有 公开 ， 安 德 森 后 来 被 重新 任命 为 位 于 
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空军 发 言 人 坚 称 ， 这 不 是 降级 ， 安 德 森 并 未 因 他 的 言论 而 受到 任何 形式 
的 处 分 或 遗 责 。 但 安德森 本 人 显然 没有 接受 这 种 观点 ， 他 申请 了 退休 而 
不 是 接受 新 的 岗位 。 


马 修 斯 也 因 先 发 制 人 战争 的 演讲 而 受到 率 连 ， 他 在 第 二 年 辞去 了 海 
军 部 长 一 职 。 没 有 迹象 表明 政府 对 他 的 离 去 有 任何 伤感 ， 最 后 由 才 : 基 
姆 鲍 尔 接 丛 了 他 的 职位 ， 马 修 斯 接受 了 驻 爱 尔 兰 大 使 一 职 。1952 年 10 月 
18 日 ， 马 修 斯 在 他 奥马 哈 的 家 中 度假 时 ， 因 心脏 病 突 用 去 世 。 扶 轮 俱 乐 
部 在 一 次 集会 上 为 纪念 他 默 表 一 分 钟 。 马 修 斯 经 营 的 一 个 企业 在 其 内 部 
出 版 物 中 称颂 “他 具有 上 帝 赋 予 人 类 的 一 切 美 德 ”。 


关于 先发制人 战争 的 议论 持续 到 20 世 纪 50 年 代 初 期 ， 其 中 部 分 是 受 
到 氢弹 成 功 研 发 的 鼓舞 ， 因 为 这 在 短期 内 似乎 恢复 了 美国 的 领先 地 位 。 
1952 年 ， 传 闻 空 军 部 长 芬 莱 特 曾 这 样 谈 到 氢弹 :“ 用 7 条 这 样 的 武器 ， 我 
们 便 可 以 统治 世界 。” 据 说 ， 这 话 是 在 五 角 大 楼 的 秘密 通气 会 上 说 的 。 
但 芬 莱 特 本 人 和 其 他 人 都 否认 这 种 说 法 。 如 何 防止 第 三 次 世界 大 战 一 一 
阻 正 它 发 动 一 -成 为 1951 年 和 1952 年 在 美国 小 学 里 最 为 流行 的 话题 。 


同 杜鲁门 一 样 ， 艾 森 豪 威 尔 拒绝 先发制人 战争 。 但 是 ， 温 斯 顿 ' 丘 
吉尔 不 在 艾 森 壹 威 尔 的 管辖 之 下 ， 他 仍然 大 谈 其 先发制人 战争 。 罗 伯 特 
ME 三 在 他 1974 年 的 传记 《伟人 》 (The Great Man) Pf Sik: “Ra 
尔 在 一 个 湖 边 小 花园 中 一 边 喝 着 威士忌 和 小 苏打 水 ， 一 边 在 心中 盘算 ， 
如 果 原 子弹 归 他 所 有 ， 他 会 消灭 他 的 敌人 。 此 情 此 景 ， 如 果 不 是 那么 可 
介 ， 宛 如 孤注一掷 的 悲剧 ， 丘 吉尔 真 可 以 称 得 上 是 一 部 喜剧 的 主 
角 。?” 英 国 于 1952 年 10 月 在 澳大利亚 的 沙漠 中 试验 了 它 的 第 一 条 原子 
弹 。 佩 恩 的 书 中 记载 了 那个 时 候 丘 吉尔 做 的 一 个 奇怪 的 梦 : 丘吉尔 发 现 
自己 在 一 列 火车 上 ， 正 在 同 莫 洛 托 夫 和 伏 罗 和希 洛 夫 进行 一 次 横路 俄罗斯 
的 旅行 。 这 个 不 大 可 能 的 三 人 小 组 演出 了 一 场 反 革命 ， 丘 吉尔 有 一 些 如 
火柴 盒 大 小 的 原子 弹 ， 于 是 整个 苏联 被 夷 为 平地 ， 苏 联 人 惨遭 灭绝 。 
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的 日 记 中 记录 了 丘吉尔 和 一 位 不 点 名 的 教授 之 间 的 谈话 : 


首相 : “西方 大 国 声言 可 能 要 使 用 原子 弹 已 经 有 一 段 时 间 了 ， 
而 苏联 毫 无 回应 。 这 段 时 间 已 经 过 去 了 。 你 认为 苏联 有 多 少 原 子 
He 2 y 

教授 : “ 噢 ， 在 300 到 400 晒 之 间 吧 。 美 国人 可 能 有 3 00034000 
wi, ” 

首相 : “如 果 发 生 战 争 ， 欧 洲 将 受到 重创 并 被 征服 ， 英 国 也 会 
受到 重创 。 但 我 希望 不 至 于 被 征服 ， 苏 联 会 得 以 保留 ， 但 没有 中 央 
政府 ， 也 不 可 能 继续 进行 一 场 现 代 战 争 了 。?” 


英 兰 12 月 5 日 的 日 记 中 不 但 记载 了 丘吉尔 关于 先发制人 战争 的 讨论 
( 束 像 明知 不 对 仍 坚 持 错 误 观 点 且 争 论 不 休 的 人 那样 》， 同 时 也 提供 了 
第 二 手 材 料 ， 说 明 艾 森 聚 威 尔 没 有 拒绝 考虑 先发制人 战争 。 这 部 分 日 记 


古 这 样 的 : 


在 吉尔 首相 对 今天 的 一 些 事 显 得 信心 不 足 。 显 然 ， 当 他 同 艾 克 
/辩论 说 苏联 已 经 发 生变 化 时 ， 艾 克 把 苏联 比喻 成 妓女 一 一 她 也 许 
换 了 装 ， 但 她 将 从 马路 上 被 右 走 。 按 照 艾 克 的 看 法 ， 苏 联 不 会 对 文 
明 世 界 构成 威胁 。 


“当然 ，” 首 相 在 屋 里 路 来 踊 去 地 说 ，“ 任 何人 都 会 说 苏联 入 
有 一 个 魔鬼 心肠 ， 想 毁灭 自由 国家 。 好 吧 ， 如 果 我 们 真 的 这 样 觉 
得 ， 悉 怕 我 们 应 该 在 他 们 拥有 同 美国 一 样 多 的 原子 弹 之 前 采取 行 
动 。 我 向 艾 克 指出 这 一 点 ， 他 说 ， 还 辑 上 恐怕 应 该 考虑 这 一 点 ， 但 
是 如 果 有 人 不 相信 世界 上 如 此 大 的 一 部 分 人 是 魔鬼 ， 那 也 没有 什么 
大 碍 ， 不 妨 与 之 友好 相处 ， 只 要 我 们 不 放松 自己 的 防备 就 行 。” 


1957 年 ， 艾 森 豪 威 尔 派 罗伯特 :斯 普 拉 格 和 杰 罗 姆 威 斯 纳 三 到 奥马 
哈 去 同 战 略 空军 司令 部 SAC 的 首脑 柯 蒂 斯 ' 李 梅 区 换 意 见 。 他 们 告诉 李 
梅 将 苗 ， 疫 有 几 架 SAC 的 和 受 炸 机 能 幸免 于 苏联 的 突然 袭击 。 后 来 ， 斯 普 
拉 格 和 威 斯 纳 详细 描述 了 那 次 会 晤 〈 见 《洛杉矶 时 报 》1989 年 7 月 24 
H) ， 说 李 梅 同意 他 们 的 结论 ， 他 指望 飞越 苏联 的 U-2 侦 穴 机 提前 一 星 
期 问 他 发 出 苏联 在 准备 一 场 突袭 的 警告 。 李 梅 夸 口 说 : “我 将 在 他 们 离 
开 地 面 以 前 把 他 们 打 得 屁 深 尿 流 。” 当 斯 普 拉 格 和 威 斯 纳 表示 反对 ， 说 
首先 使 用 核武 器 不 是 国家 的 政策 时 ， 李 梅 说 :“ 对 ， 这 不 是 国家 的 政 
策 ， 但 它 是 我 的 政策 。” 


1. 刘易斯 :约翰逊 (Louis Johnson, 1891—1966) : 民主 党 人 ，1949~1950 年 任国 防 部 
长 ， 因 在 朝鲜 战争 等 问题 上 与 政府 其 他 成 员 意 见 不 合 而 辞职 。 译 者 注 


2. 奥 森 : 韦 尔 斯 〈1915 一 1985) : 美国 著名 媒体 人 ， 集 演员 、 编 剧 、 导 演 、 主 持 人 、 制 
片 人 于 一 身 。1941 年 因 影片 《公民 凯 恩 》 获 奥斯卡 最 佳 编剧 奖 。 此 处 指 他 于 1940 年 10 月 
28 日 在 德州 KTSA 电 台 的 一 档 访谈 节目 中 ， 与 有 “科幻 小 说 之 父 ” 之 称 的 英国 作家 威尔士 就 
后 者 的 《世界 大 战 》 一 书 所 进行 的 对 话 ， 该 书 极力 演 染 战争 的 破坏 力 而 引起 民众 的 芍 
懂 。 但 作为 科幻 小 说 ， 该 书 虚构 了 火星 人 入 侵 地 球 的 战争 ， 同 世界 大 战 无 关 。 一 一 译 者 
注 

3. 布 里 恩 :麦克 马 洪 “1903 一 1952) : 民主 党 人 。1946 年 因 其 提出 的 《原子 能 法 案 》 被 
称 为 《麦克 马 恩 洪 案 》， 推 动 了 原子 能 委员 会 的 成 立 。 一 一 译 者 注 

4. 哈 罗 德 . 尤 里 〈1893 一 1981) : 美国 著名 的 化 学 家 ，1934 年 获 诺 贝 尔 奖 ， 他 在 地 球 和 
行星 起 源 的 研究 方面 也 有 突出 贡献 。 一 一 译 者 注 

5. 约瑟夫 : 梅 耶 (“1904 一 1983) : 美国 著名 的 物理 学 家 ， 他 提出 的 一 个 统计 场 理 论 中 的 
公式 被 称 为 “ 梅 耶 展开 式 ”"。 他 于 1973~1975 年 任 美国 物理 学 会 主席 。 一 译 者 注 


6. JF (1906—2005) : 出 生 在 德国 的 美 籍 理论 物理 学 家 ，1967 年 因 恒 星 能 量 的 生成 
理论 获 诺 贝尔 奖 。 译 者 注 


7. 原文 如 此 ， 似 指 微型 的 共产 党 党 旗 。 一 -一 译 者 注 

8. 萨 哈 洛 夫 〈1921 一 1989) : 苏联 著名 的 核 物 理学 家 ， 苏 联 “ 氨 弹 之 父 "， 也 是 著名 的 人 
权 活 动 家 。 一 一 译 者 注 

9. 约翰 :麦克 劳 伊 (1895—1989) : 美国 资深 的 政治 家 和 外 交 家 ， 从 罗斯 福 到 里 根 历任 
总 统 的 顾问 ， 肯 尼 迪 总 统 的 首席 裁军 顾问 。 一 一 译 者 注 

10. kik (1877—1971) : 从 1946 年 起 任 英 国 大 法 官 达 12 年 之 久 ， 其 司法 理念 和 案例 


11. 


12. 


13. 


14. 


15. 
16. 


17. 


18. 


19. 


20. 


21. 


22. 


23. 


在 法 律 界 有 很 大 的 影响 力 。 一 一 译 者 注 


伯 罗 奔 尼 撒 战 争 发生 于 公元 前 431~ 前 404 年 的 雅典 和 斯 巴 达 之 间 ， 以 斯 巴 达 的 胜利 结 


束 。 因 战事 发 生 于 希腊 南部 的 伯 罗 奔 尼 撒 半 岛 而 得 名 


。 译 者 注 


安 迪 是 安 德 烈 的 昵称 。 安 德 烈 ' 古 德 由 斯 特 《〈1915 一 2005)“ 二 战 ? 期 间 在 北非 及 意 大 


利 服役 ， 战 后 历任 艾森豪威尔 的 军事 顾问 、 美 国 国防 大 学 校长 、 欧 洲 盟 军 最 高 司令 、 西 


点 军校 负责 人 ，1981 年 退休 。 一 一 译 者 注 


奥 玛 尔 : 布 雷 德 利 将 军 〈1893 一 1981) :“ 二 战 ” 中 著名 的 十 大 将 帅 之 一 ， 诺 曼 底 登陆 


时 为 美国 驻 西 欧 远征 军 司令 ， 战 后 曾 任 参谋 长 联席 会 议 主 席 。 一 一 译 者 注 
马 修 斯 涉足 的 这 些 组 织 概况 如 下 : 哥伦布 骑士 团 是 美国 的 天 主教 徒 于 1882 年 建立 的 
一 个 国际 性 互助 与 慈善 团体 。 扶 轮 国 际 原名 扶 轮 社 ， 是 1905 年 在 芝加哥 创建 的 一 个 商人 


和 专业 人 士 的 国际 组 织 ， 其 地 方 分 社 叫 扶 轮 俱乐部 。 


少年 都 市 是 美国 罗马 天 主教 士 爱 德 


华 : 弗 拉 那 根 所 创建 的 青少年 组 织 。 男 童子 军 是 1908 年 在 英国 创建 的 国际 少年 组 织 ， 成 员 
年 龄 11~17 岁 。 女 童子 军 由 美国 人 尤 里 特 : 洛 夫 于 1912 年 创建 ， 成 员 为 5~17 岁 的 女孩 。 营 火 


少女 团 于 1910 年 在 美国 创建 ， 成 员 为 7~18 岁 的 女孩 ，1975 年 起 兼 收 男孩 。 一 一 译 者 注 


圣 - 特 丽 莎 “(1515 一 1582〉: 西班牙 天 主教 加 尔 默 罗 会 的 白 
菲 利 浦 . 杰 沙 泼 〈1897 一 1986) : 国际 法 专家 。1948~1953 年 为 美 


任 海牙 国际 法 庭 法 官 。 一 一 译 者 注 
丹 : 基 姆 鲍 尔 (1896—1970) : 空军 飞行 员 出 身 。 
月 出 任 海军 部 长 。 一 一 译 者 注 


衣 修 女 。 一 一 译 者 注 
国 驻 联合 国 代 表 ， 兽 


1950 年 出 任 海军 部 副 部 长 ，1951 年 7 


门 罗 主 义 : “19 世纪 初 ， 欧 洲 国 家 尤其 是 英国 在 拉丁 美洲 大 量 投资 ， 影 响 日 益 扩大 。 


当时 美国 正 值 资 本 主义 迅速 发 展 ， 其 在 美洲 的 利益 与 


国 总 统 门 罗 在 致 国会 咨文 中 宣称 ， 美 国 不 干涉 欧洲 事务 和 任何 欧洲 


欧洲 发 生 冲 突 。1823 妇 


F12 月 2 日 ， 美 


国家 在 美洲 的 殖民 


地 ， 任 何 欧洲 国家 也 不 能 干涉 美洲 事务 和 在 美洲 进行 新 的 殖民 扩张 。 门 罗 以 此 抵制 欧 
洲 ， 以 便 自己 向 拉美 扩张 的 政策 被 称 为 门 罗 主 义 。 一 一 译 者 注 
马 奉 斯 : 蒙 尔 斯 (1903 一 1990) : 著名 新 闻 记 者 和 评论 员 ， 是 普 利 策 奖 的 第 一 位 获得 


哈 罗 德 : 斯 塔 森 (1907-2001) : 普林斯顿 大 学 毕业 的 法 律 博士 ，1938 年 成 功 竞 选 明 尼 


者 o 一 一 译 者 注 
苏 达 州 州长 。1955 年 任 总 统 特别 顾问 ， 参 与 联合 国 裁军 委员 会 工作 至 1958 折 
注 

乔 : 是 约瑟夫 :斯 大 林 的 名 字 的 昵称 。 一 一 译 者 注 

阿尔 伯 特 : 魏 德 把 (1897 一 1989) : 美国 陆军 四 星 


E: ee 


-将 ，“ 二 战 ”中 曾 任 美军 驻 华 司令 


和 蒋介石 的 参谋 长 。 一 一 译 者 注 


卡尔 :斯 珀 次 (1891 一 1974) : 曾 任 美国 战略 胡 炸 航空 兵 司 令 。 是 “二 战 * 结 束 之 际 唯 


一 参加 了 德 日 两 国 投降 仪式 的 人 。 一 一 译 者 注 


24. “胖子 ”原子 弹 (Fat Man) : 在 长 崎 投下 的 原子 弹 的 外 号 。 一 -一 译 者 注 

25. 这 个 数字 有 些 混乱 。 它 显然 是 指 在 新 墨西哥 州 特 里 尼 蒂 进行 试验 所 爆炸 的 那 一 颗 原 
子弹 以 及 在 长 崎 投下 的 那 一 颗 原子 弹 ， 但 它 没有 把 在 广岛 的 那 一 颗 原 子弹 计算 在 内 ， 
为 它 当 时 还 没有 做 出 来 。 如 果 情 况 确 实 如 此 ， 那 么 美国 在 长 崎 投下 原子 弹 以 后 的 一 段 时 
间 里 根本 就 没有 原子 武器 。 美 国 能 源 部 的 历史 学 家 告诉 罗 森 伯 格 ，1945 年 的 数字 可 能 指 
的 是 日 历年 结束 时 (12 月 31 日 ) 的 原子 弹 拥 有 量 。 

26. START (Strategic Arms Reduction Treaty) 条 约 ， 即 美 苏 削减 战略 武器 条 约 ， 是 老 布 
什 总 统 在 1991 年 《而 非 1990 年 ) 7 月 29 日 到 8 月 1 日 访问 莫斯科 时 正式 签订 的 。 半 个 多 月 后 
发 生 了 “8.19 事 件 >”， 苏 联 解体 。 一 一 译 者 注 

27. 1 平方 英里 <*2.5899 平 方 千 米 。 一 -一 编者 注 

28. 罗伯特 : 佩 恩 (1911—1983) : 英国 作家 、 诗 人 。 一 一 译 者 注 

29. 艾 克 是 艾森豪威尔 的 昵称 。 译 者 注 

30. 斯 普 拉 格 是 俄亥俄 州 州 议 员 。 威 斯 纳 是 科学 家 、 教 育 家 ， 也 是 艾森豪威尔 、 肯 尼 

、 约 输 进 三 任 美 国 总 统 的 科学 顾问 。 一 一 译 者 注 


Ea 


8 
博弈 论 及 其 不 足 


、/。， 德 最 初 的 博弈 论 专家 小 组 渐渐 解体 了 。 汉 : 诺 依 曼 变 得 越 来 越 忙 ， 
— 顾 不 上 博弈 论 了 。1951 年 ， 兰 德 曾经 给 冯 : 诺 依 曼 发 双 薪 ， 每 天 付 
他 100 美 元 ， 企 图 让 他 花 更 多 的 时 间 在 兰 德 ， 但 是 收效 其 微 。1955 年 年 
初 ， 汉 : 诺 依 曼 最 终 放 弃 了 他 同 兰 德 的 合作 ， 当 时 他 被 任命 为 美国 原子 
能 委员 会 委员 ， 这 迫使 他 压缩 了 外 界 的 工作 。 


梅 尔 文 : 德 莱 软 是 留 在 兰 德 直 到 20 世 纪 80 年 代 退 休 的 少数 人 之 一 。 
梅里 尔 : 佛 勒 德 于 1953 年 离开 兰 德 去 了 哥伦比亚 大 学 ， 在 那里 他 帮助 校 
方 把 兰 德 的 同事 R: 邓 肯 : 户 斯 吸收 过 来 ， 也 是 在 那里 ， 佛 勒 德 开始 了 他 
om NARS: 作为 一 家 电视 生产 商 的 顾问 ， 他 设计 修改 了 现金 文 付 
的 方式 ， 即 目前 在 计算 机 上 常用 的 通过 提问 显示 一 串通 配 符 “?” 供 用户 
输入 金额 。 近 年 来 ， 他 的 兴趣 还 包括 投票 中 隐 含 的 数学 ， 以 及 发 现 并 企 
图 推广 能 更 公正 地 表达 少数 人 利益 的 投票 制度 。 


此 时 ， 约 旨 : 纳 什 的 慨 想 症 变 得 越 来 越 历 害 了 了， 他 甸 用 企图 加 强 兰 
德 的 安全 保卫 措施 的 奇怪 念头 去 纠缠 他 的 同事 ， 甚 至 还 被 送 到 精神 病 医 
院 进行 过 治疗 。 他 康复 以 后 加 入 了 普林斯顿 大 学 的 高 等 研究 所 。 


对 博弈 论 的 批评 


人 们 对 博 春 论 的 看 法 也 发 生 了 改变 。《 博 春 论 和 经 济 行为 》 出 版 10 
年 以 后 ， 最 初 的 欢欣 豆 舞 回归 平静 了 。 博 弈 论 受到 反对 、 怀 疑 ， 甚 到 是 


VES AR, WEA TAS ik SUA TE ERRARE xe OR 
包装 对 人 类 命运 无 情 的 冷嘲热讽 。 一 些 例子 说 明 对 博弈 论 的 这 种 新 的 评 
价 是 何等 严重 。1952 年 ， 人 类 学 家 格 列 高 里 :巴特 森 在 给 诡 伯 特 ' 维 纳 的 
- 封 信 中 写 道 ; 


应 用 博弈 论 的 后 果 强 化 了 参与 者 对 规则 和 竞争 前 提 的 接受 程 
度 ， 从 而 使 参与 者 越 来 越 难 以 相信 他 们 也 许 有 别 的 方法 去 互相 应 
对 ……' 博 弃 论 宣传 欺骗 与 报复 ， 我 怀疑 长 期 这 样 去 宣传 是 一 种 病 
态 ， 是 可 惜 的 。 我 不 但 在 考虑 宣传 站。 诺 依 时 模型 中 国有 的 、 出 自 
假设 的 人 们 互 不 信任 这 个 前 提 可 能 带 来 的 后 果 ， 同 时 也 在 考虑 宣传 
更 抽象 的 前 提 ， 即 人 的 本 性 是 无 法 改变 的 ， 以 及 可 能 带 来 的 后 
水 冯 。 诺 依 曼 的 “参与 者 ”同人 和 哺乳 动物 是 完全 不 一 样 的 ， 
他 们 只 是 一 些 “ 机 器 人 ”， 完 全 没有 幽默 感 ， 也 完全 不 
会 “ 玩 ”【〈 像 小 猫 、 小 狗 那 样 玩 ) 。 


博 春 论 专家 对 于 他 们 的 信条 受到 百 污 这 种 情况 是 十 分 清楚 的 。1954 
年 ， 兰 德 的 约 瑚 :威廉 斯 写 道 ， 博 弈 理论 家 “第 冲 被 人 类 学 专业 的 学 生 看 
作 早 熟 的 孩子 ， 他 们 不 懂得 人 类 和 人 类 工作 是 极其 复杂 的 ， 他 们 瞪 大 了 
天 真 无 邪 的 眼睛 胡 忠 乱 想 ， 和 希望 他 们 的 玩具 武 费 能 像 杀 死 无 生命 的 玩具 
龙 那 样 ， 也 能 杀 死 活 蹦 乱 跳 的 真 龙 。” 


再 看 看 兰 德 的 老 资格 研究 员 R: 邓 肯 : 户 斯 和 霍华德 : 拉 发 在 他 们 1957 
年 的 书 《 博 奔 和 诀 策 》 中 是 怎么 说 的 吧 :“ 历 史 事实 告诉 我 们 ， 许 多 社 
会 科学 家 对 博弈 论 的 约 想 后 来 都 破灭 了 。 最 初 ， 他 们 天 真 地 赶 时 台 ， 认 
为 博 蛮 论 解决 了 社会 学 和 经 济 学 中 的 无 数 问题 ， 或 者 至 少 能 为 需要 经 过 
几 年 工作 才能 解决 的 实际 问题 提供 答案 。 结 果 证 明 ， 情 况 并 非 如 此 。” 


SIN, BRM Ae 三 是 兰 德 经 阐 学 部 门 的 头 儿 ， 他 在 1960 年 接受 


CK) ASV: EAI AWS, BEER OAR 
H, ” 


公众 倾向 于 把 博弈 论 当 作 一 种 工具 〈 如 果 他 对 博弈 论 有 些 什么 想法 
的 话 ) ， 用 来 说 明 核 战争 的 正当 性 。 纽 尔 : 派 尔 : 戴 维 斯 的 《劳伦斯 和 奥 
本 海 默 》 一 书 中 引用 本 罗伯特 : 奥 本 海 默 的 话 问 道 (1960〉: “我 们 怎样 
才能 创造 出 文明 呢 ? 文明 总 是 把 道德 当 作 人 类 生活 的 基本 组 成 部 分 ， 而 
且 我 们 不 可 能 谈论 杀 死 几乎 所 有 人 的 那 种 前 景 ， 但 这 在 深 谋 远虑 的 博 穿 
论 中 却 被 排除 在 外 了 。” 


还 有 一 些 人 认识 到 许多 问题 归 因 于 用 博弈 论 的 人 都 在 追求 些 什 么 。 
1962 年 ， 阿 那托 尔 : 拉 泼 普 特 为 《科学 美国 人 》 杂 志 写 了 一 篇 题 为 “ 博 友 
论 的 应 用 和 误 用 ”的 文章 ， 十 分 共有 洞察 力 。 文 中 写 道 : 


seee 博弈 论 基于 弗朗西斯 。 培 根 的 名 言 “ 知 识 就 是 力量 ”， 其 
最 原始 、 最 残忍 的 意义 被 加 以 诠释 并 得 到 了 接受 。 在 我 们 的 社会 
里 ， 决 策 者 压倒 一 切 、 全 神 贯 注 于 权力 冲突 ， 不 管 这 种 冲突 是 发 生 
在 经 济 、 政 治 ， 还 是 军事 领域 。 博 弈 论 是 一 门 “ 冲 突 的 科学 ”。 但 
是 ， 这 门 新 科学 除了 是 为 那些 以 最 快速 度 提取 最 高 权力 的 人 所 准备 
的 “权力 的 储 水 池 ” 以 外 ， 还 能 是 什么 呢 ? 如 果 你 透彻 地 理解 了 博 
弃 论 ， 那 么 这 种 贪 焚 的 希望 就 会 黯然 失色 。 


人 们 对 博 弃 论 的 疑虑 一 直 持 续 到 20 世 纪 80 年 代 ， 也 许 延 续 到 了 今 
天 。 斯 带 夫 江海 姆 斯 在 其 《约翰 : 冯 : 诡 依 曼 和 话 伯 特 ' 维 纳 》 一 书 
(1980) 中 写 道 “博弈 论 捅 绘 了 这 样 一 个 世界 一 一 在 这 个 世界 中 ， 有 
智慧 、 会 算计 的 人 们 在 冷酷 而 不 懈 地 奶 逐 其 目 身 的 利益 ..…. 这 种 对 人 类 
行为 所 进行 的 霍 布 斯 式 的 描绘 是 如 此 的 刺眼 ， 因 而 引起 了 许多 人 的 反感 
MRX © 1815 -W TE NEA Ma TE, EAN TERESI ARAM 
社会 本 质 上 怀 有 和 希望 的 想法 。” 


APTI E VE MUTE ott AAA: 一 类 认为 博 春 论 无 非 是 一 种 用 以 证 明 
战争 或 任何 不 道德 行为 是 正当 的 马 基 雅 维 利 式 的 演练 ， 另 一 类 则 认为 博 
奉 论 在 现实 世界 中 没什么 用 处 《〈“ 博 蛮 论 在 纯 数 学 方面 的 有 效 性 则 从 未 成 
为 问题 。 这 两 种 反对 意见 都 有 符 检 验 。 


效用 和 与 基 雅 维 利 


博 殊 论 中 的 参与 者 都 是 以 “利己 主义 者 ”的 面目 来 出 现 的 。 对 因 徒 的 
困境 的 描述 ， 包 括 塔 元 的 描述 和 本 书 中 的 其 他 几 种 描述 ， 都 要 求 你 把 目 
己 置 于 不 讲 道德 的 、 冷 酷 的 亡命 之 徒 的 位 置 ， 而 且 你 的 对 手 则 同样 残 
妨 、 无 情 。 故 事 为 什么 这 么 冷冰冰 ， 没 有 感情 ? 


这 并 非 因 为 博 研 论 讨论 的 是 具有 茶 种 心理 素质 的 人 《以 目 我 为 中 心 
或 者 冷 酶 无情， 如何 进 行 博 穿 所 造成 的 ， 而 是 与 经 济 有 关 。 博 伦 论 只 是 
关于 效用 ， 同 坐 几 年 补 、 多 少 美 元 ， 以 及 诸如 此 类 的 任何 其 他 事 无 关 。 
你 可 以 回忆 一 下 ， 上 所谓 “效用 ”只 是 一 个 抽象 概 您 ， 可 以 家 看 作 参 与 者 下 
的 “点 数 ”。 由 于 效用 是 一 个 大 家 不 太 熟 人 悉 的 概念 ， 所 以 科学 家 在 解释 博 
歼 论 时 绕 过 了 解释 效用 这 个 校 节 问题 。 由 于 效用 同 美元 、 年 数 ， 或 其 他 
东 个 物理 单位 之 间 有 简单 而 明显 的 对 应 关系 ， 所 以 这 样 做 是 可 能 的 。 


对 于 一 个 非 道 德 的 个 人 主义 者 而 言 ， 这 种 对 应 确实 是 简单 的 。 钱 是 
好 东西 一 一 钱 越 多 越 好 ! 我 们 可 以 把 效用 当 作 实 实 在 在 的 对 象 ， 同 时 忽 
上 略 由 背 信 和 弃 义 造成 的 顾忌 ， 或 由 于 做 了 好 事 而 获得 心理 上 的 回报 等 一 些 
使 事情 复杂 化 的 因 系 ， 如 此 一 来 ， 讨 论 问 题 就 容易 多 了 。 但 如 果 认 为 博 
歼 论 是 专门 讨论 持 有 这 种 观点 的 人 的 ， 那 你 就 错 了 。 


同 算术 一 样 ， 博 弈 论 很 抽象 ， 它 可 以 应 用 于 现实 世界 ， 但 前 提 是 它 
的 严格 要 求 必须 得 到 满足 。 比 如 ， 有 一 个 人 要 算 一 下 他 口袋 中 有 多 少 零 


钱 。 他 掏 出 3 枚 1 分 和 7 枚 5 分 的 硬币 ， 于 是 他 算出 自己 有 38 美 分 。 后 来 他 
发 现 自 己 点 错 了 一 一 5 分 硬币 只 有 6 枚 而 不 是 7 枚 ， 因 此 他 只 有 33 美 分 。 

这 意味 着 什么 ? 难道 这 意味 着 他 的 算术 错 了 吗 ? 当然 不 是 。 他 只 是 点 错 
了 硬币 数 ， 并 非 做 错 了 算术 。 类 似 地 ， 对 效用 做 出 正确 的 评估 是 应 用 博 


FEE MY HUGE © 


这 里 ， 算 术 同 博弈 论 出 现 了 分 歧 。 任 何 两 个 人 .只 要 他 们 点 的 硬币 
数 是 正确 的 ， 那 么 算出 的 零钱 数 一 定 是 相同 的 ， 而 效用 则 因 主 观 定义 的 
不 同 而 不 同 。 如 果 博 弈 的 结果 不 是 现金 奖励 ， 而 是 人 世间 事物 的 一 些 非 
常 复杂 的 状态 ， 那 么 任何 两 个 人 都 可 能 对 一 组 博弈 的 结果 评定 出 不 同 的 


等 级 。 


博 琵 论 是 一 个 万 花 简 ， 它 只 能 反映 使 用 它 的 人 的 价值 体系 。 如 果 博 
而 论 开 出 的 处 方 有 时 候 似乎 是 马 基 雅 维 利 式 的 ， 那 么 一 般 来 说 ， 这 是 因 
为 应 用 博大 论 的 那些 人 的 价值 体系 是 马 基 雅 维 利 式 的 。 


在 有 考点 的 零 和 博弈 和 没有 台 点 的 零 和 博弈 之 间 也 有 严格 的 区 别 。 
即使 结果 因 偏 爱 程度 不 同 而 可 定 为 不 同 的 级 别 ， 这 样 的 零 和 博 穿 也 总 是 
存在 散 点 的 。 对 于 其 他 博 弃 ， 效 用 必须 有 一 个 严格 的 数值 尺度 “中 间 
KRE”) ， 耕 则 就 没有 用 于 计算 出 正确 混合 全 上 略 概 率 的 数值 数据 了 。 


对 于 车 事 策 略 这 样 一 类 实际 的 事务 ， 对 于 其 结果 (比如 和 平 、 局 部 
战争 ， 或 核子 大 屠杀 〉 能 售 指定 数值 就 很 难 有 多 少 把 握 了 ， 你 可 以 凭空 
次 出 一 些 “ 合 理 的 数字， 但 这 同 应 用 博弈 论 的 目的 是 背 着 而 驰 的 ， 因 为 
博 奉 论 要 求 提供 一 些 远 比 直 党 精确 的 劝告 。 就 像 拉 泼 普 特 在 《科学 美国 
人 》 上 所 指出 的 : 


除非 对 优先 程度 做 出 这 种 十 分 精确 的 定量 的 表示 ， 否 则 我 们 对 
没有 鞍点 的 博弈 是 无 法 做 出 合理 决策 的 。 我 常常 怀疑 ， 那 些 热 喜 于 
博弈 论 的 决策 者 在 多 大 程度 上 理解 了 这 一 经 过 最 后 断定 的 不 可 能 
性 ， 它 就 像 用 经 典 的 工具 无 法 化 圆 为 方 一 样 不 可 改变 。 我 见 过 许多 


研究 报告 ， 听 过 许多 长 篇 大 论 ， 说 什么 冷战 和 热 战 都 是 可 以 当 作 博 
弃 的 。 假 定 冷战 和 热 战 都 是 零 和 博弈 〈 其 实 不 是 ) ， 那 么 就 必须 用 
一 个 中 间 尺 度 来 为 战争 结果 这 个 “效用 ”赋值 。 这 就 是 一 个 问题 。 
当然 我 们 可 以 回避 它 ， 认 为 可 以 用 这 样 或 那样 的 方法 来 为 效用 赋 

值 ， 这 样 就 能 同 这 场 博弈 融洽 相处 了 。 这 不 是 十 分 滑稽 吗 ? 这 不 成 
了 基于 任意 假设 都 可 以 实际 应 用 博弈 论 了 吗 ? 


由 于 事物 的 复杂 性 ， 可 以 理解 不 同 的 人 对 可 能 的 结果 的 评价 是 不 同 
的 。 被 菜 位 分 析 家 视 作 办 徒 的 困境 的 博弈 ， 另 一 位 分 析 家 可 能 会 认为 这 
是 有 上 逻 点 的 零 和 博弈 ， 还 有 一 位 分 析 家 会 把 它 看 作 需 要 混合 策略 的 博 
蛮 ， 谁 都 可 能 得 出 不 同 的 结论 。 但 是 ， 谁 都 可 能 在 正确 地 应 用 博弈 论 | 


人 是 理性 的 吗 ? 


90% 以 上 的 博弈 论 应 用 ， 其 目的 在 于 揭示 人 的 行为 ， 或 为 人 的 行为 
提出 建议 。 但 博弈 论 在 预测 一 个 人 将 要 怎么 做 这 一 方面 并 不 算出 色 。 这 
个 缺点 很 难 家 消除。 博弈 论 开 的 处 方 是 基于 人 “理性 ?参与 的 假设 ， 当 对 
方 非 理 性 时 ， 这 些 处 方 可 能 吏 不 是 最 好 的 了 。 


这 个 问题 有 点 儿 像 零售 商 的 “族人 上 钧 再 调包 ”的 手法 。 你 到 一 个 汽 
车 销售 商 那 里 去 ， 因 为 他 登 了 一 则 广告 ， 有 一 于 你 想 要 的 车 ， 售 价 1 万 
美元 ， 这 是 这 种 车 的 最 低 广告 价格 。 当 你 到 那里 后 ， 售 货 员 说 这 种 型 号 
的 车 已 经 售 获 ， 他 们 有 为 一 种 型 号 ， 售 价 1.2 万 美元 。 麻 烦 在 于 ， 你 不 
知道 这 个 价格 是 人 否 是 该 型 写 车 的 最 好 价格 ， 你 甚至 不 知道 你 是 否 想 要 这 
个 型 号 的 车 。 你 到 该 经 销 商 那里 去 的 唯一 原因 是 想得到 广告 中 的 那 种 
车 ， 现 在 他 们 没有 这 种 车 了 ， 该 怎么 办 呢 ? MREZNA. AAKA— 
家 销售 商 那 里 ， 情 况 未 必 会 更 好 。 


ERREF, PRA EETA EAER OR AR Maa AaTAP 
衡 ) 而 选 定 某 个 策略 的 。 如 果 你 的 对 手 不 根据 博弈 论 所 提倡 的 那样 去 
做 ， 你 可 能 发 现 换 一 个 策略 会 更 好 。 


最 早 加 博弈 论 提 出 挑战 的 实验 之 一 是 兰 德 公司 在 1952 年 和 1954 年 所 
进行 的 一 系列 研究 。 研 究 小 组 的 成 员 包 括 约 鞭 -纳什 在 内 ， 目 的 是 检查 
冯 : 诡 依 曼 的 np 人 博 琵 论 是 否 可 用 。 


在 兰 德 的 实验 中 ，4~7 个 人 围 坐 一 果 ， 模 仿 冯 : 诺 依 曼 理 论 中 的 n 人 
博 询 。 实 验 对 象 被 告知 ， 如 果 他 们 能 形成 联盟 便 可 以 获得 金钱 。 一 个 裁 
判 进 露 了 对 每 个 可 能 的 联盟 予以 奖励 的 现金 数额 ， 联 盟 的 成 员 可 以 用 任 
何 看 上 去 是 合理 的 办 法 来 分 享 奖 金 。 实 验 结果 可 谓 一 团 乱 及 ， 与 《博弈 
论 和 经 济 行 为 》 中 的 描写 大 相 径 庭 。 兰 德 报告 是 这 样 说 的 〈 引 自 《 博 弈 
和 决策 》) : 


显然 ， 参 与 者 个 性 上 的 差异 是 随处 可 见 的 。 一 名 参与 者 加 入 联 
盟 的 倾向 性 同 这 个 人 是 否 健谈 密切 相关 。 当 一 个 联盟 形成 以 后 ， 经 
常 是 由 其 中 最 敢 作 敢 为 的 成 员 负 责 讨价还价 。 在 许多 情况 下 ， 即 使 
在 联盟 的 首次 形成 中 ， 进 取 心 也 起 着 重要 作用 ; 在 裁判 发 出 “ 开 
始 ” 命 令 以 后 ， 第 一 个 大 叫 、 叫 得 最 响 的 那个 人 也 会 使 结果 有 所 不 
同 。 

在 4 人 博 阐 中 ， 参 与 者 转 着 只 子 的 位 置 安排 似乎 对 结果 没有 什么 
影响 ; 但 在 5 人 博弈 中 ， 万 其 是 在 7 人 博弈 中 ， 位 置 就 变 得 十 分 重 
本 一 般 来 说 ， 当 参与 者 人 数 增 加 时 ， 和 气氛 会 变 得 更 为 混乱 ， 更 
激动 一 些 ， 竞 争 的 程度 也 会 更 加 激烈 ， 对 参与 者 来 说 也 会 更 不 愉 
快 ……… 


我 们 极 难 判 断 所 观察 到 的 结果 证 实 了 冯 : 话 依 曼 及 葛根 施 特 恩 的 理 
论 ， 还 是 否定 了 他 们 的 理论 ， 这 部 分 归 因 于 他 们 的 理论 到 底 断 言 了 些 什 
么 并 不 是 十 分 清楚 。 


在 兰 德 的 实验 中 ， 那 些 极端 激动 的 实验 对 象 并 没有 像 冯 : 诺 依 曼 和 
莫 根 施 特 恩 所 分 析 的 那样 行动 ， 这 不 能 说 明 他 们 的 数学 理论 有 什么 错 
误 。 然 而 ， 对 于 任何 需要 博 弃 论 的 人 来 说 ， 这 个 实验 还 是 值得 引起 注意 
的 ， 这 表示 博 研 论 并 不 能 很 好 地 预测 人 的 行为 。 对 于 希望 博弈 论 很 快 能 
使 经 济 学 发 生 革 命 的 人 来 说 ， 那 些 实验 结果 必定 是 特别 令 人 失望 的 。 经 
济 学 理论 必须 预测 有 血 有 肉 的 人 将 怎样 做 ， 不 论 其 行为 是 理性 的 还 是 非 
理性 的 。 


我 们 需要 的 不 仅 限于 研究 多 人 博弈 以 发 现 非 理性 的 证 据 ， 更 令 人 迷 
惑 的 是 对 囚徒 的 困境 的 实验 。 就 像 在 佛 勒 德 - 德 莱 区 实验 中 那样 ， 大 多 
数 这 类 实验 涉及 重复 的 办 徒 的 困境 一 后 者 是 一 系列 的 办 徒 的 困境 ， 其 
中 每 个 参与 者 都 知道 他 将 同 其 他 参与 者 反复 地 互动 。 


重复 的 囚徒 的 困境 在 心理 学 研究 中 已 经 成 为 十 分 流行 的 题目 ， 以 臻 
政治 学 家 罗伯特 : 阿 克 塞 尔 罗 德 专门 给 它 起 了 个 名 字 叫 “社会 心理 学 的 实 
验 用 豚鼠 ”。 阿 那托 尔 : 拉 泼 普 特 在 1965~1971 年 之 间 发 表 的 涉及 办 徒 的 
困 卉 的 实验 报告 大 约 有 200 个 。 


俄亥俄 州 的 研究 


20 世 纪 50 年 代 末 和 60 年 代 初 ， 美 国 空军 资助 俄 雍 俄 州立 大 学 对 因 徒 
的 困境 进行 了 一 系列 心理 学 研究 。 其 实验 结果 以 系列 论文 的 形式 发 表 于 
《冲突 消解 学 报 》， 但 这 并 未 给 人 类 的 理性 提供 多 少 令 人 信服 的 证 据 。 


俄亥俄 州 的 实验 《以 及 其 他 类 似 的 实验 ) 大致 是 这 样 进行 的 。 实 验 
对 象 是 两 个 刚 开 始 学 习 心 理学 课程 的 大 学 生 ， 他 们 互 不 相识 。 他 们 坐 在 
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每 个 实验 对 象 面 前 各 有 两 个 按钮 ， 一 红 一 黑 ， 研 究 者 告诉 他 们 ， 他 们 可 


以 选择 其 中 之 一 并 按 一 下 ， 然 后 根据 两 人 按 按钮 的 情况 ， 他 们 会 得 到 回 
报 。 回 报表 就 贴 在 那儿 ， 在 整个 实验 期 间 ， 实 验 对 象 可 以 随时 看 它 。 


对 实验 对 象 所 做 的 解释 中 完全 没有 博 硬 论 的 术语 ， 我 们 只 要 知道 红 
色 按 钮 代表 “背叛 >”， 黑 色 按 钮 代表 “合作 ?就 够 了 。 所 用 的 回报 表 是 专门 
为 典型 的 囚徒 的 困境 设计 的 一 一 当然 ， 金 额 是 已 贬值 的 : 
表 8-1 


实验 对 象 按 下 按钮 以 后 会 点 之 研究员 面前 的 面板 上 的 相应 的 灯 ， 后 
者 据 此 发 放 划 金 。 接 受 实验 的 每 一 对 学 生 进行 的 次 数 是 固定 的 ， 通 常 是 
50 次 。 每 进行 一 次 以 后 ， 每 个 实验 对 象 根据 他 拿 到 的 营 金 的 多 少 可 以 判 
断 出 对 方 按 了 哪个 按钮 。 每 次 实验 都 挑选 若干 对 大 学 生 以 获得 统计 样 
本 。 


第 一 次 实验 《由 阿尔 文 : 斯 柯达 尔 、 塞 耶 : 米 那 斯 、 菲 尔 伯 恩 : 拉 托 什 
MKK E RET) 报告 说 ， 大 多 数 实验 对 象 在 大 多 数 时 候 会 选择 
背叛 。 根 据 所 用 的 回报 表 ， 相 互 合作 的 实验 对 象 比 他 们 相互 背叛 时 能 
拿 3 倍 的 钱 ， 但 是 在 22 对 实验 对 象 中 只 有 2 对 这 样 做 了 ， 其 他 20 对 中 的 每 
个 人 大 多 数 时 间 痢 选择 背叛 。〈 这 个 结果 同 佛 勒 德 和 德 业 黄 1950 年 的 实 
验 结 果 不 同 。 但 是 他 们 的 实验 是 非 正式 的 ， 只 有 一 对 实验 对 象 ， 在 统计 
学 上 不 属于 有 意义 的 样本 。) 


在 由 斯 柯达 尔 和 米 那 斯 进行 的 另 一 次 实验 中 ， 实 验 对 象 被 允许 进行 
磋商 ， 就 是 在 试验 次 数 过 半 (257K) 以后， 让 两 个 实验 对 象 讨 论 两 分 
钟 ， 允 许 他 们 自由 地 订立 契约 并 且 都 按 下 黑色 按钮 ， 或 者 谁 按 了 红色 按 


钮 而 对 方 可 以 威胁 进行 报复 等 。 但 这 些 情况 都 没有 发 生 。 按 照 研究 人 员 
的 说 法 ，“.…… 实 验 对 象 显然 不 愿意 达成 联合 的 策略 。 议 论 集中 于 对 
方 ， 带 有 明显 的 意图 ， 就 是 发 现 对 方 将 采用 何 种 策略 "。 对 于 大 多 数 实 
验 对 象 组 合 而 言 ， 这 种 磋商 对 进行 博弈 没有 什么 影响 。 


为 什么 实验 对 象 不 愿意 合作 ? 在 实验 结束 以 后 ， 研 究 人 员 问 实验 对 
象 提出 了 这 个 问题 。 典 型 的 回答 是 : “我 怎么 知道 他 会 去 按 黑 色 按钮 
呢 ? ?或 者 是 :“ 我 总 是 希望 当 我 按 红色 按钮 时 ， 他 会 去 按 黑 色 按钮 。” 


按照 研究 人 员 的 分 析 ， 实 验 对 象 更 感 兴趣 的 是 压低 对 手 的 得 分 而 不 
古 使 自己 的 得 分 最 大 化 。 研 究 人 员 推 测 ， 这 是 “一 种 受 文化 影响 造成 的 
准则 ， 导 致 互 不 相识 的 人 彼此 之 间谍 慎 行 事 ， 最 好 首先 保证 自己 同 男 一 
个 人 处 于 平等 地 位 ， 而 不 是 冒险 一 定 去 胜 过 他 ”。 


儿 塞 耶 . 米 那 斯 、 阿 尔 文 - 斯 柯达 尔 、 戴 维 . 马 洛 和 哈 维 . 罗 松 在 重复 这 
一 实验 时 试图 尽量 使 竞争 的 意识 降 到 最 低 ， 这 次 他 们 小 心机 翼 地 避免 任 
何 带 有 竞争 色彩 的 词汇 ， 诸 如 " 博 蛮 "、“ 比 赛 "“ 赢 "、“ 答 "等 词汇 ， 在 
向 实验 对 象 讲解 实验 方法 时 一 概 不 用 。 然 而 这 也 无 补 于 事 。 事 实 上 ， 研 
究 人 员 报 告 说 ， 实 验 对 象 选择 相互 合作 的 概率 是 如 此 之 低 ， 其 至 比 让 他 
们 随机 地 按 黑 的 或 红 的 按钮 碰巧 是 合作 的 概率 都 低 ， 


上 述 结果 同 非 理性 没有 什么 关系 。 研 究 人 员 除 了 对 因 徒 的 困境 进行 
实验 外 ， 还 进行 了 其 他 博 春 实验 ， 在 这 种 博弈 中 ， 不 存在 刺激 背叛 的 因 
素 ， 其 至 相反 。 有 一 个 博 询 的 回报 表 如 下 所 示 : 

表 8-2 


ST 


这 个 博弈 其 至 令 人 不 感 兴趣 。 这 里 完全 没有 理由 去 背叛 。 无 论 如 
何 ， 你 要 是 按 红色 按钮 ， 人 至少 要 如 去 1 美 分 。 然 而 ， 真 有 实验 对 象 去 按 
红色 按钮 ， 而 且 按 的 比例 高 达 47%! 


这 里 ， 背 叛 必 定 是 由 竞争 的 冲动 推动 的 。 忆 是 选择 合作 的 参与 者 能 
拿 到 可 能 的 最 高 分 ， 然 而 比赛 却 是 “平局 ”。 通 过 背叛 一 个 合作 的 伙伴 ， 
他 自己 虽然 六 得 少 了 ， 但 相对 于 他 的 对 手 ， 他 的 得 分 却 增加 了 。 


这 个 发 现 也 许 是 最 能 说 明 问题 的 。 人 人 们 并 不 是 从 因 徒 的 困境 中 学 习 
如 何 进行 博弈 的 ， 而 是 从 连城 游戏 、 桥 牌 、 跳 棋 、 国 际 象棋 、 捉 迷 藏 等 
游戏 中 学 习 如 何 进行 博弈 的 ， 而 所 有 这 些 博 蛮 都 是 零 和 博弈， 这 些 博弈 
向 参与 者 提供 的 奖赏 是 心理 上 的 ， 即 成 为 一 名 胜利 者 ， 而 这 种 奖赏 来 自 
失败 者 的 失落 。 即 使 在 某 些 看 似 非 零 和 的 博弈 中 ， 情 况 也 是 如 此 。 
在 “垄断 ”游戏 三 中 ， 你 可 以 获得 “不 动产 "和 “现金 "， 但 在 博弈 终了 时 ， 
你 手中 只 有 游戏 用 的 筹码 ， 大 家 关心 的 只 是 谁 赢 ， 仅 此 而 已 。 


有 人 认为 ， 这 种 对 零 和 博弈 的 倾 筹 反 映 了 人 类 社会 回 有 的 竞争 性 。 
然而 ， 这 也 有 可 能 仅仅 是 由 于 实际 的 困难 ， 所 以 用 赌 金 来 包 装 博 弈 ， 从 
而 使 人 们 真正 在 意 的 就 是 赌 金 。 对 此 我 没有 确切 的 把 握 。 在 俄 辫 俄 州 的 
实验 中 ， 因 为 奖金 很 少 ， 所 以 实验 对 象 并 未 把 博 殊 当真 。 实 际 上 ， 分 币 
只 相当 于 芍 断 游戏 中 的 筹码 币 而 已 。 一 种 比较 真实 的 非 零 和 博弈 是 电视 
中 进行 的 游戏 ， 在 网 络 广告 收入 的 文 持 下 ， 回 报 为 汽车 、 旅 游 或 几 千 美 
元 的 现金 。 在 这 种 情况 下 ， 参 与 者 更 注重 增加 自己 顾 得 的 分 数 ， 而 不 大 


关心 别 的 人 怎么 做 。 
俄 北 俄 州 的 实验 小 组 写 道 : 


例如 ， 在 我 们 的 博 弄 实验 中 ， 实 验 对 象 普遍 会 努力 避免 出 现 自 
己 想 同 对 方 合作 但 对 方 却 不 回应 ， 从 而 使 自尊 心 受 到 伤害 的 情况 ， 
这 可 以 很 好 地 解释 实验 对 象 为 什么 多 数 会 按 红色 按钮 。 (EDAK 
困境 中 ) 这 种 维护 自尊 心 的 需要 压倒 了 回报 表 中 的 金钱 的 价值 ， 使 
具有 主观 意识 的 参与 者 实际 上 并 没有 处 于 二 难 境地 。 因 此 ， 他 的 选 
择 要 么 是 做 得 与 对 方 一 样 好 或 者 好 于 对 方 ， 要 么 索性 “ 破 锥 子 破 
摔 ”， 车 愿 冒 做 坏 的 风险 。 从 直觉 上 来 说 ， 具 有 这 种 文化 背景 的 人 
大 多 也 具有 这 种 自我 印象 ， 使 得 他 们 选择 前 者 成 为 必然 ， 即 使 要 故 
意 地 牺牲 些 什么 ……: 


俄 雍 俄 州 实验 中 的 参与 者 并 不 善于 发 现 要 弄 他 们 的 诡计 。 有 一 个 实 
验 设 计 了 这 样 一 个 骗局 : 博 穿 的 一 方 古 一 个 真正 的 实验 对 象 ， 胃 一方 只 

eS hte”: 当真 正 的 实验 对 象 选择 合作 时 ， 让 倪 偏 也 选择 合作 〈 双 
方 都 局 得 奖励 回报 ) ; 当真 正 的 实验 对 象 选择 背叛 时 ， 让 仇 偏 也 选择 背 
Pe OWT AB S2 BUA TY) 。 在 这 样 进行 了 50 个 回合 的 实验 中 ， 没 有 一 个 实 
验 对 象 意识 到 及 生 了 什么 事 。 当 问 起 他 们 时 ， 他 们 全 都 认为 双方 这 么 一 
致 只 是 巧合 ， 纯 属 偶然 。 


实验 有 几 十 种 变形 ， 其 中 有 一 些 非 党 上 古怪， 用 以 检查 其 对 选择 合作 
的 比率 起 什么 作用 。 公 布 的 一 些 结果 中 ， 有 些 是 互相 矛盾 的 。 许 多 研究 
是 初步 的 ， 实 验 对 象 不 够 典型 ， 数 量 也 少 了 些 ， 有 些 结果 和 发 现在 随后 
的 实验 中 并 未 重 现 。 


俄 北 俄 州 的 一 个 实验 发现 ， 选 择 合作 的 比例 同性 别 无 天 ; 而 其 他 的 
一 些 研究 则 声称 在 因 徒 的 困境 中 ， 女 性 选择 合作 多 于 男性 ， 更 有 一 些 研 
完 报 告 说 ， 当 男性 知道 其 伙伴 是 女性 时 会 变 得 富有 “保护 性 ”"， 并 更 倾向 


于 合作 。 斯 柯达 尔 怀疑 ， 在 因 徒 的 困境 中 知识 分 子 是 否 也 会 有 不 同 的 行 
动 ， 他 对 一 些 数 学 系 的 研究 生 进 行 了 一 次 非 正式 的 实验 (他 认为 数学 系 
的 研究 生 比 心理 学 系 的 本 科 生 聪明 ) ， 发 现在 合作 方面 ， 他 们 同 普 通 人 
群 并 无 明显 不 同 。 


阿 那托 尔 . 拉 泼 普 特 发 现 ， 医 生 、 建 筑 师 和 大 学 生 选 择 合作 的 概率 
大 于 小 业主 。 迈 阿 密 大 学 的 一 项 研究 表明 ， 当 实验 对 象 可 以 用 电击 彼此 
BEAT “ARAL IY, TERRE. RU AKER EAST. BYE Rae 
克 斯 称 ， 一 种 广泛 使 用 的 镇 静 剂 利 眠 宁 增 加 了 合作 和 赢得 的 钱 数 ， 其 他 
研究 则 显示 巴 比 均 酸 盐 没有 多 大 作用 ， 而 安 非 他 命 则 减少 了 合作 和 最 得 
的 钱 数 。 史 蒂 克 斯 指出 ， 肯 尼 迪 总 统 在 1961 年 与 赫 鲁 晓 夫 举行 峰会 其 
间 ， 在 他 接 到 几 份 报警 报告 时 ， 曾 经 服用 安 非 他 命 以 保持 警觉 。 


在 这 些 研 究 报告 中 ， 唯 一 可 信 的 结论 是 : 在 某 一 种 环境 下 倾 癌 于 合 
作 的 人 ， 在 其 他 一 些 环境 中 也 同样 倾 癌 于 合作 ， 有 些 人 习惯 于 合作 ， 而 
AE KAMP A. PIO, AERA BON RET RSE, PHE 
AR RR ot LE PE OA a VE ZT AAR E S — 
套 心 理 测试 标准 以 度量 关于 国际 合作 的 各 种 观点 。“《 用 以 度量 国际 合作 
的 一 个 条 球 是 :“ 我 们 应 该 拥有 一 个 权威 的 世界 政府 以 制定 法 律 ， 把 所 
有 成 员 国 联结 在 一 起 ”。) 然后 ， 他 进行 了 一 次 标准 测试 。 户 次 元 的 “ 汰 
立 主义 者 ”小 组 比 “国际 主义 者 ”小 组 更 多 地 按 红色 按钮 。 卢 次 克 得 出 结 
论 并 直率 地 说 :““ 爱 国 主义 "和 ‘民族 主义 ’ 显 然 是 同 对 其 他 国家 和 民族 缺 
乏 信 任 以 及 不 能 同舟 共 谤 联系 在 一 起 的 ， 即 使 在 合作 能 导致 更 大 的 个 人 
利益 的 情况 下 也 是 如 此 。” 如 此 强硬 的 话 ， 竟 出 自 一 位 曾 在 迪克 斯 要 塞 
当心 理 医 生 的 中 尉 之 口 ! 
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1. 查尔斯 : 希 契 (1910—1995) : 经 济 学 家 ， 曾 领导 兰 德 经 济 学 部 门 达 13 年 (1948 一 
1961) 。 译 者 注 

2. 垄断 游戏 是 流行 于 美国 的 一 种 棋盘 游戏 ， 也 叫 “ 大 富豪 ”或 “强手 棋 ”?»， 可 由 2~8 人 参 
加 ， 通 过 撕 骨 子 决定 走 步 ， 用 筹码 币 模仿 房地产 交易 ， 以 争夺 垄断 权 。 译 者 注 
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接近 其 生命 的 终点 时 ， 成 为 使 人 眼花 综 乱 的 一 大 堆 私 人 企业 和 政 
府 机 构 的 顾问 ， 其 中 包括 中 央 情 报 局 CIA、IBM 人 公司、 标准 石油 公司 
等 。 雅 各 布 : 勃 洛 诺 夫 斯 基 直 截 了 当地 写 道 (1973):“ 汉 : 诺 依 曼 浪 费 了 
他 生命 中 的 最 后 几 年 。” 他 认为 ， 冯 : 诺 依 曼 的 错误 不 但 在 于 偏离 了 纯 数 
学 ， 而 且 偏 离 了 纯 科 学 。 冯 : 诺 依 曼 为 什么 去 承担 那么 多 完全 同 智 力 无 
关 的 工作 ， 人 们 至 今 也 不 清楚 。 他 父亲 对 金钱 的 强调 可 能 在 他 的 心灵 深 
处 留 下 了 烙印 。 斯 坦 尼 斯 拉夫 :乌拉 姆 写 道 (1976) ;:“ 汉 : 诺 依 曼 似 乎 对 
将 军 们 和 元 是 们 很 钦佩 ， 同 他 们 相处 得 很 好 ...…... 我 觉得 他 对 冷酷 和 强硬 
的 个 人 和 组 织 有 一 种 隐秘 的 羡慕 之 情 。” 


FUIF 


冯 : 诡 依 曼 在 最 后 几 年 全 力 以 赴 的 项 目 之 一 是 氧 弹 。 氧 弹 所 需要 的 
计算 比 原 子弹 还 要 吓人 。1951 年 ， 汉 : 诡 依 受 帮 助 洛 斯 阿拉 英 斯 实验 室 
设计 了 一 台 计 算 机 三。 有 一 次 ， 冯 : 诺 依 曼 告诉 乌拉 姆 : “也 许 ， 它 在 运 
行 过 程 中 所 完成 的 基本 算术 运算 次 数 比 整个 人 类 在 此 前 所 完成 的 所 有 计 
算 的 总 和 还 多 。” 这 个 猜想 刺激 了 两 个 数学 家 ， 他 们 想 验证 这 是 合 
确 。 他 们 的 结论 是 : 这 个 猜想 是 不 正确 的 。 在 人 类 历史 上 ， 全 世界 的 小 
学 生 在 纸 上 “ 唱 玩 嘎 叶 ” 地 做 的 算术 题 加 在 一 起 其 实 已 经 超过 了 氢弹 所 需 
的 计算 量 。 


但 即使 如 此 ， 有 氢弹 的 计算 工作 仍 耗 时 6 个 月 之 入 ， 相 当 于 几 个 人 一 
生 的 计算 工作 量 。 刘 易 斯 ' 施 特 荔 斯 认为 美国 在 氧 弹 方面 能 打败 苏联 很 
大 程度 上 要 归功 于 冯 : 诡 依 曼 。 


在 这 项 工作 过 程 中 ， 冯 : 诺 依 曼 成 为 原子 弹 试验 最 积极 的 辩护 者 ， 
他 常常 向 那些 对 放射 性 和 放射 性 人 尘埃 的 长 期 影响 提出 警告 的 科学 家 发 出 
挑战 。 冯 : 诺 依 曼 在 给 施 特 劳 斯 的 一 个 备 态 录 中 ， 曾 经 这 样 分 析 ( 引 自 
1962 年 的 《人 和 决策 》) : 


当前 ， 有 关 放 射 性 污染 对 世界 的 有 害 影 响 ， 以 及 那些 模 模 糊糊 
的 恐惧 和 含混 的 议论 全 都 可 以 归结 为 这 样 一 个 概念 ， 即 任何 对 生命 
所 构成 的 危害 都 必须 被 排除 ……: 每 一 个 有 价值 的 活动 都 是 要 付出 代 
价 的 ， 包 括 确切 无 疑 的 危害 和 潜在 的 危害 一 一 也 就 是 风险 。 而 唯一 
的 问题 是 ， 这 个 代价 是 否 值得 …… 


就 原子 弹 的 放射 性 污染 这 一 特殊 问题 而 言 ， 即 使 我 们 心甘情愿 
地 付出 每 年 增加 3 万 “4 万 死亡 人 数 的 代价 ， 这 个 数字 只 占 全 年 死亡 总 
人 数 的 2%1 

真正 的 相关 之 处 在 于 : 这 个 代价 是 否 值 得 付出 ? 对 于 美国 来 
说 ， 是 值得 的 。 而 对 于 其 他 国家 ， 没 有 核 工业 ， 或 在 世界 政治 中 采 
取 中 立 态度 ， 它 可 能 是 不 值得 的 。 


里 然 冯 : 话 依 曼 十 分 反感 共产 主义 ， 但 他 没有 为 参议 员 约 琶 夫 . 麦 卡 
锡 的 反共 运动 所 利用 。 对 奥 本 海 默 的 指控 之 一 是 他 曾经 反对 氢弹 计划 ， 
而 这 恰好 是 冯 : 话 依 曼 最 关心 的 一 个 计划 ， 但 冯 : 话 依 曼 坚定 地 为 奥 本 海 
默 辩护 ， 证 明 奥 本 海 默 是 忠诚 并 值得 信赖 的 ， 他 有 一 些 出 色 的 、 极 其 尖 
锐 的 辩护 词 使 得 起 诉 人 狠 狐 不 堪 。 在 庭审 进行 中 ， 起 诉 人 描述 了 一 种 纯 
属 假设 的 情况 ， 含 沙 射影 地 暗示 这 与 奥 本 海 黑 的 行为 相似 ， 并 问 冯 : 详 
依 曼 ， 如 采 他 处 在 这 种 情况 下 是 否 会 有 不 同 的 表现 。 冯 : 诡 依 曼 识 破 了 
这 个 陷阱 ， 回 答 道 :“ 你 告诉 我 的 是 假设 东 个 人 的 行为 很 坏 ， 并 问 我 是 


否 也 会 以 同样 的 方式 行动 。 这 等 于 是 这 样 一 个 问题 ， 你 从 什么 时 候 开始 
不 再 殴打 你 的 老婆 了 ? ”三 在 奥 本 海 默 事件 中 ， 汉 : 诺 依 曼 的 正直 获得 了 
如 潮 的 好 评 。 


色 : 话 依 曼 还 辅助 设计 了 用 以 发 现 苏 联 核 攻击 的 计算 机 系统 

SAGE (Semi-Automatic Ground Environment) 三。 在 为 SAGE 工 作 的 过 
程 中 ， 冯 : 详 依 曼 曾 经 很 担心 在 这 个 系统 投入 运行 前 ， 苏 联 承 发动 突 然 
袭击 。IBM 公 司 的 卡 思 伯 特 : 赫 德 回忆 说 ， 冯 : 诺 依 曼 曾 做 了 一 项 研究 以 
确定 IBM 现 有 的 计算 机 中 是 否 有 能 提前 发 现 苏 联 攻 击 的 。 为 此 ， 冯 : 话 
依 受 编 了 一 个 计算 机 程序 并 口授 给 赫 德 ， 由 赫 德 记录 下 来 。 结 果 ， 赫 德 
发 现 冯 : 诺 依 曼 的 程序 中 有 一 个 错误 ， 这 对 冯 : 诺 依 曼 来 说 是 极其 罕见 
的 ， 因 此 在 赫 德 心中 留 下 了 很 深 的 印象 。 最 后 的 计算 证 明 ， 现 有 的 计算 
机 都 无 法 满足 该 项 任务 的 实际 需求 。 


Sk it BE 


辛酸 和 极度 坊 观 笼 音 着色: 话 依 曼 人 生 中 的 最 后 几 年 ， 它 深 深 植 根 
于 冯 : 诡 依 曼 的 心底 ， 比 不 洱 的 婚姻 和 怀才不遇 的 感觉 更 其 。 


50 年 代 初 对 汉 : 诺 依 曼 来 说 ， 正 是 才华 横 洲 的 岁月 。1951 年 ，J 罗 伯 
特 : 奥 本 海 默 把 冯 : 诺 依 曼 在 研究 所 的 薪 伟 增加 到 可 观 的 1.8 万 美元 ， 在 研 
究 所 以 外 的 兼职 也 让 他 收入 颇 丰 。 已 到 豆 薰 年 华 的 女儿 玛丽 娜 在 为 初 进 
社交 界 的 新 年 舞会 上 引起 了 各 界 名 流 的 注意 。 


然而 ， 误 : 诡 依 曼 和 死 拉 拉 早 已 不 和 。 冯 ' 诡 依 曼 在 写 给 妻子 的 一 封 
信 中 ， 用 博 府 论 中 关于 猜测 对 方 意图 的 术语 描写 了 自己 矛盾 的 心理 。 开 
头 ， 他 为 两 人 又 吵 了 一 以 表示 道歉 ， 然 后 他 恳求 麦子 文 持 他 ， 对 婚姻 中 
的 互相 信任 或 背叛 发 表 了 一 通 忧 郁 的 议论 。 冯 : 话 依 曼 声言 ， 过 去 的 误 
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是 真 的 。 这 是 一 封 极度 痛 知 的 信 。 


冯 : 诡 依 曼 这 种 无 望 的 感觉 扩展 到 了 人 类 本 号 ， 他 看 到 技术 使 少数 
个 人 掌握 了 越 来 越 大 的 权力 。 用 于 战争 的 技术 是 一 个 明显 的 例子 ， 但 绝 
不 是 唯一 的 例子 。 我 们 不 能 指望 少数 个 人 谋求 大 众 的 利益 ， 因 此 技术 被 
不 明智 地 利用 ， 并 倾向 于 产生 人 钝 演 人 印 烈 的 问题 ， 而 且 看 不 到 解决 的 办 
法 。 逃 避 问 题 也 不 再 行 得 通 了 。 融 像 加 : 诡 依 曼 指 出 的 那样 : “我 们 已 经 
耗 尽 不 动产 了 。? 未 来 的 战争 和 灾难 将 是 全 球 性 的 ， 人 类 能 人 否 笠 免 是 值 
得 怀疑 的 。 


1954 年 11 月 ，《 财 宇 》 和 杂志 的 编辑 邀请 冯 :' 话 依 曼 共 进 午餐 ， 并 为 
组 织 一 篇 文章 提出 概念 、 发 表 看 法 。 过 后 ， 编 辑 海 利 :多 诺 万 RS 
诺 依 曼 的 谈话 整理 出 一 份 提纲 寄 给 他 ， 并 写 道 :“ 在 我 的 提纲 中 ， 有 些 
地 方 直接 引用 了 你 的 话 ; 有 些 地 方 是 根据 你 的 意思 写 的 ， 个 别 地 方 是 我 
写 的 ， 但 我 认为 你 也 会 说 这 些 话 。 当 然 ， 我 不 想 把 这 些 话 强加 给 
Peo "ITAA E ma EH OR SCE IAS, BERAR, BER ALIS i 
依 曼 当 时 的 思想 : 


世界 和 美国 (前 者 是 一 般 意义 上 的 ， 后 者 是 作为 特例 ) EMA 
一 头 猛虎 的 背 上 。 它 有 健壮 的 身躯 、 锋 利 的 爪子 ， 如 此 等 等 。 但 
是 ， 你 知道 怎样 从 它 的 身上 下 来 吗 ? 要 知道 ， 骑 虎 难 下 啊 ! 你 认为 
在 今后 25 年 里 ， 世 界 就 像 骑 在 老虎 背 上 一 样 非常 不 稳定 ， 非 常 危 险 
(也 许 说 25 年 太 短 了 些 ， 但 是 我 们 只 要 求 你 写 25 年 内 的 事 ) e 

掌握 大 权 的 极 少 数 人 可 以 毁灭 这 个 世界 一 一 他 们 干 得 干净 利 
索 ， 又 不 费 吹 灰 之 力 …… 

你 关于 前 景 的 长 远 观点 是 悲观 主义 的 。 不 知道 这 种 悲观 主义 是 
否 源 于 你 出 生 在 中 欧 ， 花 1 万 美元 去 做 一 下 精神 分 析 是 否 能 确定 这 一 
点 ? 无 论 如 何 ， 你 是 悲观 的 ， 因 为 你 本 人 无 法 想象 能 控制 世界 的 不 


定性 和 结束 危险 局 面 的 任何 形式 的 世界 组 织 ， 你 也 没 听 过 有 人 说 
eee 象 到 了 这 样 的 组 织 。 


多 万 诡 建 议 文章 的 标题 定 为 "一头 猛虎 ”(A Very Fine Tiger) 。 最 
后 该 文 刊 于 1955 年 6 月 号 ， 题 目 为 “我 们 能 幸免 于 技术 吗 ? ” (Can We 
Survive Technology? ) 文章 中 出 现 了 一 个 类 比 :“ 对 于 1980 年 前 后 就 能 
发 明 出 来 的 一 种 爆炸 来 说 ， 地 球 实在 是 太 小 太 小 了 ， 地 球 上 的 政治 单位 
也 太 不 稳定 了 ..…….. 一 旦 发 生 这 种 爆炸 ， 现 有 的 国家 将 立即 瓦解 。 像 曼 哈 
顿 咏 那 样 大 小 的 国家 也 将 处 于 冲突 战斗 之 中 ， 它 们 使 用 的 则 是 1900 年 式 
EVAR.” 


1954 年 10 月 23 日 ， 艾 森 豪 威 尔 总 统 任命 汉 : 诡 依 曼 为 原子 能 委员 会 
委员 ， 年 薪 1.8 万 美元 。 由 于 这 项 工作 要 求 他 辞去 其 他 所 有 顾问 职位 ， 
这 意味 着 冯 : 诺 依 曼 挣 的 比 过 去 要 少 。 对 这 一 任命 ， 他 怀 有 复杂 的 心 
情 。 马 拉 姆 在 其 《一 个 数学 家 的 经 历 》 一 书 中 回忆 说 : 


在 冯 。 诺 依 曼 被 授 以 原子 能 委员 会 委员 的 职位 以 后 不 久 ……… 我 
们 有 过 一 次 长 谈 。 受 奥 本 海 默 事 件 的 影响 ， 他 对 这 一 任命 ee 
保留 ……: 他 说 ， 他 是 在 经 历 了 许多 个 不 眠 之 夜 后 才 决 定 加 入 的 … 
但 是 作为 一 个 在 国外 出 生 的 人 ， 他 能 够 获得 信任 ， Re 
aaa 领域 有 着 巨大 潜在 影响 的 高 级 政府 职位 ， 他 又 感到 非 
常 高 兴 和 自豪 。 他 深 知 他 的 举动 对 国家 具有 极 大 的 重要 性 


之 后 ， 汉 : 诺 依 曼 向 研究 所 请 假 并 获准 。 


《纽约 时 报 》 判 断 说 ， 对 冯 : 诡 依 曼 的 任命 是 “对 一 大 群 因 奥 本 海 款 
的 裁决 而 感到 不 快 的 科学 家 做 出 的 有 用 的 和 解 姿 态 ”。《 时 代 》 杂 志 
次 :“ 一 些 知名 人 士 指出 ， 冯 : 诺 依 曼 是 最 有 资格 在 世界 上 最 重要 的 一 场 
角逐 中 ， 坐 在 原子 蝎 的 一 边 同 办 联 直面 相对 的 杰出 人 物 。” 之 后 ， 阿 尔 
伯 特 : 爱 因 斯 坦 接 受 新 闻 采 访 时 说 :“ 冯 : 诡 依 曼 是 一 个 极 聪明 的 人 。” 


《纽约 时 报 》 在 冯 : 话 依 曼 被 任命 后 对 他 进行 了 采访 并 友 表 了 一 访 
简短 的 文章 。 冯 : 话 依 曼 像 平时 一 样 ， 束 原子 能 在 和 平时 期 的 应 用 说 了 
一 些 打趣 的 话 ， 然 后 话 锋 一 转 ， 告 诉 《 纽 约 时 报 》 的 记者 :“ 我 相信 ， 
原子 能 要 实现 经 济 应 用 还 需要 很 长 时 间 一 一 尤其 是 在 我 们 这 个 国家 ， 这 
里 的 能 源 是 如 此 便宜 。” 文 章 描 绘 了 这 位 体面 人 物 舒 适 慨 意 的 生活 场 


Je 


这 位 在 匈牙利 出 生 的 数学 家 兼 教授 同 他 的 妻子 克拉 拉 以 及 一 只 
名 叫 英 持 士 的 大 狗 坐 在 他 的 起 居室 里 。 

他 一 边 朝 墙 边 堆放 的 好 几 百 张 十 典 音 乐 唱片 点 点 头 ， 一 边 说 他 
自己 是 “ 反 音 乐 ” 的 ， 但 他 的 妻子 是 一 个 音乐 迷 。 

冯 。 诺 依 曼 夫 人 也 是 一 位 数学 家 ,但 是 他 们 19 岁 的 大 女儿 玛丽 
娜 一 一 这 位 在 拉 德 克利 夫 学 院 学 人 文科 学 的 大 学 生 则 对 这 个 话题 不 
感 兴 趣 ……( 注 ) 

冯 。 诺 依 曼 博 士 不 吸烟 ， 他 说 自己 饮酒 “非常 有 节制 ”。 他 的 
妻子 披露 了 他 的 “至 爱 ” (就 像 她 称 叶 的 那样 ) 是 “家 常 小 甜 饼 、 
糖果 、 巧 克 力 和 各 种 甜食 ”。 夫 妻 两 人 都 喜欢 匈牙利 的 菜 炖 牛肉 和 
葡萄 酒 。 


令 人 人 啼笑皆非 的 是 ， 某 些 人 对 冯 - 诺 依 曼 的 任命 持 反 对 意见 的 理由 
苋 是 基于 他 曾经 文 持 过 奥 本 海 默 这 一 事实 ， 因 此 可 能 形成 男 一 次 对 共产 
主义 的 基于 空想 的 温和 学 术 路 线 。《 匹 兹 集 新 闻 邮 报 》 上 的 一 篇 编辑 半 
文章 称 ， 这 项 任命 “是 一 件 奇 怪 的 事 ...... 冯 : 诺 依 曼 博 士 的 记录 中 没有 任 


何 材料 证 明 他 有 过 行政 管理 的 经 验 .……? 邮 报 的 这 位 作者 推断 ， 之 所 以 
选中 训话 依 曼 ， 要 么 是 为 了 安抚 奥 本 海 默 的 文 持 者 ， 要 么 是 为 纽约 州 
的 共和 党 拉 选 票 〈 白 宫 则 宣称 冯 : 诺 依 曼 是 无 党 派 人 士 ) 。 


参议 院 批 准 对 冯 : 诺 依 曼 的 任命 的 听证 会 开始 于 1955 年 1 月 10 日 。 冯 : 
诺 依 曼 在 做 自我 介绍 时 ， 直 言 不 讳 地 说 自己 是 “坚决 反对 共产 党 的 ， 而 
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兄弟 ”。1955 年 3 月 14 日 ， 对 他 的 任命 被 批准 。 


此 后 ， 冯 : 诡 依 曼 一 家 迁 大 华盛顿 。 他 们 住 在 29 街 1529 号 一 幅 舒 适 
的 黄色 聚 宅 中 ， 房 子 是 时 北 的 乔治 敦 风 格 。 在 这 里 ， 他 们 在 有 两 个 壁炉 
的 大 起 居室 中 继续 举办 一 些 轻松 活泼 的 派对 。 


作为 委员 ， 妈 : 语 依 曼 成 为 一 位 公众 人 物 ， 许 多 专栏 和 特写 对 他 进 
行 介绍 ， 他 也 为 公众 事务 频频 在 电视 上 露面 。 他 每 天 都 会 收 到 一 大 堆 信 
件 ， 这 些 信和 是 一 些 闭 名 科学 家 写 来 的 ， 内 容 五 花 八 门 、 千 奇 百 怪 。 发 明 
了 各 种 游戏 的 人 也 给 他 写 信 ， 其 中 有 些 人 想 把 他 们 的 发 明 推 同 市 场 。 有 
一 个 人 声称 目 己 发 现 了 素数 的 “模式 ”， 并 认为 汉 : 话 依 曼 也 许 想 知道 这 
个 模式 (日 期 是 1956 年 9 月 14 日 ， 现 存 于 国会 图 书馆 档案 室 〉。 


1956 年 ，《 家 政 》 杂 志 发 表 了 一 篇 天 于 冯 ' 诡 依 曼 夫妇 的 文章 ， 题 
目 竟 然 是 “ 媒 给 一 个 相信 思想 能 改变 世界 的 男人 ”， 这 是 50 年 代 妇女 杂志 
新 闻 学 里 那些 十 分 奇怪 的 例子 中 的 一 个 ， 就 是 固执 地 把 一 个 并 不 是 很 有 
趣 的 主题 搞 得 尽量 有 人 情 味 ， 引 人 注意 。 记 者 问 元 拉 拉 :“ 当 你 猜测 你 
的 丈夫 是 不 是 地 球 上 最 聪明 的 人 时 ， 你 有 什么 感觉 ? ”文章 中 写 道 :“ 当 
华盛顿 特区 一 个 苗条 、 肤 色 微 黑 的 女人 一 一 克拉 拉 : 冯 ' 诺 依 曼 ， 看 着 她 
的 丈夫 ， 一 个 52 年 前 出 生 在 匈牙利 的 胖乎乎 、 乐 哈哈 的 男人 时 ， 她 突然 
内 过 一 个 念头 ， 那 就 是 她 也 许 姬 给 了 世界 上 最 隐 明 的 人 。” 


AMEY (RBO RE: “顺便 说 一 下 ， 他 对 于 这 个 家 的 地 理 知 
识 几 乎 为 零 。 有 一 次 我 让 他 给 我 拿 一 杯 水 ， 过 一 会 儿 他 空 着 手 回 来 了 ， 


问 我 杯子 放 在 哪儿 。 我 们 在 一 起 生活 了 17 年 .…… 他 从 来 也 没 碰 过 锤子 和 
螺丝 起 子 ， 他 从 不 干 家 务 事 ， 除 了 修 修 拉链 ， 拉 链 坏 了 他 一 弄 束 好 。” 


克拉 拉 谈 到 他 们 的 科学 沙龙 。“ 对 我 来 说 ， 这 是 世界 上 最 引人入胜 
的 谈话 。 有 时 候 ， 当 我 重 游 旧 地 时 ， 比 如 法 国 的 复 纳 ， 头 一 两 天 我 会 沉 
得 很 快乐 ， 然 后 话题 转 同 食物 、 衣 服 等 ， 我 就 开始 觉得 有 些 寞 样 ， 好 像 
缺少 一 些 重 要 的 东西 。” 


《家 政 》 的 文章 对 冯 : 诺 依 曼 的 项 目 之 一 所 做 的 描写 近乎 黑色 幽 

默 :“ 近 来 ， 冯 : 诡 依 曼 博 士 对 于 检验 一 个 建议 的 结果 十 分 感 兴趣 ， 这 个 
建议 是 在 北极 和 南极 的 冰原 上 布 酒 染 料 ， 使 得 从 地 球 上 反 财 掉 的 能 量 减 
少 ， 从 而 使 地 球 变 暖 升温 名 干 度 ， 成 为 一 个 “ 亚 热 * 的 行星 。 初 步 的 计算 
证 明 ， 只 要 用 大 致 等 于 建造 全 世界 的 铁路 所 付出 的 代价 ， 就 可 以 对 全 世 
界 主 要 的 冰原 有 效 地 进行 染色 。 由 此 ， 他 获得 这 样 一 个 概念 ， 一 种 新 的 
战争 形式 一 一 气候 战 ， 这 是 完全 有 可 能 的 ， 通 过 气候 战 ， 一 个 国家 可 以 
把 敌国 的 气候 变 得 极其 不 利 。” 


克拉 拉 这 样 谈 起 丈夫 :“ 他 无 法 想象 退休 以 后 在 某 处 一 幅 可 爱 的 小 
屋 和 论 园 中 上 度 过 余生 ， 这 对 他 而 言 无 寞 于 死亡 。 他 古 一 个 复 森 的 人 ， 同 
这 样 一 个 人 一 起 生活 是 复杂 的 ， 但 同时 也 有 丰厚 的 回报 。 我 喜欢 数学 世 
界 和 数学 思维 的 清澈 透明 ， 在 那里 ， 任 何 问 题 只 有 一 个 正确 的 答案 。 我 
喜欢 我 们 生活 中 的 主题 。 我 们 役 此 喜欢 ， 虽 然 我 们 也 有 目 己 的 问题 ， 但 
征 只 会 偶尔 谈 到 ， 很 快 就 能 得 以 解决 。 我 与 他 一 拍 即 合 。 其 他 人 处 在 我 
的 位 置 或 许 也 会 这 样 ， 而 我 碰巧 成 为 他 的 为 一 半 ， 这 本 映 束 是 非 第 奇妙 
Hja” 


市 来 希望 的 时 刻 


原子 能 委员 会 和 艾森豪威尔 政府 面临 的 难题 之 一 是 裁军 。 东 方 和 西 
方 都 意识 到 了 这 样 一 个 看 似 非 而 实质 是 的 事实 ， 即 他 们 的 核武 器 库 并 不 
能 保障 安全 。 双 方 都 宣称 ， 没 有 核武 器 的 世界 也 许 会 更 美好 。 但 是 ， 在 
裁军 方面 的 合作 则 要 冒 被 对 方 欺骗 的 风险 一 一 例如 对 方 会 把 原子 弹 秘 密 
地 储存 在 什么 地 方 。 在 1954 年 1 月 举行 的 总 顾问 委员 会 会 议 上 ， 冯 : 话 依 
曼 反 对 那些 赞成 裁军 的 同事 的 理由 正 是 这 一 点 。 按 照会 议 记 录 ， 冯 : 诺 
依 曼 指出 , “我们 相信 苏联 在 秘密 运作 方面 比 我 们 强 ， 这 将 迫使 我 们 在 
务 势 下 同 他 们 进行 秘密 的 军备 苋 赛 。” 


从 1952 年 1 月 起 ， 联 合 国 的 裁军 委员 会 就 已 处 于 被 冻结 和 俘 工 的 状 
态 。 每 当 西 方 国 家 提出 一 项 裁军 计划 时 ， 苏 联 就 会 投票 加 以 人 否决， 然后 
苏联 再 提出 目 己 的 计划 ， 而 西方 大 国 则 发 现 它 是 不 可 接受 的 。 


1955 年 ， 法 国 和 英国 派驻 联合 国 的 代表 团 提 出 了 一 个 新 的 裁军 建 
议 。 这 个 建议 呼吁 销毁 所 有 核武 器 ， 并 由 一 个 国际 机 构 监 督 执行 。 美 国 
狗 同 这 个 计划 ， 只 剩 下 苏联 没有 明确 表态 。 谈 判 慢 慢 重 厨 地 进行 着 。 美 
国 、 英 国 和 法 国 代表 对 苏联 连 哄 带 台 ， 企 图 用 理智 和 对 人 性 的 黄 任 感 来 
打动 苏联 。 


1955 年 5 月 10 日 ， 一 件 意 想不到 的 事 发 生 了 : 苏联 提出 了 上 自己 的 计 
划 ， 其 中 包含 英法 提 容 中 的 全 部 条 球 ! ETB AC SE PTL ARK- i 
三 称 这 是 一 个 “希望 的 时 刻 ”。 


西方 大 国 对 苏联 的 1955 年 计划 进行 了 详尽 的 研究 ， 以 便 弄 清 其 中 是 
BATA ETT BR RTA BRA RM. PIAA, KHAK 
宣布 :“ 我 们 满意 地 看 到 ， 我 们 早 就 提出 、 在 过 去 两 个 月 中 重复 了 许多 
次 的 概念 ， 其 中 大 部 分 已 被 苏联 接受 了 。” 

长 长 的 休会 使 签约 工作 推迟 到 了 8 月 底 。 这 年 仲夏 ， 四 大 强国 在 日 


内 瓦 举行 了 峰会 。7 月 17 日 ， 冯 : 诺 依 曼 出 现在 全 国 广播 公司 NBC 的 “ 峰 
会 "电视 特别 节目 中 。 节 目 由 鲍 动 : 瞧 普 主持 ， 不 在 现场 而 接受 了 采访 的 


APRS DR BUR OLE A TRE. RE Ai ee Al] He 
名 人 。 汉 : 诡 依 曼 在 演播 室 的 一 块 黑板 前 面 摆好 姿势 后 说 : 


你 在 这 里 看 到 的 是 核反应 能 量 的 数学 表达 式 一 一 这 既是 一 个 科 
学 问题 ， 又 是 一 个 政治 问题 。 大 家 都 非常 关心 核武 器 的 破坏 力 ， 许 
多 人 认为 ， 当 初 如 果 没 把 它们 做 出 来 就 好 了 。 

但 是 ， 科 学 与 技术 必须 保持 中 立 :…… 


该 节目 以 冯 : 诡 依 曼 陈 述 他 那些 被 经 常 重复 的 、 关 于 原子 弹 的 公开 


观点 结束 : “应 该 怎样 使 用 和 控制 科学 家 开发 出 来 的 东西 ， 不 是 由 科学 
家 决定 的 ， 而 应 该 由 全 体 人 民 和 他 们 的 领袖 来 决定 。” 


日 内 瓦 会 议 是 或 舞 人 心 的 ， 期 间 还 出 现 了 两 件 令 人 意 想 不 到 的 事 : 
苏联 部 长 会 议 主席 尼 上 古 拉 :布尔 加 宁 宣 布 ， 苏 联 将 裁军 4.5 万 ， 并 且 希 望 
西方 国家 啊 应 苏联 的 举动 。 


艾 森 又 威 尔 则 给 了 苏联 及 英国 和 法 国 代表 一 个 更 大 的 意外 : 他 提出 
了 一 个 不 切实 际 的 建议 ， 即 美 苏 之 间 取 消 所 有 的 军事 秘密 。 艾 森 又 威 尔 
建议 双方 都 把 各 上 自 的 全 部 军事 秘密 同 对 方 改 开 , “互相 交换 全 部 军事 设 
WAER, ETE, ADR. Pa, SCARS BUR EMO TT Hf 
[ee Xap Ha Sree EE eh E E i El AN FS sc its ET PU EA) A AL IT Td aa Tie PE i 
施 资料 供 你 们 进行 航空 侦察 ， 你 们 可 以 自行 选择 拍摄 各 种 照片 拿 回去 研 
完 ; 你 们 也 把 相同 的 设施 资料 提供 给 我 们 ， 进 行 这 样 的 检查 ”"。 这 种 “ 开 
放 天 空 ” 的 计划 可 以 使 每 个 国家 都 相信 对 方 没有 进行 突然 袭击 的 计划 。 


艾 森 台 威 尔 在 宣布 了 他 的 计划 后 停 了 下 来 ， 等 待 译员 进行 翻译 。 正 
FERRI, STEM SEEN, ISSA Ha, AT SOR Ke 
Ko SARE BURT SPR: “BANE ALENT ICME KAY «PEA TERS 
黑 的 大 厅 中 把 他 的 话 翻译 了 出 来 。 


苏联 没有 回应 艾森豪威尔 的 建议 。 在 第 二 天 的 自助 餐 上 ， 布 尔 加 宁 
告诉 艾森豪威尔 这 个 计划 是 行 不 通 的 ， 他 说 把 友 炸 机 伪装 起 来 实在 是 太 
容易 了 。 艾 森 豪 威 尔 回 答 说 :“ 如 果 你 这 样 认为 ， 请 告诉 我 们 该 怎样 伪 
装 。” 


在 峰会 以 后 的 几 个 星期 内 ， 无 论 是 东方 还 是 西方 都 没有 响应 对 方 的 
建议 。 类 国 没有 削减 自己 的 兵力 ， 苏 联 没 有 同意 交换 军事 秘密 ， 两 个 国 
家 的 新 闻 界 都 指 贡 对 方 的 领袖 只 是 意图 谋取 宣传 攻势 上 的 胜利 。 有 人 指 
出 ， 苏 联 削减 地 面 武装 力量 的 意义 比美 国 这 样 做 的 意义 要 小 ， 反 之 ， 美 
国 的 军事 秘密 则 比 苏 联 的 少 。 


1955 年 8 月 5 日 ， 艾 森 豪 威 尔 成 立 了 一 个 关于 裁军 的 总 统 特别 委员 
会 。 原 子 能 委员 会 在 这 个 委员 会 中 的 代表 是 约翰 : 冯 : 诺 依 曼 。9 月 6 日 ， 
美国 驻 联合 国 的 新 任 代 表 哈 罗 德 .斯 塔 森 宣 布 了 一 个 令 但 形 的 消息 : 
美国 对 裁军 计划 的 支持 “提出 保留 ”。 


发 生 了 什么 事 使 美国 政府 出 尔 反 尔 呢 ? 那 就 是 它 的 投机 目的 ， 以 后 
的 许多 事 也 是 这 样 。 一 个 明显 的 疑点 就 是 ， 艾 森 又 威 尔 政府 根本 就 无 意 
于 达成 裁军 协议 ， 它 只 是 伪装 成 < 和 平 天 使 "而 已 。 艾 和 森 豪 威 尔 政府 也 许 
十 分 肯定 苏联 雇 不 会 同意 裁军 ， 因 此 他 们 可 以 装模作样 一 番 而 不 必 真 正 
摊牌 。 下 列 事实 证 明了 这 一 点 : SOPRA ORE CREAT FIRE) 
中 承认 : “我 们 知道 苏联 不 会 接受 它 〈 开 放 天 空 建议 ) ， 我 们 对 此 深信 
不 疑 。" 应 该 指出 ， 如 果 美 国 领导 人 真 的 愿意 相互 裁军 ， 那 么 此 形势 并 
非 因 徒 的 困境 。 


1956 年 3 月 ， 斯 塔 森 在 联合 国 发 表 的 演讲 中 表明 了 美国 在 裁军 问题 
上 的 新 立场 ， 即 所 阐 和 威胁 使 用 氨 弹 “构成 了 反对 侵略 的 原子 屏障 ”。 氧 
弹 是 “和 平 的 重要 安全 保证 >， 也 是 “对 战争 强 有 力 的 威慑 因素 "”。1957 年 
4 月 ， 斯 塔 森 承认 美国 对 裁军 不 再 有 任何 兴趣 :“ 我 们 的 观点 是 ， 如 果 裁 
军 ， 将 武装 力量 和 军费 开支 降 到 一 个 过 低 的 水 平 ， 那 么 .…….……. 出 现 的 将 不 
是 和 平 前 景 的 改善 ， 而 是 战争 危险 的 增加 。” 他 若 有 所 思 地 承认 : “曾经 


A — Bay Ta), 3S FA 7 RAC SE Fas ra HS FZ EE Te 08 Pe ll BAK 
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我 们 最 后 的 结论 是 ， 这 种 极端 形式 的 军备 控制 和 核查 是 不 现实 的 、 不 可 
行 的 ， 也 许 是 无 法 达到 的 。” 


疾病 缠 吴 


1955 年 夏天 ， 加 ' 诡 依 曼 前 往 一 个 他 向 去 的 电站 视察 工作 ， 不 料 他 
在 走廊 光滑 的 地 板 上 摔 了 一 路， 他 的 左 屑 受 了 伤 ， 疹 痛 了 很 久 。7 月 中 
旬 ， 他 住 进 贝 寨 斯 达 海军 医院 做 了 几 天 检查 。 他 出 院 时 “显然 处 于 令 人 
满意 的 状态 ”， 在 给 施 特 和 斯 的 信 中 他 写 道 ;“ 我 的 喘 体 看 来 没有 什么 问 


Fe eines " 


BERKER. TEKS RRA, RR RAE PE HE 
STE. Sei BI: “我 丈夫 不 知 疫 倦 和 令 人 吃惊 的 以 思维 为 中 心 
的 那 种 活跃 而 令 人 激动 的 生活 方式 ， 突 然 结 束 了 。” 


冯 : 诡 依 曼 得 的 是 骨 瘤 。 之 后 ， 他 住 进 波士顿 的 新 英格兰 浸 礼 会 医 
院 做 手术 。 他 的 主治 医生 鞭 尔 效 : 沃 伦 博 士 进 行 了 活 组 织 检查 后 ， 发 现 
冯 : 诺 依 曼 还 有 其 他 癌变 ， 癌 细胞 已 经 进入 血液 并 扩散 到 全 里 。 进 一 步 
的 检查 证 明 ， 前 列 用 是 其 冶 症 的 起 源 。 


克拉 拉 写 道 :“ 在 接 下 来 的 几 个 月 中 ， 我 们 是 在 希望 和 失望 的 交 营 
中 度 过 的 。 有 时 我 们 相信 肩 部 的 疼痛 只 是 疾病 的 表面 现象 ， 不 用 很 长 时 
间 就 能 治 念 ， 但 是 他 忍受 的 无 休止 的 疼痛 又 把 我 们 对 未 来 的 希望 一 扫 而 
Hee” 


有 人 猜想 ， 冯 : 诺 依 曼 的 癌症 大 概 是 他 在 10 年 前 参观 比基尼 岛 的 原 


TARN Z BUF EE MY © AP AET EA RY BS eA A Ji TE BE 
年 早 逝 一 一 费 米 1954 年 53 罗 时 死 于 癌症 ， 奥 本 海 默 1967 年 去 世 时 刚 62 

岁 。 当 然 不 能 由 此 做 出 结论 ， 因 为 许多 没有 受到 过 核 辐 射 的 人 也 同样 死 
于 癌症 。 三 在 美国 国会 图 书馆 保存 的 汉 : 诺 依 曼 的 论文 中 夹 着 一 张 1956 
年 6 月 19 日 的 电报 ， 上 面 写 道 : “您 所 有 埃 尼 威 托 克 的 朋友 向 您 致敬 ， 并 
视 您 早日 康复 。” 埃 尼 威 托 元 坏人 礁 是 氢弹 试验 场 。 


按照 《和 生活》 杂志 上 的 悼 文中 的 说 法 ， 冯 : 诺 依 曼 曾经 问 他 的 医 
A: “事情 既 然 已 经 来 了 ， 我 应 该 怎样 度 过 剩 下 的 日 子 呢 ?” 沃 伦 博士 回 
答 道 :“ 好 吧 ， 在 你 恢复 到 足够 好 以 前 ， 我 不 允许 你 回 原子 能 委员 会 工 
作 。 同 时 我 想 说 ， 如 有 果 你 还 有 什么 重要 的 学 术 论 文 ， 或 是 对 科学 的 进 一 
步 及 展 有 什么 话 要 说 ， 我 建议 你 立即 看 手 准备 。” 


冯 : 诺 依 曼 后 来 知道 ， 他 离 死 亡 大 约 还 有 一 年 半 的 时 间 。 他 安排 了 
一 个 繁忙 的 日 程 表 ， 会 见 了 来 自 弹道 导弹 委员 会 、 洛 斯 阿拉 莫 斯 、 普 林 
斯 顿 和 利 物 摩 尔 的 人 ， 并 且 辣 少数 人 泄露 了 他 的 健康 状况 不 容 乐 观 。 他 
的 胜 膊 用 甚 带 吊 着 ， 当 有 人 问 起 时 ， 他 只 是 讷 讷 地 说 锁骨 骨折 了 。1955 
年 11 月 底 ， 冯 : 诺 依 曼 的 消 椎 也 出 现 了 毛病 。 有 一 天 夜晚 ， 当 他 和 克拉 
拉 离 开 一 个 派对 时 ， 他 说 自己 走 起 路 来 * 摇 摇晃 晃 " 了 。 医 生 给 他 配 了 轮 
椅 ， 从 1956 年 1 月 起 ， 他 束 补 束缚 在 轮椅 上 了 。 


过 去 ， 他 每 天 只 睡 4~5 个 小 时 ， 现 在 他 睡 得 多 了 ， 还 戒 了 洒 。1956 
年 《家 政 》 林 志 上 的 一 篇 文章 避 而 不 提 死 亡 ， 只 是 说 冯 : 诺 依 曼 在 派对 
上 饮 桶 子 汗 一 一 “这 是 他 在 鸡尾酒 会 上 最 爱 喝 的 >”。 他 床 头 的 一 部 热线 电 
话 直 接连 到 他 在 原子 能 委员 会 的 办 公 室 ， 一 部 前 后 座 之 间 用 玻璃 隔 开 的 
大 型 高 级 轿车 会 送 他 和 他 的 轮椅 到 原子 能 委员 会 去 开会 。 三 


人 们 推测 他 日 子 不 多 了 ， 但 都 闭口 不 担 。 刘 易 斯 : 施 特 苑 斯 在 1956 
年 1 月 19 日 写 的 一 封 信 中 ， 表 达 了 他 预感 到 冯 : 详 依 曼 会 彻底 康复 而 欢欣 
或 舞 的 心情 。 普 林 斯 顿 大 学 的 阿尔 伯 特 : 塔 殉 写 道 (1956 年 3 月 27 日 〉， 


他 从 奥斯卡 :葛根 施 特 恩 口 中 昕 到 冯 : 诺 依 曼 的 健康 情况 正在 好 转 的 消 
姑 。1956 年 6 月 11 日 ， 冯 : 诺 依 曼 的 秘书 玛丽 :机 尼 内 元 对 他 的 健康 状况 只 
是 略微 透露 出 一 丝 真 相 : 冯 : 诺 依 曼 拒 绝 了 来 自 阿 斯 本 人 文学 院 的 邀 
请 。 她 说 ， 冯 : 诺 依 曼 的 病情 恢复 得 并 不 像 希 望 的 那样 快 。 


1956 年 年 初 ， 冯 : 诡 依 曼 提出 了 “退休 ”计划 。 为 了 在 离开 原子 能 

员 会 以 后 谋 得 一 个 职位 ， 他 派 人 到 诸 省 理工 学 院 、 耶 鲁 大 学 、 加 利 福 尼 
亚 大 学 党 杉 矶 分 校 和 兰 德 公司 进行 过 试探 。 显 然 ， 冯 : 话 依 曼 估 计 这 些 
机 构 昌 然 知 道 他 病 得 很 历 害 而 且 可 能 不 久 于 人 世 ， 也 会 急切 地 盼望 聘用 
他 。 汉 : 诡 依 曼 询 问 了 这 些 单位 的 医保 和 寿 保 范围 ， 以 及 人 寿 保 险 是 否 
可 免 于 医学 检查 。 加 州 大 学 洛杉矶 分 校 的 保罗 'A: 多 德 院 长 表示 可 以 让 
医学 中 心 最 好 的 几 个 医生 为 训 : 诡 依 曼 免 费 诊治 。 兰 德 公司 的 富 兰 死 林 ， 
考 尔 饱 姆 表示 愿意 为 汉 : 诺 依 曼 提 供 37 500 美 元 的 免 于 医学 检查 的 人 寿 保 
险 并 保证 给 予 元 拉 拉 一 个 终生 的 程序 员 职 位 。3 月 ， 冯 : 诺 依 备 接 受 了 加 
州 大 学 洛杉矶 分 校 提供 的 职务 ， 但 他 的 里 体 始终 没有 恢复 到 能 够 工作 的 
程度 。 


冯 : 详 依 曼 最 后 几 次 公开 露面 中 ， 一 次 是 在 1956 年 2 月 ， 艾 森 适 威 尔 
总 统 在 白宫 向 他 授予 自由 奖章 。 冯 : 诺 依 曼 坐 在 轮椅 上 听 完 总 统 宣读 充 
满 了 洲 美 之 词 的 公告 后 对 他 说 :“ 我 希望 我 能 活 得 足够 长 ， 以 便 报答 这 
SORES "SARE BUR TULLE, (Ae ADEM RPS ia: “WR, Kes 
的 ， 你 将 同 我 们 在 一 起 很 长 时 间 ， 我 们 需要 你 。” 然 后 ， 总 统 把 饰 有 红 
绸 融 的 奖章 别 在 了 冯 : 详 依 曼 的 西服 翻领 上 。 


冯 : 诡 依 曼 还 有 些 未 完成 的 科研 工作 ， 他 开始 着 手 去 处 理 它 们 。 他 
对 用 大 脑 作 为 未 来 计算 机 的 模型 很 感 兴趣 ， 他 还 谈 到 过 建造 一 部 像 最 简 
单 的 大 脑 那 样 的 计算 机 的 构想 。 为 此 ， 耶 鲁 大 学 曾 邀 请 他 在 1956 年 的 西 
利 曼 讲座 上 就 计算 机 和 大 脑 这 个 问题 做 一 个 报告 一 一 这 对 训 : 话 依 曼 而 
言 是 一 个 无 比 巨 大 的 末 誉 ， 因 为 神经 科学 不 是 他 本 来 的 研究 领域 。 


西利 曼 讲座 安排 在 3 月 底 ， 误 : 话 依 曼 很 想 把 这 个 报告 当成 他 对 科学 


a AOE. Gee GENLAR) (The Computer and the 
Brain) 一 书 的 前 言 中 回忆 道 : “然而 到 了 3 月 ， 一 切 虚 假 的 希望 都 破灭 
了 ， 他 能 到 任何 地 方 去 旅行 的 话 再 也 没 人 提起 了 。 耶 重大 学 一 如 既往 地 
给 予 理解 与 帮助 ， 没 有 取消 讲座 ， 但 是 建议 把 手稿 寄 去 ， 让 别人 代 他 宣 
读 。 他 做 了 极 大 努力 ， 但 还 是 没 能 按时 完成 计划 中 的 演讲 稿 由 于 命 
运 的 作弄 ， 他 再 也 不 可 能 写 完 这 个 讲稿 了 。” 


1956 年 4 月 ， 冯 : 话 依 曼 住 进 了 沃尔特 :里 德 医院 ， 自 此 再 也 没有 离开 
那里 。 他 把 病房 变 成 了 他 的 办 公 室 。 在 他 生命 的 最 后 时 刻 ， 仍 有 不 少 人 
为 各 种 事务 到 这 里 来 拜访 他 ， 其 中 包括 国防 部 长 查尔斯 : 威 尔 进 ， 空 苗 
EVE eT lo HFA SOT SEW SCAR SER LY HK MARRY 
FOZ TE AF HE UES TORR, ROPES a HR eG BAe BOOK tt 
名 的 这 个 奖项 的 第 一 位 获得 者 ， 包 括 一 枚 金 质 奖章 和 5 万 美元 现金 一 一 
这 个 数额 在 当时 实在 是 太 局 了 ， 以 致 以 后 的 获奖 者 的 奖金 金额 被 砍 去 了 
一 半 。 三 施 特 萎 斯 在 医院 同 冯 ' 详 依 曼 颁 友 了 奖章 。 施 特 基 斯 后 来 写 
道 ;“ 汉 : 话 依 备 领 奖 后 表示 ， 只 要 他 还 有 知觉 ， 就 要 把 这 枚 奖章 永远 保 
留 在 身边 。” 


在 1971 年 为 纪念 冯 : 语 依 曼 而 发 表 的 一 访 演 讲 中 ， 施 特 达 斯 回忆 
道 : 


在 冯 。 诺 依 曼 去 世 前 ， 出 现 了 戏剧 性 的 一 幕 : 人 们 在 沃尔特 。 
里 德 医 院 举 行 了 一 次 集会 ， 大 家 围 在 他 的 病床 边 聚 精 会 神 地 听 着 他 
那 充满 智慧 的 最 后 的 忠告 和 建议 。 这 些 人 中 有 国防 部 长 、 几 位 副 部 
长 ， 有 陆军 部 长 、 海 军 部 长 、 空 军 部 长 ， 以 及 各 军 兵 种 的 参谋 长 。 
中 心 人 物 是 那 位 比 周围 的 人 都 要 年 轻 的 数学 家 ， 他 是 多 年 以 前 从 钨 
牙 利 移民 到 美国 来 的 。 我 从 未 见 过 比 这 更 具 戏 剧 性 的 情景 ， 也 从 未 
见 过 人 们 对 一 个 伟大 的 知识 分 子 有 比 这 更 动情 的 、 更 真诚 的 教 意 和 
颂扬 了 。 


SS aR BORD, MERHER RR. (ALTA) AR Bei TIA 
SIX: “TSK BN ORICA A 2 SSE A CaS, TRC EL 
IEAI EE Ae ESE AY AE at. RAE ACHE Ea, (AKA E Y 
他 本 人 。 他 的 病 势 如 此 严重 ， 以 致 不 能 出 遍 玛 丽 娜 1956 年 6 月 在 长 岛 举 
行 的 婚礼 。7 月 3 日 ，《 纽 约 时 报 》 披 露 了 冯 : 话 依 曼 “ 患 重病 ”已 经 儿 个 
月 之 久 的 消息 。 这 一 年 的 夏天 ， 冯 : 诺 依 曼 安排 了 几 次 会 见 ， 最 后 一 次 
是 在 7 月 13 日 ， 他 觉得 好 一 些 ， 会 见 了 《 财 定 》 灯 志 的 编辑 约 其 :麦克 唐 
纳 。 但 即使 如 此 ， 冯 : 诡 依 曼 的 弟弟 迈克 尔 事前 还 是 给 这 位 编辑 写 了 封 
信 ， 提 醒 他 间 : 话 依 曼 可 能 无 法 连贯 地 说 话 。 


冯 : 施 依 曼 的 母 菜 也 常常 到 医院 看 他 。1956 年 7 月 ， 她 自己 也 病 了 ， 
两 个 星期 以 后 死 于 冶 症 ， 享 年 76 岁 。 冯 : 诺 依 曼 的 家 人 试图 对 他 隐瞒 这 
个 消息 ， 但 作为 一 个 善于 做 出 判断 的 能 手 ， 冯 : 诡 依 曼 还 是 猜 出 友 生 了 
什么 ， 这 使 他 陷入 了 新 一 轮 的 莫 伤 之 中 。 


军 方 想 尽 一 切 可 能 延长 汉 : 诺 依 曼 的 生命 。J"W: 施 岂 次 写 信 给 奥 玛 
尔 : 布 雷 德 利 将 军 ， 询 问 在 加 州 大 学 洛杉矶 分 校医 学 中 心 进行 的 抗 癌 血 
清 试验 的 情况 。 布 雷 德 利 回 信 说 ， 考 虑 到 冯 : 话 依 曼 对 国防 的 价值 ， 他 
愿意 以 一 切 可 能 的 形式 提供 帮助 ; 但 他 建议 不 要 在 冯 : 诡 依 曼 身上 用 这 
种 血清 ， 因 为 它 仍 在 实验 阶段 。 


冯 : 施 依 曼 忍 受 看 喘 体 机 能 迅速 下 降 的 巨大 痛 百 ， 他 有 了 时候 会 背诵 
数学 或 历史 ， 或 通过 逐 字 逐 句 地 回忆 几 年 以 前 的 谈话 来 减轻 疼痛 。 有 时 
候 他 连 家 人 或 朋友 都 不 认识 了 。 海 姆 斯 写 道 : “ 接 下 来 ， 他 出 现 了 精神 
HR RANA: DORA, BEA BCE AS BY Per CET SS 
MM. "TEMAS KS ARN RTP, RRL: RE, SS HR 
受 无 法 思考 时 ， 他 的 痛 知 比 我 曾经 见 过 的 所 有 人 忍受 的 痛 震 都 要 
大 。” 训 : 诡 依 曼 的 病痛 如 此 强烈 地 震撼 了 他 的 家 许 ， 以 致 他 的 第 第 尼 证 
拉 斯 曾 这 样 告诉 笔者 ， 他 和 克拉 拉 两 人 都 立 下 了“ 遗 叫 ”: 他们 一 旦 处 于 
类 似 状况 时 ， 家 人 应 蔡 止 医生 用 大 剂量 的 药物 维持 他 们 的 生命 。 


1h TE EAN 0 EIB BOR IFAS ETE REAR » FIR OR RE 
ERWIK, BR SISA Sb, Ve EA AFAR Se BM. PRT BI 
极点 时 ， 医 生 用 迷 幻 药 来 缓解 疼痛 。 此 时 冯 : 诺 依 曼 已 命 悬 一 线 ， 这 就 
造成 了 他 智力 上 的 严重 衰退 。 克 拉 拉 在 1956 年 10 月 23 日 写 给 艾 贝 ' 陶 勃 
三 的 一 封 信 中 提 到 ， 汉 : 诺 依 曼 服用 过 镇 痛 剂 ， 并 感谢 医生 使 他 免 受 痛 
PTA RUA. Ele RE eS eR EECA RIA A AR 
A, Liisa SA PRS OT ONE aK BNE), 
fi HEA MERE Ta], ARE 25 A“Lotusate”, B- Wk S108 SAC 
FETT Ma CAP SPARE PITT RO) ; 凌晨 时 分 ， 他 还 对 空军 的 事务 
表达 了 模糊 不 清 的 忧虑 。 这 张 纸 条 总 结 道 ， 这 是 一 个 相对 来 说 比较 平静 
的 夜晚 ， 没 有 出 现 用 匈牙利 语 说 胡 话 的 情况 。 冯 : 诡 依 曼 的 护理 员 是 美 
国 衬 军 派 来 的 ， 以 防止 在 他 无 意 中 泄 露 军 事 秘 密 。 


在 有 关 误 : 诡 依 曼 的 回忆 中 ， 最 后 一 则 逸事 是 他 第 种 迈 苑 尔 在 医院 
时 为 他 诵读 歌德 的 德 文 原版 《 浮 士 德 》。 当 迈克 尔 翻 页 停顿 下 来 时 ， 冯 
证 依 曼 束 根据 记忆 急促 地 背诵 出 后 面 儿 人 句 。 


巨星 陨落 


当 死 亡 最 终 逼 近 时 ， 误 : 诡 依 曼 改 信 了 天 主教 ， 这 次 他 是 真诚 的 。 
《生活 》 杂 志 报 道 说 : “一 天 早晨 ， 他 对 克拉 拉 说 ，' 我 要 见 一 个 妹 司 ”。 
他 又 补充 了 一 句 ，' 但 是 ， 我 要 的 是 一 个 特殊 的 祭司 ， 他 还 应 该 是 个 知 
识 分 子 。” 找 来 的 安 种 姆 : 施 特 里 特 马 透 祈福 修道 士 主持 了 冯 : 诺 依 曼 改 
信 天 主 教 的 仪式 ， 并 为 他 洗礼 。 就 这 样 ， 冯 : 诡 依 曼 以 一 个 天 主教 徒 的 
喘 份 度 过 了 他 生命 中 的 最 后 一 年 。 


对 于 冯 : 话 依 曼 临 死 前 改 信 天 主 教 这 件 事 ， 英 根 施 特 恩 告诉 海 姆 
斯 :“ 他 终 其 一 生 当 然 是 一 个 彻 展 的 不 可 知 论 者 ， 而 最 后 突然 转 问 天 主 


教 一 一 这 同 他 身体 健康 时 的 思维 方式 和 世界 观 是 完全 不 相 容 的 。” 但 
征 ， 改 变 信仰 没有 给 间 : 话 依 曼 带 来 更 多 的 平和 。 直 到 临终 ， 他 一 直 惧 
人 死亡 ， 施 特 里 特 马 透 回忆 道 。 


1957 年 2 月 1 日 ， 空 军 
在 科学 顾问 委员 


参谋 长 特 温 宁 三 写 信 给 冯 : 诺 依 曼 ， 感 谢 他 


会 所 做 的 ， 并 请 求 他 接受 该 委员 会 的 续聘 。 但 是 一 


个 星期 以 后 ，1957 年 2 月 8 日 ， 冯 : 诺 依 曼 就 去 世 了 。 


1. 


该 计算 机 名 为 "MANIAC”， 是 模仿 普林斯顿 高 等 研究 所 的 IAS 计 算 机 而 设计 的 ， 但 外 


部 设备 比 IAS 丰 富 。 


该 计算 机 于 1948 年 上 马 ，1952 年 3 月 完工 。 一 一 译 者 注 


这 是 一 个 典型 的 设置 圈套 的 问题 ， 你 回答 了 这 个 问题 就 证 明 你 曾经 殴打 过 你 的 老 


Be, eat 
SAGER # H 


28 EE BE BOIL FR TUE AIF A ST 8 AS, FRE WLR TREALL 
学 院 研制 的 “旋风 ” 


计算 机 ， 用 以 处 理 并 分 析 来 自 全 美 17 个 防区 的 远程 警戒 雷达 所 截获 的 信 


息 。 该 系统 从 20 志 纪 50 年 代 末 一 直 应 用 至 20 世 纪 80 年 代 。 一 一 译 者 注 


海 利 :多 诺 万 


(1914—1990) : 因 在 《时 代 》 杂 志 上 披露 水 门 事件 并 要 求 尼克 松下 台 


而 闻名 的 记者 和 编辑 。 一 一 译 者 注 

这 个 评价 显然 为 时 过 早 。1956 年 ， 珀 丽 娜 以 优异 成 绩 毕 业 于 拉 德 克利 夫 学 院 ， 之 后 
成 为 一 位 著名 的 经 济 学 家 及 通用 汽车 公司 副 总 裁 

菲 利 浦 ' 诡 埃 尔 -贝克 (1889—1982) : 英国 著名 政治 家 ， 致 力 于 裁军 和 和 平 ， 是 联合 
国 宪章 起 草 人 之 一 ，1959 年 获 诡 贝 尔 和 平 奖 。 一 一 译 者 注 


我 曾经 想 碍 一 


下 在 比基尼 原子 弹 试验 时 在 场 的 显要 人 物 中 是 否 还 有 和 死 于 癣 症 的 ， 可 


惜 ， 报 纸 上 登 的 让 告 大 多 数 不 给 出 死因 。 在 9 个 给 出 死因 的 人 中 ， 有 2 个 是 死 于 癌症 的 ， 
他 们 是 约莫 cna guar loan OA a se gone 
¥F19464F10H 120 SEF AE, ALAS EEA AI, PAN ETC KR. Kot E 
弗 于 1975 年 死 于 白血病 ， 享 年 77 岁 。 试 验 时 在 场 的 另 一 en ee 
年 在 为 没有 公开 的 病因 做 了 一 次 腹部 外 科 手 术 后 的 第 9 天 ， 因 心脏 病 去 世 。9 例 死亡 中 ， 


有 2 例 死 于 癌症 ， 是 美国 当前 的 平均 数 ， 因 此 上 述 死 于 癌症 的 例子 并 不 能 证 明 原 子 辐射 的 


影响 提高 了 癌症 的 死亡 率 。 


华 在 轮椅 里 的 冯 . 刻 依 曼 是 不 是 斯 坦 利 : 库 布 里 殉 1963 年 的 电影 《 奇 爱 博士 》 中 的 人 物 
原型 ? 电影 中 的 奇 爱 博 士 、“ 武 器 研究 与 开发 部 主任 ”也 是 坐 着 轮椅 的 ， 他 说 他 从 一 家 名 


为 “ 布 兰 德 ” 的 公司 那里 取得 了 国防 研究 任务 。 就 像 讽 刺 作品 经 常 发 生 的 情况 那样 ， 现 实 中 


的 许多 人 被 认为 是 该 电影 的 原型 〈 尤 其 是 维 纳 : 冯 :布朗 和 爱德华 特 勒 ) ， 但 我 们 没有 理 


由 认为 其 中 的 某 个 角色 是 专门 基于 某 个 人 的 。 库 布 里 克 、 彼 得 :乔治 和 特 里 ' 索 仁 是 基于 乔 


治 的 小 说 《红色 警报 》 (Red Alert) 改编 成 电影 脚本 的 。 扮 演 奇 爱 博士 的 彼得 . 塞 勒 斯 在 
接受 采访 时 说 ， 他 是 基于 对 亭 利 : 基 辛 格 的 观察 来 表演 的 。 从 卷曲 的 头发 和 戴 着 眼镜 来 
看 ， 奇 爱 博士 更 像 基 辛 格 ， 因 为 汉 : 诺 依 曼 不 戴 眼 镜 。 
这 个 说 法 是 不 太 确 切 的 。 另 一 说 法 是 ，1963 年 的 费 米 奖 授予 奥 本 海 默 ， 引 起 了 很 大 
争议 。 作 为 折 中 ， 美 国 国会 一 方面 批准 向 奥 本 海 默 授奖 ， 一 方面 决定 把 奖金 金额 砍 去 一 
半 。 这 个 说 法 比较 可 信 。 一 一 译 者 注 
EN- (1911—1999) : 数学 家 、 物 理学 家 ， 在 相对 论 、 微 分 几何 、 差 分 方程 等 
领域 均 有 重要 贡献 。 一 一 译 者 注 
特 温 宁 (1897—1982) : 在 “二 战 ? 期 间 对 日 及 对 德 受 炸 中 屡 建 奇 功 而 有 “ 火 鸡 猫 
手 ” 之 称 的 美国 空军 将 领 。1957~1960 年 任 参 谋 长 联席 会 议 主席 。 一 一 译 者 注 
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“ 胆 小 购 ”和 古巴 导弹 危机 


50 年 年 克 ， 剑 桥 大 学 开工 俱乐部 通过 一 个 决议 诞 黄 它 的 主席 一 一 
19 伯 特 兰 .罗素 。 决 议 尖锐 地 批评 罗素 鼓吹 核 战争 并 反对 苏联 的 计 
We PRR Sa RAY TEI: RAUR RKE I A hA K 
Fo MRR RAN nME LIN Te ee F, MRAR Mall.” 


这 是 20 世 纪 50 年 代 中 延续 了 很 长 时 间 的 多 次 否认 中 的 第 一 次 。 在 发 
表 于 《民族 》1953 年 10 月 号 上 的 一 封 信 中 ， 罗 素 把 这 整 件 事 情 归 之 于 共 
产 党 的 阴谋 : 


关于 我 支持 先发制人 的 战争 以 反对 苏联 的 故事 是 共产 党 的 发 
明 。 我 曾经 在 一 个 集会 上 发 表 讲 话 ， 只 有 一 个 记者 参加 了 这 个 集 
会 ， 而 这 个 记者 是 共产 党 人 ， 虽 然 他 是 为 一 份 正统 的 报纸 进行 报道 
的 。 他 抓 住 这 个 机 会 ， 对 我 进行 中 伤 。 我 虽然 做 了 最 大 努力 ， 却 无 
法 消除 这 种 伤害 ……… 这 位 伦敦 的 “新 政治 家 ”在 报道 中 把 他 的 假设 
当 作 事实 ， 而 且 只 是 在 我 和 我 的 律师 拜访 了 那 家 杂志 的 编辑 以 后 ， 
才 迫 使 这 位 “新 政治 家 ”发 表 了 一 封 长 信 来 反驳 我 。 如 何 看 待 我 的 
信 是 您 的 自由 ， 如 果 您 让 那些 还 相信 这 篇 造谣 中 伤 我 的 报道 的 人 了 
解 我 这 封 信 的 内 容 ， 我 将 十 分 高 兴 。 


征 什么 使 罗素 这 个 先发制人 战争 的 主要 倡导 者 之 一 这 样 赖账 呢 ?7 时 
然 ， 是 因为 局 势 用 生 了 变化 。 苏 联 的 核武 器 库 扩 大 了 ， 美 国人 有 了 氢 
弹 ， 而 苏联 也 有 了 氢弹 。 因 此 ， 做 置 梦 的 不 一 定 是 突然 袭击 的 党 害 者 
了 ， 遭 受 突然 禾 击 的 敌国 也 许 没 有 什么 大 但 ， 其 至 是 反 操 胜 券 。 现 在 ， 
双方 都 有 了 进行 第 二 次 打击 的 能 力 ， 一 场 任何 形式 的 核 战争 都 将 是 全 面 


的 大 屠杀 。 罗 了 系 后 来 对 于 自己 曾经 支持 过 战争 这 件 事 ( 与 他 的 和 平 主义 
形象 相 怪 〉 感 到 不 安 ， 但 他 仍然 积极 投 映 于 反 战 和 裁军 运动 。1958 年 他 
成 为 核 裁 军 运动 组 织 的 首 任 主席 ， 两 年 以 后 他 辞去 了 这 个 职务 ， 主 要 是 
因为 这 个 组 织 的 斗争 性 不 足 ， 不 符合 他 的 个 性 。1961 年 ， 他 因为 组 织 静 
坐 示 威 要 求 核 裁军 而 被 投入 监狱 。 


在 1959 年 的 一 次 BBC (英国 广播 公司 ) 广播 节目 中 ， 罗 素 终于 承认 
了 他 先前 支持 先发制人 战争 的 立场 。 记 者 约翰 : 弗 里 曼 问 道 :“ 前 几 年 你 
倡议 发 动 一 场 先发制人 的 战争 以 反对 共产 主义 、 反 对 苏联 ， 这 到 底 是 真 
的 还 是 假 的 ? ”罗素 回答 : 


这 完全 属实 ， 而 且 我 对 此 并 不 后 悔 。 但 它 同 我 现在 想 的 并 不 一 
致 ， 我 现在 想 的 是 ， 在 双方 都 有 核武 器 的 情况 下 ， 核 战争 是 最 大 的 
灾难 、 绝 对 的 灾难 。 战 后 有 一 段 时 间 ， 当 时 美国 垄断 着 核 式 器 ， 而 
且 根 据 巴 鲁 克 = 的 建议 ， 美 国 甘愿 把 核武 器 置 于 国际 共管 之 下 ， 我 
想 这 是 一 个 非常 宽 宏大 量 的 建议 ， 极 有 项 望 被 全 世界 所 接受 。 并 非 
是 我 鼓吹 先发制人 的 战争， 我 只 是 想 给 苏联 施加 极 大 的 压力 迫使 它 
接受 巴 鲁 克 建 议 ; 同时 我 也 确实 认为 ， 如 果 他 们 继续 拒绝 这 个 建 
议 ， 那 么 到 时 可 能 确实 需要 付 诸 战争 。 到 那 时 ， 核 武器 只 存在 于 一 
方 ， 因 此 处 于 下 风 的 苏联 应 该 让 步 。 我 当时 认为 他 们 会 让 步 的 ， 而 
且 我 现在 仍然 认为 这 可 能 会 阻止 出 现 两 个 同样 强大 的 大 国都 拥有 这 
种 毁灭 性 武器 的 局 面 ， 这 种 局 面 正 是 现在 危险 的 根源 。 


如 果 迫 不得已， 罗素 真 的 会 去 表 炸 苏联 吗 ? WESE., RAN 
愿意 ，” 罗 素 答 道 ， 又 加 上 了 一 句 :“ 但 是 你 不 能 虚 张 声势 ， 除 非 你 准备 
好 摊牌 。” 


FS MIATA, TEF a MMR AAEN H BARE Ri A 
的 战争 。 罗 素 说 :“ 事 实 上 ， 我 已 经 完全 不 记得 我 什么 时 候 曾经 想 过 采 
用 威胁 的 政策 ， 包 括 希 望 一 场 可 能 发 生 的 战争 。” 进 行 到 这 里 ， 弗 里 曼 


PLATE PIS. AM, SHROARIBR, FREAR SIME LA 
次 人 否认 之 前 几 个 月 所 写 下 的 那么 多 的 演讲 称 、 信 件 和 文章 呢 ? 
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本 书 之 所 以 涉及 罗素 ， 是 为 了 介绍 博 斧 论 的 男 一 个 难题 ;“ 胆 小 
Fe PE (Chicken)〉。 类 似 于 因 徒 的 困境 ， 胆 小 鬼 是 许多 人 类 冲突 中 的 
一 个 重要 模型 。 


这 个 博 春 最 初 引起 大 众 注意 是 因为 1955 年 的 一 部 电影 《无 因 的 反 
抗 》。 在 电影 中 ， 舟 宠 坏 了 的 洛杉矶 少年 区 驶 着 偷 来 的 汽车 到 基 峙 边 玩 
一 种 游戏 ， 他 们 称 之 为 "胆小鬼 游戏 ”chickie run〉。 游 戏 中 ， 两 个 孩 
子 同 时 开车 在 大 崖 边 疾驰 ， 在 车 子 跌 下 山崖 前 的 最 后 一 刻 跳出 车 子 。 哪 
个 孩子 移 跳出 车 就 算 输 ， 将 被 叫 作 “ 胆 小 鬼 ?。 


电影 中 有 一 个 情节 是 一 个 孩子 的 衣 袖 被 车 门 把 手 挂 住 了 ， 同 车 子 一 
起 直 跌 进 大 海 。 这 部 电影 连同 这 个 游戏 引起 了 公众 的 极 大 注意 ， 部 分 原 
因 是 电影 明星 詹姆斯 : 迪 恩 在 影片 公映 前 不 久 因 驾驶 一 辆 将 旧 汽 车 拆伙 
而 成 的 跑车 ， 结 果 出 了 和 车祸 导致 导 亡 。 迪 恩 开 着 这 辆 汽车 估计 以 每 小 时 
100 英 里 的 速度 行驶 在 一 条 开放 的 公路 上 ， 结 琳 不 仅 毁 了 他 目 己 ， 还 撞 
伤 了 两 个 路 人 。 


很 显然 ， 胆 小 鬼 这 个 游戏 是 永远 也 不 会 流行 起 来 的 ， 只 有 好 羔 坞 例 
外 。 在 以 后 的 年 代 里 ， 它 几乎 成 为 低 成 本 的 “少年 犯罪 ”影片 中 不 可 缺少 
的 镜头 。 影 评 家 吉姆 : 英 顿 写 道 (1986〉:“ 在 后 来 的 影片 中 ， 胆 小 鬼 游 
戏 的 变形 之 多 令 人 慰 惕 。 通 常 它 被 用 来 解决 掉 ' 坏 ’ 小 子 一 一 少年 因 驱 车 
在 大 岩 上 疾驰 ， 迎 头 撞 上 火车 、 狐 地 撞 在 墙 上 或 彼此 相 撞 而 丧命 。 对 于 
好 莱 坞 的 电影 编剧 来 说 ， 他 们 要 挖空心思 想 出 一 些 毁 灭 这 个 国家 的 年 轻 


人 的 新 花样 ， 这 是 对 他 们 的 创作 才能 的 巨大 压力 。” 


伯 特 兰 : 罗 素 在 胆小鬼 游戏 中 看 出 了 对 于 核 僵 持 局 面 的 一 种 隐喻 。 
他 在 《常识 和 核 战争 ) (Common Sense and Nuclear Warfare, 1959) 一 
书 中 详细 地 摘 写 了 这 个 游戏 ， 还 对 玩 这 个 游戏 的 地 缘 政治 学 版 本 的 那些 
人 进行 了 尖锐 的 批评 。 顺 便 提 一 多， 罗素 所 描述 的 游戏 现在 被 当成 
SEAR ABD Fb, RZD FETE EI, Fk Be AB SAAS 
靠边 站 了 。 罗 素 是 这 样 写 的 : 


自从 核 僵 持 的 局 面 变 得 日 益 明 朗 以 来 ， 东 方 和 西方 的 政府 都 采 
取 一 种 被 杜 勒 斯 先生 称 之 为 “边缘 政策 ”的 策略 。 据 说 这 种 策略 来 
自 于 一 种 体育 运动 ， 是 一 些 矣 废 青年 经 常 玩 的 ， 这 项 运动 叫 作 “ 胆 
小 鬼 ”。 其 玩法 如 下 : 挑选 一 条 长 长 的 、 笔 直 的 大 路 ， 中 间 画 一 条 
白 线 。 两 辆 汽车 分 别 从 两 头 出 发 ， 以 飞快 的 速度 面对面 疾 驶 而 来 ， 
每 辆 车 内 侧 的 车 轮 不 能 离开 和 白 线 。 当 两 车 接近 ， 互 相 碰撞 以 致 车 毁 
人 亡 的 惠 剧 眼看 就 要 发 生 时 ， 如 果 其 中 一 人 猛 打 方向 盘 让 自己 的 车 
离开 和 白 线 ， 那 么 另 一 个 人 在 疾 驶 而 过 时 就 会 冲 他 大 叫 “ 胆 小 鬼 ”， 
而 猛 打 方向 盘 的 人 则 成 为 被 耻 笑 的 对 象 .……. 


这 个 游戏 是 没有 责任 感 的 孩子 们 玩 的 ， 是 笑 废 而 且 不 道德 的 ， 
它 只 是 让 游戏 者 拿 生 命 去 冒险 罢了 。 但 是 ， 当 一 些 声名 显赫 的 政治 
家 玩 起 这 种 游戏 来 时 ， 拿 来 冒险 的 就 不 只 是 他 们 自己 的 生命 ， 还 有 
千 千 万 万 人 的 生命 了 。 有 人 认为 ， 在 两 边 的 政治 家 中 只 有 一 边 的 政 
治 家 表现 出 了 高 度 的 智慧 和 勇气 ， 另 一 边 的 政治 家 则 是 应 受 指 责 
的 。 当 然 这 是 荒 麻 的 。 双 方 都 应 为 玩 这 种 不 可 思议 的 危险 游戏 而 受 
到 谴责 。 玩 几 次 这 种 游戏 也 许 不 致 造成 灾难 ， 但 是 人 们 迟早 会 发 
现 ， 丢 脸 事 小 ， 核 毁灭 才 是 可 怕 的 。 当 双方 都 听 不 到 对 方 嘲弄 的 叫 
声 “ 胆 小 鬼 ” 时 ， 核 毁灭 的 时 刻 就 来 临 了 。 当 这 个 时 刻 来 临时 ， 双 
方 的 政治 家 就 将 把 世界 拖 向 毁灭 。 


当然 ， 罗 素 在 这 里 开 了 个 玩 突 ， 瞳 示 杜 勒 斯 的 “边缘 主义 ?是 有 意识 


地 取 自 胆小鬼 这 个 游戏 。 海 曼 : 卡 恩 的 《 论 热 核 战争 》 (On 
Thermonuclear War, 1960) 一 书 把 “胆小鬼 ”这 一 比喻 的 起 源 归 功 于 罗 
FR o 
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论 中 的 胆小鬼 难题 发 生 在 公路 胆小鬼 游戏 中 那个 最 后 可 能 发 生 的 时 刻 ， 
每 个 驾车 人 必须 考 碟 到 他 的 反应 时 间 以 及 他 的 车 的 转 回 半径 《假定 对 两 
部 车 和 两 个 驾驶 员 是 一 样 的 ) 。 这 样 束 会 有 一 个 时 刻 ， 在 这 个 时 刻 ， 每 
个 驾车 人 都 必须 决定 是 否 猛 打 方 辐 盘 一 一 这 个 决定 是 不 能 挽回 的 ， 他 也 
必须 在 不 了 解 对 方 决定 的 情况 下 独立 做 出 ， 因 为 没有 时 间 让 一 个 芍 车 人 
在 最 后 一 秒 钟 的 决定 去 影响 妨 一 个 驾车 人 的 决定 。 由 于 它 的 同时 性 ， 生 
与 死 简 蛙 明了 ， 胆 小 鬼 这 个 游戏 成 了 冯 : 话 依 曼 的 博 神 概念 中 最 纯粹 的 
WE ss 


在 公路 胆小鬼 游戏 中 ， 游 戏 者 对 结果 评定 等 级 的 方法 是 很 明显 的 。 
两 个 游戏 者 都 不 猛 打 方 回 盘 时 发 生 的 当然 是 最 坏 的 结 mg! ! 验尸 
官 从 汽车 仪表 板 后 面 把 两 个 人 拖 出 来 。 


最 好 的 结果 当然 是 你 显示 出 男子 汉 气 概 ， 勇 往 直 前 ， 而 对 方 却 猛 打 
方 问 盘 一 一 你 洋洋 得 意 地 活 了 下 来 ， 对 方 却 成 了 “胆小鬼 ?。 这 是 这 场 游 
戏 中 真正 的 “得 分 ”。 


当 胆小鬼 是 最 坏 的 结果 ， 但 总 比 送 死 好 一 些 。 


在 这 个 游戏 中 存在 合作 的 结果 。 如 宁 双 方 都 打 了 方 问 盘 ， 这 也 不 算 
糟 糙 ， 因 为 两 个 人 都 活 了 下 来 ， 谁 也 不 能 叫 谁 "胆小鬼 >。 回报 表 如 下 所 
示 。 其 中 的 数字 表示 任意 的 “点 数 "，0 代 表 最 坏 结 末 ，1 代 表 略 好 一 些 ， 
以 此 类 推 。 

表 10-1 


打 方 向 盘 SARI FT 


打 方 向 盘 
朝 前 猛 开 


那么 ， 胆 小 鬼 同 因 徒 的 困境 有 什么 不 同 ? 在 胆小鬼 游戏 中 ， 相 互 背 
Fe WAARM EAT) 是 最 可 怕 的 结果 而 在 办 徒 的 困境 
H, -SBAM -IEE ORARIO MERA 


在 办 徒 的 困境 中 ， 游 戏 者 最 好 是 搞 背 叛 ， 不 管 对 方 怎么 做 。 人 总 是 
倾 癌 于 把 对 方 的 决定 看 作 是 给 定 的 〈 必 一 个 办 徒 可 能 已 经 把 秘密 和 盘 托 
出 ， 而 警察 则 隐瞒 着 这 个 消息 ) 。 这 样 ， 问 题 就 变 成 一 一 为 什么 不 采取 
能 保证 有 较 高 回报 的 方案 呢 ? 


而 在 胆小鬼 游戏 中 ， 惑 不 太 可 能 遵循 这 样 的 思路 。 这 个 游戏 中 的 参 
与 者 能 个 正确 猜 出 对 方 将 如 何 行动 是 至 关 重 要 的 ， 更 奇妙 的 是 ， 这 个 游 
戏 中 的 双方 都 愿意 采取 同 对 方 相反 的 行动 方针 。 如 宁 你 知道 你 的 对 手 将 
驱车 朝 前 猛 开 ， 你 束 会 猛 打 方向 盘 一 一 当 胆 小 网 忌 比 死 好 ;而 如 果 你 知 
EAST Tal ak, ALA PRU BABI AIT te So (EE, SOT AA TA 
的 想法 时 ， 你 又 会 怎么 做 决定 呢 ? 


胆小鬼 游戏 中 有 两 个 纳什 平衡 “在 上 面 的 表格 中 用 粗 体 表示 ， 即 左 
下 和 右上 方 格 ) 。 这 是 纳什 理论 同 所 希望 的 情况 不 符 的 另 一 个 例子 。 你 
只 需要 保住 两 条 人 命 ， 但 不 需要 两 个 解 。 平 衡 点 出 现在 一 人 打 方 癌 盘 而 
AMAT ARENT OLR CBAC RSA EA) 。 


我 们 来 看 右上 格 的 情况 。 假 设 你 是 游戏 者 ， 也 就 是 打 方 癌 盘 的 那个 
人 ， 那 么 你 是 胆小鬼 《得 1 分 ) 。 你 会 后 悔 吗 ?” 好 ， 再 看 这 张 表 ， 你 布 
望 对 方 打 方 问 盘 当 胆 小 鬼 ， 而 你 驱车 一 往 无 前 〈 得 3 分 ) 。 但 是 ， 放 瑟 
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略 。 你 不 能 在 对 方 驱车 直 驶 的 情况 下 也 张 车 直 驶 ， 人 否则 就 会 撞车 〈 了 两 人 
都 得 0 分 ) 。 因 此 ， 在 对 方 的 选择 已 给 定 的 情况 下 ， 你 这 个 选择 是 最 好 
的 。 


但 是 ， 我 们 看 到 ， 当 你 驱车 往 前 疾 驶 而 对 手打 了 方 问 盘 时 的 结果 也 
古 一 个 平衡 点 。 真 的 玩 起 这 个 游戏 来 会 发 生 什 么 情况 呢 ? 很 难说 。 根 据 
纳什 理论 ， 这 两 个 平衡 点 中 的 任何 一 个 都 是 同样 “合理 ”的 结果 。 然 而 ， 
因为 两 个 游戏 者 所 希望 的 是 不 同 的 平衡 点 ， 因 此 很 不 注 ， 其 结果 可 能 根 
本 就 不 是 一 个 平衡 点 。 每 个 游戏 者 都 可 能 选择 驱车 绢 前 猛 开 一 一 基于 纳 
什 理论 ， 它 是 一 个 理性 的 平衡 解 ， 然 后 合理 地 撞车 ! 


再 考虑 下 面 这 些 变形 ; 


(a) 当 你 加 速 趋向 可 能 的 “ 粉 身 碎 骨 ”时 ， 你 获知 正在 越 来 越 
接近 你 的 那个 驾车 人 竟 是 你 的 失散 已 久 的 双胞胎 兄弟 。 你 们 两 个 人 
都 不 怀疑 另 一 个 人 的 存在 ， 但 是 你 很 快 就 获知 你 们 两 个 穿着 同样 的 
服装 都 是 童子 军 军装 迷 ， 还 都 带 着 一 只 纯 种 的 罗 德 维 勒 狗 。 
H, IER IRA BRA REF 这 又 是 一 辆 1957 烟 火红 式 的 敞 
笑 跑 车 。 显 然 ， 那 个 双胞胎 兄弟 想 的 和 你 完全 一 样 。 这 会 使 事情 发 
生 什 么 变化 吗 ? 


(b) 这 个 变形 假设 你 在 这 个 游戏 中 是 具有 完全 带 辑 思维 能 力 的 
人 《不管 什么 样 的 思维 才 叫 “合乎 逻辑 ”) ， 另 一 个 驾车 人 也 是 这 
样 。 在 胆小鬼 难题 中 ， 只 有 一 件 “合乎 逻辑 ”的 事 可 做 。 在 怎么 做 
这 个 问题 上 上， 你们 两 人 中 没有 一 个 会 犯错 误 。 

(c) 这 个 变形 假设 只 有 一 个 驾车 人 ， 有 一 面 大 镜子 横 放 在 公路 
上 。 如 果 你 不 猛 打 方 向 盘 ， 你 将 撞 上 镜子 并 丧命 。 


在 以 上 这 些 情况 中 ， 参 与 者 打 方 回 盘 都 是 有 利 的 。 如 果 为 一 驾车 人 
几乎 衣 定 会 采取 同 你 一 样 的 行动 ， 这 是 较 好 的 策略 。 当 然 ， 在 一 般 情 况 


下 并 不 保证 如 此 。 


奇怪 的 是 ， 在 胆小鬼 游戏 中 ， 非 理性 的 游戏 者 反而 会 占 上 风 。 请 看 
以 下 这 些 变形 : 


(d) 对 方 其 意 自杀 身亡 。 


(e) 对 方 是 一 个 受 喀 控 的 侈 和 偶 ， 他 的 选择 完全 是 随机 做 出 的 ， 
有 50% 的 概 举 他 打 方 向 盘 ， 有 50% 的 概 举 他 只 顾 朝 前 开 。 


区 车 目 杀 者 显然 会 明 前 疾 驶 《这 是 可 能 导致 毁灭 的 策略 ) ， 所 以 你 
必须 理性 地 选择 打 方 癌 盘 。 而 完全 随机 的 驾车 人 说 明了 在 胆小鬼 游戏 和 
办 徒 的 困境 之 间 存 在 的 另 一 个 不 同 : 面 对 无 法 做 出 正确 判断 其 意向 的 对 
手 ， 你 只 能 选择 安全 的 策略 ， 即 打 方 同 盘 ， 也 就 是 次 ， 在 胆小鬼 游戏 的 
两 个 策略 中 ， 打 方 同 盘 《〈 合 作 ) 有 极 大 的 极 小 值 ， 而 在 办 徒 的 困境 中 ， 
背叛 则 是 比较 安全 的 。 


志愿 者 的 困境 


就 像 内 徒 的 困境 有 多 人 参与 的 版 本 一 样 ， 胆 小 鬼 难 题 也 有 多 人 参与 
的 版 本 ， 其 中 一 个 叫 作 “志愿 者 的 困境 ”。 茶 个 夜晚 ， 当 你 在 家 里 时 电灯 
突然 天 了， 你 出 去 一 看 ， 邻 届 家 也 都 没有 了 和 灯光。 电力 公司 将 派 人 来 检 
查 并 修理 电路 一 一 假如 有 人 打 电 话 告诉 他 们 这 里 出 了 故障 的 话 。 你 会 打 
电话 吗 ? 不 ， 让 别人 去 打 吧 。 


在 志愿 者 的 困境 中 ， 必 须 有 一 个 人 去 做 一 件 有 利于 每 一 个 人 但 却 很 
琐碎 的 事 。 谁 去 做 都 一 样 ， 但 是 如 果 没 有 人 去 做 ， 那 么 每 一 个 人 都 将 处 
于 麻烦 之 中 。 


在 两 个 人 的 胆小鬼 游戏 中 ， 总 有 一 个 人 希望 当 “ 志 愿 者 ”， 也 就 是 为 
了 双方 共同 的 利益 而 打 方 向 盘 ， 如 果 没 有 人 当 志 愿 者 ， 两 个 人 都 会 个 
霉 。 当 两 个 人 都 是 志愿 者 时 ， 他 们 都 会 歼 自 己 的 脑袋 后 悔 没有 驱车 直 
行 。 这 个 游戏 的 no 人 版 本 如 下 所 示 ， 
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至 少 有 一 个 志愿 者 。 谁 都 不 想 当 志愿 者 


左上 和 角 方 格 中 的 “1” 到 左下 角 放 大 为 “2”， 因 为 你 既 免 去 了 给 电力 公 
司 打 电话 这 个 小 小 的 麻烦 ， 电 力 公司 也 目 有 别人 去 通知 他 们 。 


让 我 们 调整 一 下 回报 值 。 如 果 电 话 线 也 出 了 毛病 ， 而 你 必须 在 大 雪 
纷飞 中 步行 3 英里 去 通知 电力 公司 ， 那 么 在 志愿 者 和 非 志愿 者 之 间 的 差 
距 将 拉 得 更 大 。 你 也 许 更 愿意 让 别人 去 通知 电力 公司 ， 同 时 你 也 更 担心 
没 人 愿意 那么 做 。 


再 举 一 个 例子 。 你 就 读 于 管理 非常 严格 的 寄 牡 学校。 为 了 公然 反抗 
校长 ， 所 有 学 生 团结 一 致 ， 把 钟楼 上 那个 古老 的 钟 偷 走 了 。 第 二 天 ， 校 
长 发 现 后 非常 生气 。 他 把 所 有 学 生 召 集 在 礼 莹 里 并 许 诡 : 如 果 有 人 在 当 
天 下 谍 前 告诉 他 钟 在 哪里 ， 这 个 人 或 这 伙 人 《他 们 显 
的 成 绩 将 被 记 为 不 及 格 ; 如 果 没 有 人 告诉 他 钟 在 哪里 ， 那 么 所 有 人 整 
学 年 的 成 绩 痢 将 被 记 为 不 及 格 。 学 生 们 心里 者 很 清楚 他 们 每 个 人 各 犯 有 
同样 的 过 失 ， 他 们 也 都 知道 钟 在 哪里 。 但 是 ， 即 使 当 符 徘 羊 也 比 没有 人 
承认 强 ， 那 么 ， 你 会 志愿 去 当 丛 罪 羊 吗 ? 


让 我 们 再 深入 讨论 一 下 。 志 愿 者 困境 的 最 坏 情况 发 生 在 当 志 愿 者 的 
回报 几乎 同 没有 志愿 者 时 获得 的 “灾难 ”回报 一 样 的 时 候 ， 在 这 种 情况 
下 ， 必 须 有 一 个 人 挺 喘 而 出 牺牲 目 己 ， 为 其 他 人 提供 “救生 艇 >?， 人 否则 所 


有 人 都 会 倒霉 。 但 是 ， 这 里 有 一 个 非常 重要 的 区 别 ， 那 就 是 涉及 其 中 的 
人 既 不 能 通过 抽签 ， 也 不 能 通过 协商 决定 由 谁 做 出 牺牲。 


这 个 情况 同 第 1 章 中 提 到 的 一 个 二 难 推论 有 些 相 似 。 你 和 你 的 99 个 
朋友 被 关 在 一 个 问题 箱 中 ， 每 个 人 都 被 互相 隔离 在 一 个 隔音 的 小 卧室 
中 ， 每 个 小 卧室 中 都 有 一 个 按钮 。 如 果 你 按 一 下 按钮 ， 你 将 被 处 死 。 但 
在 墙 上 的 末日 宣判 大 钟 敲 响 12 下 之 前 ， 如 果 没 有 一 个 人 按 按钮 ， 那 么 所 
有 人 都 得 死 。 


最 坏 的 结果 是 没有 人 去 按 按钮 。 对 你 来 说 ， 接 近 于 最 坏 的 结果 是 你 
去 按 按钮 ， 慷 慨 赴 死 成 为 英雄 。 不 注 的 是 ， 你 的 死 是 否 值 得 是 没有 保证 
的 《也 许 男 一 个 人 也 按 了 按钮 )》， 甚 至 你 的 死 都 不 一 定 有 任何 好 处 (有 
那么 一 丁点 儿 可 能 ， 所 有 的 人 都 按 了 按钮 ， 都 会 去 死 ) 。 因 此 ， 你 最 希 
望 的 结果 是 另外 茶 个 人 而 不 是 你 去 按 按钮 ， 让 你 竺 免 一 死 。 


志愿 者 的 困境 到 处 都 有 。 在 美国 都 市 中 广泛 流传 的 一 个 典型 例子 是 
1964 年 的 基带 :训话 夫 斯 谋杀 和 案 ， 这 个 纽约 妇女 在 她 所 住 的 基 夫 人 花园 公 
遍 的 院子 里 被 人 刺 死 ， 当 时 有 38 个 邻居 目睹 了 这 件 凶 杀 案 ， 他 们 都 听 到 
了 她 的 呼救 声 ， 但 没有 一 个 人 同 她 伸 出 援手 。 博 弈 理论 家 阿 那托 尔 ' 拉 
Boe Reta (1988) :“ 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 出 版 的 美国 步兵 手册 千 
诉 士兵 ， 当 一 个 冒 着 烟 的 手榴弹 被 投 进 他 和 其 他 人 坐 着 的 战壕 中 时 应 该 
怎么 做 : 你 应 扑 到 手榴弹 上 去 ， 以 挽救 其 他 人 《如 果 没 有 一 个 人 “ 目 愿 
去 做 ”， 那 么 所 有 人 都 将 被 杀 死 ， 而 这 只 有 几 秘 钟 以 诀 定 谁 将 是 英 
WE) 。” 为 一 个 军事 方面 的 例子 出 现在 约瑟夫 : 海 勒 三 的 战争 小 说 《第 22 
条 和 苗 规 》 中 ， 当 约 塞 连 在 执行 一 项 目 杀 性 飞行 任务 中 长 缩 不 前 时 ， 他 的 
上 级 贡 问 他 :“ 如 有 果 每 个 人 都 像 你 这 样 怎 么 办 ? PAGE AG: “ABER 
更 不 会 葵 试 其 他 方法 了 ， 人 否则 我 不 成 了 最 大 的 傻瓜 吗 ? ” 


拉 泌 普 特 还 指出 ， 火 地 咏 土 著 人 所 说 的 弗 坚 语 中 有 一 个 
词 “mamihlapinatapai”， 意思 就 是 “两 个 人 你 看 我 ， 我 看 你 ， 都 希望 对 方 


去 做 自己 想 做 但 都 不 愿意 去 做 的 事 ”。 


志愿 者 困境 实验 


志愿 者 的 困境 可 以 当 作 集体 游戏 来 玩 。 例 如 ， 在 围 坐 的 一 峰 人 中 传 
递 一 张 纸 条 ， 让 每 个 人 在 纸 上 或 者 写 “1 美 元 ”， 或 者 写 “10 美 分 ”。 如 宁 
人 至少 有 一 人 写 “10 美 分 ”， 则 每 个 人 都 得 到 10 美 分 ， 如 果 所 有 人 都 写 “1 美 
元 ”， 则 所 有 人 连 1 分 钱 都 得 不 到 。 


《科学 84》 杂 志 10 月 号 上 宣布 它 将 进行 一 次 志愿 者 困境 的 实验 : 邀 
请 读者 寄 一 张 明 信 片 来 ， 上 面 写 明 他 想 要 20 美 元 还 是 100 美 元 。 编 辑 音 
KIRE: 如 有 宁 不 多 于 20% 的 明信片 上 要 的 是 100 美 元 ， 那 么 每 个 该 者 
都 将 获得 他 所 要 数额 的 奖金 。 


在 这 个 实验 中 ， 每 个 人 都 可 以 至 少 要 20 关 元 。 如 条 大 家 合作 ， 都 要 
20 半 元， 那么 每 个 人 都 会 尺 得 20 关 元 。 但 总 有 些 人 贫 柳 地 想 要 100 美 
元 ， 如 果 贫 心 人 不 那么 多 ， 丈 让 他 们 去 万 100 美 元 得 了 ， 对 别 的 人 也 没 
有 什么 伤害 。 陷 阱 在 于 ， 如 果 贪 心 的 人 太 多 ， 那 么 所 有 人 就 什么 也 得 不 
到 了 。 


在 这 个 实验 以 及 在 其 他 志愿 者 困境 中 ， 麻 烦 在 于 ， 许 多 贪心 的 参与 
者 并 不 感到 内 次。 在 有 成 干 上 万 参与 者 的 情况 下 ， 他 们 并 不 觉得 正 是 自 
己 的 贪心 使 得 20% 这 个 门槛 值 被 突破 了 。 在 贪心 人 总 数 不 到 20% 的 情况 
下 ， 一 个 人 信心 不 会 伤害 到 任何 人 ; 如 果 贪 心 的 人 超出 20%， 那 也 不 是 
某 一 个 人 的 责任 。 但 是 ， 如 果 所 有 人 都 这 样 想 昵 .……. 


该 杂志 的 出 版 方 、 美 国 科学 促进 协会 一 开始 兽 试 图 为 这 次 试验 可 能 
付出 的 巨额 奖金 争取 过 伦敦 劳 埃 德 协 会 的 保险 ， 但 没有 成 功 ， 于 是 它 


撤销 了 提供 奖金 的 承 诡 。 其 编辑 部 的 威廉 'F' 阿 尔 受 表示 愿意 把 目 己 今 
后 的 工资 拿 出 来 “垫底 ”>， 但 未 被 接受 。 出 版 者 规定 在 这 次 实验 中 将 不 提 
共 奖金 ， 读 者 只 是 被 要 求 按 规定 去 做 ， 似 乎 真有 所 说 的 奖金 似 的 。 


杂志 社 最 后 共 收 到 33 ”511 封 回 函 ， 其 中 21 753 人 要 求 20 美 元 ，11 
758 人 要 求 100 美 元 ， 比 例 为 35%， 这 意味 着 出 版 者 本 来 就 不 必 支 付 任 何 
奖金 。 我 们 很 难说 这 个 比例 是 否 有 典型 性 。 杂 志 社 宣布 比赛 结果 的 同时 
发 表 了 一 篇 文章 ， 认 为 这 说 明 人 们 是 倾向 于 合作 的 ， 当 然 出 版 者 惧怕 风 
分 表 示 不 支付 现金 可 能 也 是 一 个 因素 。 科 普 作 家 艾 茸 克 : 阿 西 莫 夫 在 文 
章 中 写 道 : “要 求 20 美 元 的 读者 被 认为 是 一 个 高 尚 的 人 ， 要 求 100 美 元 的 
被 认为 不 是 高 尚 的 人 ， 在 这 种 情况 下 ， 每 个 人 当然 都 想 给 自己 贴 一 
个 “高尚 的 人 ?的 标签 ， 因 为 这 不 需要 付出 任何 代价 。” 


许多 参加 比赛 的 人 没有 注意 到 比赛 的 规则 ， 因 此 在 要 求 100 美 元 的 
人 中 ， 除 了 一 些 有 “预谋 ”的 贪心 人 以 外 ， 也 有 些 “ 天 真 ” 的 人 。 有 一 个 贪 
心 人 甚至 引用 了 布 兰 琪 : 杜 波 依 斯 的 话 :“ 我 总 是 寄 布 望 于 陌生 人 的 好 
We” 


如 果林 志 社 按 每 个 人 的 要 求 况 现 奖 金 ， 总 金额 将 高 达 1 610 860% 
元 ; 如 果 每 人 都 只 要 求 20 美 元 ， 则 要 支付 670 ”220 美 元 。 假 设 正 好 有 低 
于 20% 的 人 要 求 100 美 元 ， 则 33 511 人 都 能 赢得 奖金 ， 总 额 将 为 1 206 380 
ue 


古巴 导弹 危机 


对 于 兰 德 公司 的 策略 家 来 说 ， 肯 尼 迪 政府 是 易于 被 人 们 接受 的 。 海 
曼 : 卡 恩 和 丹尼尔 : 挨 尔 斯 伯 格 三 《他 因 后 来 在 披露 五 角 大 楼 文件 中 所 起 
的 作用 而 引起 公众 注意 ) 首先 提出 了 美 苏 冲突 是 “ 胆 小 欣 难题 * 这 一 概 
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为 什么 ? 1960 年 年 初 ， 两 国 领导 人 都 同意 核 战争 在 任何 情况 下 都 是 
可 能 的 最 坏 结果 。 但 是 ， 对 第 三 次 世界 大 战 的 候 惧 并 没有 保证 他 们 进行 
合作 以 避免 战争 。 就 像 在 公路 胆 小 多 游戏 中 那样 ， 不 顾 一 切 的 一 方 倾 问 
于 占 优势 。 


每 当 美 国 和 苏联 发 生 利害 冲突 时 ， 总 有 一 方 或 者 双方 威胁 使 用 武 
力 。 这 并 不 是 他 们 想 要 战争 ， 但 如 果 一 方 让 男 一 方 相信 这 古 当 真 的 ， 那 
么 另 一 方 可 能 会 让 步 以 避免 全 球 性 的 大 屠杀 。 就 像 尼 基 塔 . 赫 鲁 晓 夫 就 
核 战 争 所 说 的 那样 ( 引 目 苏联 人 的 民间 传说 〉: “ 当 你 的 脑袋 挥 了 以 
后 ， 青 为 你 没有 了 头发 而 器 江 可 束 太 人 迟 了 。” 由 此 可 见 ， 即 使 被 剥 前 也 
比 战争 强 。 


保证 和 平 的 唯一 方法 是 让 更 加 好 战 的 一 方 为 所 欲 为 一 一 这 很 难 被 认 
为 是 公平 合理 的 。 惑 像 兰 德 的 理论 家 们 认识 到 的 那样 ， 这 个 问题 是 根本 
性 的 ， 比 尼 基 塔 : 赫 鲁 晓 夫 或 约翰 :肯尼迪 的 个 性 有 更 为 深刻 的 根源 。 


1962 年 10 月 的 古巴 导弹 和 危机 已 经 成 为 政治 上 胆小鬼 难题 的 典型 例 
子 。 美 苏 两 国 在 这 个 事件 中 比 以 往 任何 时 候 都 更 接近 于 核 战争 ， 而 这 个 
在 博弈 论 历 史上 发 生 的 最 奇怪 的 政治 事件 中 ，90 岁 高 龄 的 伯 特 兰 . 罗 素 
发 现 自己 正 处 于 由 他 命名 的 这 类 难题 的 中 心 。 


当 菲 德尔 ' 卡 斯 特 罗 1959 年 推翻 巴 蒂 斯 塔 统治 后 ， 美 国 对 古巴 的 关 
注 日 益 增强 。 卡 斯 特 罗 信 和 奉 马 克 思 主义 ， 并 开始 接受 苏联 的 经 济 援助 。 
美国 深 悉 古巴 成 为 苏联 在 西半球 的 一 个 据点 一 一 它 那 么 靠近 美国 ， 离 佛 
多 里 达 海滩 只 有 90 英 里 ! 


卡 斯 特 罗 夺取 政权 以 后 ， 许 多 古巴 人 流亡 到 佛罗里达 ， 其 中 一 些 人 
发 亚 要 推翻 卡 斯 特 罗 。 肯 尼 迪 政府 从 经 济 上 文 持 了 几 次 密谋 ， 其 中 一 次 
古 遭 到 惨败 的 1961 年 猪 湾 入 侵 ， 这 使 肯尼迪 在 美国 声望 大 跌 。 对 古巴 人 


来 说 ， 还 远 不 止 于 此 : Ae RATE BUT ae RG A BLA 


1962 年 夏天 ， 美 国 的 侦察 机 发 现 古巴 正在 建造 核 导 弹 基 地 一 一 这 是 
由 苏联 入 建设 的 ， 美 国 显然 想 让 他 们 挪 走 导弹 基地 。 为 了 人 迫使 苏联 这 样 
做 ， 美 国 曾经 以 战争 相 威胁 ， 但 没有 人 真 的 想 要 一 场 战争 。 


苏联 显 os 但 是 强硬 的 立场 会 有 战争 的 
危险 ， 这 同样 也 是 他 们 不 想 要 的 。 每 一 方 都 希望 对 方 让 步 。 这 个 局 面 当 
时 就 被 许多 媒体 意 识 到 并 做 了 评论 。， CBr TAL JAF) FR EL SAS ATOR OR 
Ui ie A SARE oR R DORI Ta Ai: “Se Pot Hh 
BA? J, APE Ja AREER AN 2 FE A Te. EE ELI 
去 以 后 ， 这 家 杂志 指出 : “撤退 几乎 总 是 在 形势 已 经 变 得 十 分 明明 、 美 
国 准备 战斗 的 那 一 刻 发 生 的 。” 


10 月 20 日 ， 肯 尼 迪 采取 了 强硬 路 线 。 在 得 知 更 多 的 苏联 船舶 正在 驶 
疝 古 巴 时 ， 肯 尼 迪 宣布 对 古巴 进行 海上 封锁 。 赫 和 鲁 晓 夫 立刻 给 予 同样 严 
历 的 反应 : 大 美国 船舶 敢 阻 止 苏 联 船 船 靠 亩 ，“ 我 们 将 被 过 采取 一 切 必 
要 的 行动 ”。 


罗素 在 这 场 危 机 中 所 起 的 寞 乎 寻常 的 作用 源 于 这 样 一 个 事实 ， 即 他 
吾 欢 通过 给 媒体 编辑 甚至 国家 元 首 写 信 把 他 想 说 的 话 一 吐 为 快 。1957 
E, DRAE (GRZ) RE EMRE ARRARIR S 
ERI ATHME o MERR FD, MARRE IENA U 
AELA ARE E A S A 


当 古 巴 上 空 的 紧张 氛围 越 来 越 浓烈 的 时 候 ， 罗 素 发 表 了 一 个 声明 表 
达 他 的 观点 : 他 认为 美国 是 错 的 。 古 巴 同意 让 苏联 在 它 的 国家 建设 导弹 
基地 ， 美 国有 什么 权利 说 古巴 可 以 建 什么 ， 不 可 以 建 什么 呢 ? 美 国 在 同 
苏联 接壤 的 一 些 国家 也 建 有 许多 基地 。 罗 素 和 警告 说 ， 危 机 可 能 升级 为 核 
战争 。 他 在 1962 年 9 月 3 日 把 他 的 声明 交 给 了 报社 。 


但 是 ， 这 个 声明 没有 被 及 表 。 罗 素 没 有 就 此 停止 ， 他 于 10 月 18 日 给 
当时 的 联合 国 秘书 长 吴 丹 三 发 了 一 封 电报 ， 问 他 是 否 可 以 在 联合 国 大 会 
上 发 表 一 个 演讲 。 联 合 国 礼貌 地 拒绝 了 这 个 要 求 ， 说 联合 国 半 程 不 允许 
他 这 样 做 。 


当 肯 尼 迪 宣布 实施 封锁 后 ， 罗 素 当 即 采 取 行动 。 他 制作 并 散发 了 一 
份 传单 ， 上 面 这 样 写 着 : 
关于 古巴 危机 的 声明 
你 要 死 了 不 是 自然 死亡 ， 而 且 几 周 内 就 会 死 。 不 止 你 一 个 人 
死 ， 你 的 家 人 、 朋 友 ， 以 及 所 有 英国 人 ， 连 其 他 地 方 
的 成 千 上 万 无 章 的 人 民 都 要 死 ， 
为 什么 ? 富裕 的 美国 人 不 喜欢 古巴 人 所 选择 的 政府 ， 并 动用 他 
们 的 部 分 财富 散播 关于 它 的 谎言 
你 能 做 什么 ? 你 可 以 上 街 、 去 市 场 ， 并 公开 宣布 :“ 我 们 不 慑 服 于 
凶残 和 疯狂 的 谋杀 者 。 不 要 相信 美国 总 统 和 你 们 的 
首相 告诉 你 的 一 一 去 死 是 你 的 责任 。 你 要 记 住 你 对 家 
庭 、 朋 友 、 国 家 、 你 生活 的 世界 以 及 世界 的 未 来 所 承 
担 的 责任 。 如 果 你 这 样 选 择 ， 那 么 世界 将 是 光明 的 、 
幸福 的 、 自 由 的 。” 
记 住 慑 从 意味 着 死亡 ， 只 有 反抗 能 给 生命 以 希望 。 


伯 特 兰 .罗素 
1962 年 10 A 23 日 


罗素 还 发 出 5 封 电 报 给 相关 领导 人 人， 包括 肯尼迪 、 炙 和 鲁 晓 夫 和 六 
丹 。 给 肯尼迪 的 电报 中 ， 他 直言 不 讳 地 写 道 :“ 你 的 行为 是 孤注一掷 
的 ， 并 且 已 经 威胁 到 人 类 的 生存 ， 没 有 任何 令 人 信服 的 正当 理由 ， 文 明 
的 人 谴责 它 。 我 们 不 要 大 规模 屠杀 。 最 后 通 永 意味 着 战争 .…… 请 结束 这 
种 疯狂 行为 。” 


给 赫 鲁 晓 夫 的 电报 则 富有 同情 心 : “我 呼吁 你 不 要 被 美国 在 古巴 的 
不 正义 行为 所 烛 动 。 世 界 将 支持 与 众人 不同 的 人 ， 美 国 将 受到 严厉 的 谍 
责 。 重 磊 的 行动 可 能 意味 着 人 类 的 毁灭 。” 


这 些 电报 对 事件 的 发 展 起 到 了 什么 作用 吗 ? 罗素 认为 是 起 了 作用 
的 。 第 二 年 ， 他 出 版 了 一 本 书 论述 他 在 这 场 危 机 中 的 作用 ， 书 名 是 * 手 
无 寸 铁 者 的 胜利 ”(CUnarmed Victory) 。 但 是 大 多 数 评论 者 不 买 他 的 
ee 
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th, 罗素 的 意见 都 受到 了 轻 慢 ， 其 中 包括 罗伯特 :肯尼迪 


但 是 ， 罗 系 目 己 为 什么 不 这 么 看 呢 ? 也 许 是 因为 确实 有 人 看 了 他 的 
电报 ， 而 且 照 着 做 了 。 赫 鲁 晓 夫 于 10 月 24 日 通过 塔 斯 社 对 罗素 的 电报 给 
予 了 一 个 公开 答复 。 苏 联 领导 人 给 罗 系 的 长 信 中 包括 下 列 保证 : 


saos 我 理解 你 的 忧虑 和 不 安 。 我 愿意 向 你 保证 ， 苏 联 政府 决 不 
会 做 出 任何 不 顾及 后 果 的 决定 ， 决 不 会 被 美国 党 无 道理 的 行动 所 炉 
动 ……: 我 们 将 尽 自己 力所能及 的 一 切 努 力 避 免 战 争 爆发 .…… 战争 与 
和 和 平 是 如 此 的 生死 依 关 ， 因 此 我 们 应 该 考虑 举行 一 个 最 高 级 会 议 以 
讨论 所 有 出 现 的 问题 ， 解 除 引 发 一 场 热 核 战争 的 危险 。 只 要 核 导 弹 
武器 还 没有 被 调动 起 来 ， 游 免 战 争 就 还 有 可 能 ， 然 而 美国 人 一 旦 发 
动 侵略 ， 这 样 一 个 会 议 就 变 得 不 再 可 能 并 且 不 再 起 作用 了 。 


之 后 ， 电 视 、 广 播 和 报纸 的 评论 员 纷纷 涌 癌 罗素 在 北 威 尔 士 的 家 。 
与 论 接 写 罗 系 是 一 个 “90 多 岁 的 知识 分 子 ， 穿 着 一 双 毛 绒 拖 鞋 *"。 有 人 对 
这 样 一 个 上 了 年 纪 的 人 葛 会 卷 入 国际 关系 事务 感到 惊奇 。 与 此 同时 ，10 
月 26 日 ， 肯 尼 迪 以 略 带 盘 气 但 措辞 巧妙 的 方式 回复 了 罗 际 的 电报 : 


我 收 到 了 你 的 电报 。 我 们 现在 正在 联合 国 讨 论 这 件 事 。 你 批评 
了 美国 ， 却 对 苏联 把 导弹 秘密 运 进 十 巴 视 而 不 见 。 我 想 你 最 好 把 注 
意 力 对 准 窃贼 而 不 是 抓 住 窃贼 的 人 。 


这 封 回信 也 很 快 被 媒体 公布 了 出 来 。 当 时 ， 罗 素 的 电报 被 当 作 危机 


高 潮 中 的 一 个 重要 事件 而 被 反复 炒作 。 


我 们 把 媒体 的 表 省 放 在 一 边 ， 赫 鲁 晓 夫 的 信 还 是 令 人 或 舞 的 ， 它 比 
苏联 领导 人 给 肯尼迪 的 信和 更 让 人 感到 宽慰 。 赫 鲁 晓 夫 在 给 罗素 的 信 中 没 
有 提 到 证 巴 或 苏联 有 权 在 古巴 部 车 导弹 ， 他 主要 关心 的 显然 是 保住 面 
子 。 苏 联 唯 一 提出 的 要 求 是 克制 到 再 也 不 能 克制 的 ， 集 止 封锁 和 美国 不 
发 射 导 弹 。 

在 《约翰 -F: 肯 尼 迪 在 白宫 的 1 000 天 》 一 书 中 ， 小 阿 瑟 .M: 施 莱 辛 格 


证 实 美国 政府 把 赫 鲁 晓 夫 对 罗素 的 回信 看 作 挽 回 面子 的 一 个 企图 。 他 
说 ， 在 10 月 24 日 : 


我 接 到 艾 夫 莱 尔 。 哈 里 曼 的 电话 ， 他 同 往常 一 样 语 速 急促 ， 他 
说 赫 彰 晓 夫 在 绝望 中 发 出 了 一 个 布 望 合作 以 来 得 和 平 解决 的 信 
号 …… 哈 里 曼 给 出 的 证 据 是 : 赫 鲁 晓 夫 在 给 伯 特 兰 。 罗 素 的 回信 中 
建议 举行 一 次 峰会 ……… 当天 下 午 ， 最 接近 古巴 的 苏联 船只 已 经 放 慢 
了 速度 并 改变 航向 。“ 这 不 是 一 个 想 打 仗 的 人 的 行为 ，” 哈 里 曼 说 
道 ，“ 这 是 一 个 乞求 我 们 帮助 以 摆脱 绝境 的 人 的 行为 …… 我 们 必须 
给 他 台阶 ……… 如 果 我 们 能 巧妙 地 做 到 这 一 点 ， 我 们 就 能 使 说 服 赫 鲁 
晓 夫 去 做 这 些 事 的 苏联 祷 固 集团 无 所 作为 。 但 如 果 我 们 不 给 他 台阶 
下 ， 我 们 就 将 把 事情 闵 大 到 核 战争 上 去 。” 


这 些 听 起 来 似乎 是 罗素 扮演 了 一 个 有 用 的 角色 。 赫 和 鲁 晓 夫 给 罗素 的 
回信 也 许 只 是 挽回 面子 的 手法 ， 但 在 胆小鬼 难题 中 挽回 面子 正 是 所 需要 
的 东西 : 当 一 方 能 够 找到 一 个 好 的 借口 做 出 让 步 时 ， 难 题 就 不 是 难题 
了 。 全 世界 之 所 以 觉得 离 成 争 如 此 之 近 的 一 个 原因 ， 就 在 于 肯尼迪 在 耻 
辱 的 猪 湾 事 件 之 后 ， 似 乎 不 可 能 那么 快 地 做 出 让 步 了 。 


而 对 于 赫 鲁 晓 夫 来 说 ， 在 给 东方 和 西方 都 备 受 尊敬 的 智者 罗素 的 回 
电 中 采取 温和 路 线 则 比 他 的 对 手 肯 尼 迪 容易 得 多 了 ， 问 题 在 于 罗素 古人 否 
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封 公 开 的 回信 ， 或 者 通过 其 他 途径 派 人 试探 。 


不 管 怎么 说 ， 那 些 认 为 罗素 是 瞎 摊 和 的 人 最 好 让 专家 们 去 发 现 有 关 
证 据 。 而 且 ， 罗 素 在 无 意 中 犯 了 一 个 大 错 。 


10 月 26 日 ， 罗 素 又 给 赫 鲁 晓 夫 发 了 一 封 电报 ， 感 谢 他 的 答复 。 这 
次 ， 罗 素 提出 了 一 个 可 能 的 解决 方案 。 他 要 求 赫 鲁 晓 夫 做 出 “ 蛙 方 面 的 
姿态 ”一 一 撤除 古巴 的 导弹 基地 ， 然 后 再 要 求 美方 做 出 类 似 的 啊 应 。“ 例 
如 ， 放 奔 华 沙 条 约 ， 可 以 作为 要 求 美国 在 土耳其 和 伊 明 ， 在 联邦 德国 和 
在 英国 做 出 类 似 姿态 的 基础 。” 罗 素 的 建议 指 的 是 美国 也 许 会 撤销 在 上 
述 国家 早 就 建立 的 导弹 基地 。 罗 素 对 目 己 并 不 熟悉 的 领域 所 提出 的 这 个 
解决 方案 显然 是 要 求 美国 付出 的 远 远 多 于 苏联 。 


罗素 本 来 就 没有 资格 代表 美国 进行 谈判 。 如 果 他 是 美国 的 谈判 代 
表 ， 那 么 他 就 会 知道 在 他 发 出 第 二 个 电报 的 时 候 ， 己 经 有 一 个 临时 解决 
方案 正在 讨论 之 中 了 。 苏 联 大 使 已 经 表示 将 撤 走 在 古巴 的 导弹 ， 并 进 一 
步 承 诺 将 来 永远 不 在 古巴 部 车 这 种 武 莫 ， 唯 一 的 条 件 是 美国 在 联合 国 监 
车 下 撤销 其 在 佛罗里达 的 导弹 。 


这 对 于 类 国 来 说 当然 是 一 笔 好 买卖 ， 部 普 于 佛罗里达 的 导弹 主要 用 
于 攻击 古巴 ， 如 果 在 古巴 没有 苏联 导弹 ， 它 就 完全 是 多 余 的 。 而 罗素 所 
提 到 的 在 欧洲 和 中 东 的 那些 导弹 ， 则 可 以 打 中 苏联 、 欧 洲 和 亚洲 大 部 分 
的 目标 。 


然而 ，10 月 27 日 ， 赫 和 鲁 晓 夫 改 变 了 调子 。 他 在 塔 斯 社 的 报道 中 承诺 
撤销 设 在 古巴 的 基地 ， 条 件 古 美国 撤销 它 在 土耳其 的 导弹 基地 。 


有 人 说 ， 这 是 苏联 在 危机 中 第 一 次 提 到 土耳其 ， 也 是 同 危 机 有 关 的 
AFP PRE) 第 一 个 提 到 土耳其 的 。 这 是 不 正确 的 。10 月 23 日 ， 苏 
联 的 国防 部 长 罗 迪 郧 'Y: 马 林 话 夫 斯 基 在 罗马 尼 亚 对 西方 外 交 官 说 :“ 美 


国人 在 土耳其 的 所 作 所 为 ， 如 同 在 我 们 的 胸口 插 了 一 把 已 首 。 我 们 为 什 
么 不 能 在 古巴 回 以 颜色 ， 在 美国 的 胸口 插 上 一 把 此 首 ?“” 可 见 在 罗素 提 
到 土耳其 之 前 ， 至 少 有 一 个 苏联 领导 人 拿 土 耳 其 和 古巴 作 类 比 。26 日 ， 
苏联 车 方 的 报纸 《红星 报 》 也 建议 以 古巴 同 土耳其 交换 。 当 然 ， 我 们 不 
清楚 这 个 建议 是 不 是 由 罗 系 当天 发 出 的 电报 所 引起 的 。 


肯尼迪 很 快 拒绝 了 有 关 土 耳 其 的 提议 。 交 易 中 断 了 。 


第 二 天 ， 罗 素 给 赫 鲁 晓 夫 又 发 去 一 个 信息 。 他 提出 了 男 一 个 解决 方 
简 括 地 说 ， 他 不 届 不 找 的 努力 这 次 真 的 成 功 了 。 


条 


美国 拒绝 你 以 苏联 在 古巴 的 设施 同 北 约 在 土耳其 的 设施 做 政治 
上 的 交易 ， 这 完全 是 没有 理由 的 ， 是 极其 思春 的 偏执 狂 的 标志 ……: 
因此 ， 在 我 看 来 ， 你 应 该 在 由 联合 国 组 织 进行 监督 的 保证 条 件 下 拆 
除 苏 联 在 古巴 的 设施 。 作 为 回报 ， 你 只 需要 求 在 联合 国 组 织 给 予 必 
要 保证 的 条 件 下 ， 美 国 解除 对 古巴 的 封锁 …… 我 还 没有 公开 这 个 建 
议 ， 除 非 你 同意 这 个 建议 ， 否 则 我 不 会 让 它 公 开 。 这 个 建议 要 求 你 
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28 日 晚 些 时 候 ， 在 罗素 发 出 这 个 电报 几 个 小 时 以 后 ， 赫 鲁 晓 夫 同意 
拆除 所 有 的 古巴 导弹 基地 ， 并 从 古巴 撤回 所 有 谍报 人 员 。 他 基本 上 没有 
对 美国 提出 什么 要 求 作为 回报 ， 危 机 束 这 样 结束 了 。 


罗素 在 《手无寸铁 者 的 胜利 》 中 暗示 他 的 电报 导致 了 苏联 的 让 步 。 
传记 作家 罗 纳 德 :克拉 克 以 怀疑 的 口气 说 到 罗素 的 作用 :“ 给 人 留 下 的 极 
为 深刻 的 印象 是 ， 和 危机 的 结束 是 紧 随 着 罗素 的 电报 到 来 的 ， 束 像 ‘ 果 ’ 紧 
跟着 ' 因 ”出现 一 样 。” 


男 一 方面 ， 赫 鲁 晓 夫 和 吴 丹 则 在 他 们 的 信件 或 回忆 录 中 承认 了 罗素 
的 作用 。 吴 丹 在 他 去 世 后 (1978 年 》 出 版 的 回忆 录 中 写 道 :“ 当 时 我 就 


认为 ， 现 在 仍然 认为 ， 赫 鲁 晓 夫 对 我 10 月 24 日 的 第 一 次 呼吁 做 出 正面 的 
回应 ， 是 由 于 《至 少 部 分 是 ) 罗素 对 他 反复 地 做 了 调停 ， 还 由 于 罗素 
对 “他 的 勇敢 和 明智 的 立场 ;表示 了 视 痪 。” 


罗素 的 学 生 奥 尔 : 吉 克 尔 认为 ， 赫 和 鲁 晓 夫 发 现 罗 素 特 别 有 用 ， 因 为 
罗素 敢于 直率 地 表达 其 反 美 情绪 。 吴 丹 拒绝 了 赫 鲁 晓 夫 的 要 求 ， 不 对 美 
国 在 古巴 危机 中 的 作用 进行 谴责 。 赫 鲁 晓 夫 很 清楚 ， 罗 素 对 肯尼迪 的 行 
动 的 批评 非 第 尖 刻 和 人 全面， 如果 他 通过 啊 应 罗素 的 电报 把 公众 的 注意 力 
集中 到 罗素 里 上 来 ， 那 么 罗 系 的 观点 就 将 广为人知 。 罗 素 过 去 对 苏联 的 
批评 使 他 建立 起 了 信誉 ， 而 且 他 还 建议 过 把 原子 弹 扔 到 莫斯科 去 一 一 没 
有 人 会 认为 他 是 受 莫 斯 科 操纵 的 。 


如 同 在 外 交 关 系 中 应 用 博 蛮 论 的 所 有 情况 一 样 ， 如 何 用 胆小鬼 博 春 
来 说 明 上 古巴 危机 取决 于 许多 对 可 能 发 生 的 情况 的 假设 。 通 第 在 分 析 中 人 
们 会 轻率 地 认为 互 不 让 步 将 导致 核 战争 ， 实 际 上 情况 远 不 像 白 天 过 后 一 
定 古 夜晚 那样 镜 单 。 如 果 说 互 不 让 步 将 导致 爆发 核 战 争 ， 或 者 说 即使 有 
一 丝 一 坚 发 生 这 种 您 怖 景象 的 可 能 性 ， 都 必须 严肃 对 等， 便 恰当 得 多 
了 。 当 然 ， 双 方 对 概率 的 估计 会 很 不 一 样 ， 而 且 ， 对 于 双方 是 人 否 都 情愿 
失去 面子 而 选择 战争 这 一 点 ， 公 众 也 不 是 很 清楚 。 


1962 年 ， 罗 伯 特 :肯尼迪 说 :“ 最 后 我 们 一 致 同意 ， 如 果 苏 联 人 在 证 
巴 准 备 进 入 核 战争 ， 就 意味 着 他 们 准备 全 面 地 进入 核 战争 ， 事 情 就 是 这 
么 简单 明了 。 上 所 以 ， 我 们 最 好 马上 摊牌 而 不 是 在 6 个 月 以 后 才 摊 牌 。” 


就 像 大 多 数 外 交 关 系 一 样 ， 动 机 经 常 是 用 好 几 层 花言巧语 包 囊 起 来 
的 。1987 年 ， 西 奥 多 : 索 伦 森 就 古巴 危机 写 道 :“ 肯 尼 过 总 统 当时 就 他 认 
为 苏联 在 古巴 实际 拥有 多 少 导 弹 以 及 可 以 允许 他 们 拥有 多 少 导弹 划 定 了 
明确 的 界线 ， 也 束 是 说 ， 如 果 我 们 知道 苏联 在 古巴 放 了 40 枚 导弹 ， 那 么 
在 这 一 假设 下 ， 我 们 可 以 把 界线 设 为 100， 并 且 大 肆 宣 传 我 们 绝 不 能 容 
忍 在 古巴 有 比 这 更 多 的 导弹 ..….…... 当 时 这 条 线 之 所 以 画 在 0 上 的 一 个 原 
因 ， 是 因为 我 们 清楚 地 知道 苏联 还 没有 在 那里 部 署 任何 导弹 ， 我 们 也 不 


想 让 它 在 那里 部 署 任何 导弹 。” 


古巴 导弹 危机 并 不 是 罗素 最 后 一 次 成 为 世界 注目 的 中 心 。 虽 然 他 同 
肯尼迪 关系 冷淡 ， 但 他 却 是 沃 伦 报 告 (Warren Report) 三 出 台 后 “ 谁 杀 
死 了 肯尼迪 委员 会 ”(the Who Killed Kennedy Committee) 的 主席 。20 志 
纪 60 年 代 末 ， 罗 素 领 导 了 反 越 战争 的 抗议 活动 。1970 年 ， 他 在 家 中 去 
tE. 


MT EE 


EIENAAR, Ee AREER AET EERDERE S 
了 便宜 ”， 或 者 似乎 在 * 占 便宜”。 在 《 论 逐 步 升 级 》 (On Escalation) 
中 ， 海 曼 : 卡 恩 宣称 :“ 在 胆小鬼 游戏 中 ， 有 些 年 轻 人 采用 一 些 非常 有 趣 
的 策略 。 技 术 高 超 的 玩家 会 在 酷 醒 大 醇 的 情况 下 钻 进 车 里 ， 把 威士忌 酒 
瓶 扔 出 窗外 ， 让 所 有 的 人 都 清楚 他 有 多 酬 。 他 戴 着 一 副 完全 被 涂 黑 的 眼 
镜 ， 因 此 很 显然 ， 他 两 眼 一 抹黑 。 当 车 开 到 高 速 以 后 ， 他 把 方向 盘 取 下 
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有 看 到 这 一 切 ， 那 他 就 成 问题 了 ..…..…. 


卡 恩 说 ;:“ 通 过 上 面 的 叙述 我 们 可 以 明白 ， 为 什么 许多 人 在 国际 关 
系 中 的 所 作 所 为 就 像 年 轻 人 玩 胆 小 鬼 ’ 游 戏 一 样 。 他 们 相信 ， 如 果 我 们 
的 决策 者 像 酬 汉 、 育 人 那样 ， 又 没有 方向 盘 ， 那 么 他 们 在 同 苏联 束 关 键 
问题 进行 谈判 中 就 会 局 *。 但 我 不 认为 这 是 有 用 的 和 负责 任 的 政策 。” 


卡 恩 宣称 ， 东 西方 在 国家 体制 方面 的 差异 使 苏联 在 冷战 这 一 胆小鬼 
难题 中 处 于 有 利 地 位 。 卡 恩 说 ， 炙 和 鲁 晓 夫 有 时 候 在 公开 场合 发 脾气 ， 变 
fz RAMAT) 没有 理性 ， 而 美国 总 统 是 不 可 能 这 样 做 的 。 


但 即使 这 样 ， 尼 克 松 总 统 显然 在 越南 战争 中 使 用 过 这 种 策略 。 在 
《权力 的 尽头 》 (The Ends of Power, 1978) 一 书 中 ， 尼 克 松 总 统 的 助 
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威胁 是 关键 问题 ， 而 且 尼 克 松 还 为 他 的 理论 发 明了 一 个 名 词 ， 
我 相信 不 管 哪儿 的 尼克 松 异 恨 者 听 到 这 个 名 词 都 会 高 兴 得 笑 起 来 。 
在 起 草 了 一 整 天 演讲 稿 之 后 ， 我 们 沿 着 夜色 膛 腌 的 海滩 散步 。 突 然 
他 说 : “ 鲍 勃 ， 有 了 ， 我 把 它 叫 作 疯 子 理论 。 我 想 让 越南 人 相信 我 
已 经 到 了 可 以 做 任何 事 以 结束 战争 的 地 步 。 我 们 只 要 故意 把 下 面 这 
样 的 话 泄露 给 他 们 : “上 帝 保 佑 ， 你 们 要 知道 尼 交 松 被 共产 主义 纠 
缠 得 快 烦 死 了 ， 而 当 他 生气 时 我 们 什么 也 拦 不 住 他 ， 可 是 他 已 经 把 
手 放 在 核 按 钮 上 了 。 ”这样 ， 胡 志明 两 天 后 就 会 出 现在 巴 歼 以 祈求 
和 平 。” 


状 子 理论 的 问题 在 于 双方 部 可 以 玩 这 个 把 戏 ， 这 使 本 来 束 很 复 检 的 
事 更 加 像 一 团 乱 腑 了 。 卡 恩 的 结论 是 : 


胆小鬼 游戏 如 果 这 样 玩 : 参与 者 不 知道 两 辆 车 相 隅 多 远 出 发 ， 不 知 
道 以 多 大 速度 开 癌 役 此 、 公 路 有 几 个 车 道 ， 以 致 双方 都 不 知道 他 们 是 售 
在 同一 条 路 上 。 在 这 种 情况 下 ， 这 个 游戏 可 以 更 好 地 同 逐 步 升级 类 比 。 
当 两 个 中 车 人 互相 接近 时 ， 双 方 都 可 以 既 发 出 威胁 或 承 诡 ， 同 时 也 会 接 
收 到 威胁 或 承诺 ， 而 泪 流 满面 的 母亲 和 面色 严峻 的 父 杀 则 分 别 站 在 马路 
两 侧 为 他 们 的 儿子 加 油 兽 励 ， 让 他 们 小 心 谨 愤 并 且 有 男子 汉 大 丈夫 的 气 
概 。 


1. 巴 鲁 克 : 美国 金融 家 和 政治 家 , “二 战 ” 后 负责 核 控制 工作 ， 也 是 “冷战 ?这 一 名 词 的 发 
明 者 。 一 一 译 者 注 

2. ABR AH (1923 一 1999)〉:“ 二 战 * 中 的 美国 空军 飞行 员 ， 他 在 欧洲 执行 过 60 次 战 
斗 飞 行 任 务 。 他 的 战争 小 说 《第 22 条 军 规 》 是 战 后 抗议 文学 和 黑色 幽默 的 代表 作 之 一 ， 
在 文坛 有 很 大 影响 。 译 者 注 

3. 劳 埃 德 协会 是 主要 从 事 水 险 业 的 一 个 行业 协会 ， 成 立 于 18 世 纪 初 ， 现 已 扩展 到 其 他 


保险 业务 ， 但 仍 以 水 险 及 发 布 有 关 舰 船 的 消息 为 主 。 一 一 译 者 注 
丹尼尔 : 埃 尔 斯 伯 格 ， 麻 省 理工 学 院 国 际 问 题 研究 所 的 研究 人 员 。 他 对 美国 国防 部 有 
关 印 度 支那 战争 的 47 卷 文件 进行 了 全 面 、 深 入 的 研究 ， 并 在 未 经 授权 的 情况 下 ， 将 这 些 
文件 连同 他 的 分 析 报 告 提 供给 《纽约 时 报 》， 自 1971 年 6 月 13 日 起 开始 发 表 ， 在 美国 引起 
轩然大波 。 一 一 译 者 注 
罗伯特 : 弗 罗 斯 特 (1874 一 1963) : 美国 著名 诗人 ， 曾 在 肯尼迪 总 统 就 职 仪式 上 朗诵 
其 诗篇 。 一 一 译 者 注 
RF (1909—1974) : 缅甸 政治 家 、 外 交 家 ，1962~1971 年 任 联合 国 秘书 长 。 一 一 译 


者 注 


指 由 美国 最 高 法 院 大 法 官 沃 伦 为 首 的 对 肯尼迪 遇刺 案 进行 调查 的 委员 会 所 提交 的 调 
查 报告 。 一 一 译 者 注 


11 
其 他 社会 难题 


人 
十 分 重要 。 那 么 ， 还 有 别 的 二 难 推论 吗 ? 


1966 年 ， 梅 尔 文 小 盖 伊 尔 和 阿 那 托 尔 : 拉 泼 普 特 都 在 密歇根 大 学 工 
作 ， 他 们 对 所 有 简单 的 博弈 进行 了 分 类 。 最 简单 的 博弈 有 两 个 参与 者 ， 
在 两 个 可 能 选择 中 选取 其 一 。 我 们 完全 有 理由 认为 这 些 “2x22 的 博弈 应 
该 是 特别 重要 和 最 普通 的 。“ 因 徒 的 困境 "和 “胆小鬼 ”当然 也 是 2x2 博 
弈 。 当 回报 只 是 简单 地 分 成 几 个 等 级 而 不 是 赋予 数值 时 ， 不 同 的 2x2 博 
弈 共有 78 个 。 


如 果 对 于 每 一 个 参与 者 在 可 比较 的 环境 条 件 下 其 回报 是 相同 的 ， 那 
么 这 样 的 博 春 可 称 为 对 称 博弈 。 如 宁 参 与 者 A 是 抓 独 的 合作 者 ， 那 么 他 
的 回报 同 参 与 者 B 是 孤独 的 合作 者 时 的 回报 一 样 ， 以 此 类 推 。 对 称 博 座 
是 最 容易 理解 的 ， 在 社会 的 相互 作用 中 也 许 也 是 最 重要 的 。 全 世界 的 几 
人 部 是 大 同 小 寞 的 ， 世 上 没有 什么 冲突 比 想 要 同样 东西 的 几 人 之 间 的 六 
突 更 普通 、 更 充满 辛酸 了 。 因 此 让 我 们 考察 一 下 这 种 对 称 博弈 。 


在 对 称 的 2x2 博 弈 中 ， 需 要 关注 的 只 有 4 种 回报 。 我 们 用 “CC” 表 示 
双方 合作 时 每 人 的 回报 ，“DD” 表 示 双 方 互相 背叛 时 的 回报 。 当 一 方 合 
作 ， 男 一 方 背 数 时 ， 孤 独 的 合作 者 的 回报 用 “CD” 表 示 ， 孤 独 的 背叛 者 
的 回报 用 “DC”* 表 示 。 


2x2 对 称 博 弈 的 所 有 变种 取决 于 4 个 回报 CC、DD、CD 和 DC 的 相对 
值 。 让 我 们 以 参与 者 对 它们 的 偏好 程度 给 它们 分 等 级 (两 个 参与 者 在 如 


{A EAB, AEE) ， 再 进一步 假定 这 里 不 存 
在 “和 局 ”， 也 就 是 说 在 任意 两 个 回报 之 间 总 有 不 同 程度 的 偏好 。 


这 样 ， 对 4 个 回报 的 任意 给 定 的 修好 程度 就 确定 了 一 个 博弈 。 例 
如 ， 当 有 以 下 关系 时 : 


DC>CC> DD>CD 


以 上 关系 意味 着 偏好 DC 结果 其 于 CC 结果 ， 仿 好 CC 结果 又 其 于 偏好 
DD 结 采 ， 对 DD 结 果 的 俩 好 又 其 于 CD 结果 ， 这 样 一 个 博 春 就 是 办 徒 的 
困境 (一 般 对 因 徒 的 困境 还 有 一 个 进一步 的 要 求 ， 束 是 DC 和 CD 这 两 个 
回报 的 平均 值 小 于 CC 回报 ， 但 这 个 要 求 只 适用 于 参与 者 对 回报 已 经 指 
定 了 数值 的 情况 。 我 们 这 里 只 对 回报 分 等 级 ) 。 


对 4 个 回报 有 24 种 可 能 的 分 级 ， 因 此 共有 24 种 对 称 的 2x2 博 弈 。 这 24 
种 博弈 并 非 全 部 是 二 难 推论 。 在 大 多 数 情况 下 ， 什 么 是 正确 的 策略 是 很 
明显 的 。 


在 因 徒 的 困境 和 胆小鬼 难题 中 ， 令 人 迷惑 的 是 ， 个 别人 的 理性 反而 
破坏 了 共同 的 利益 一 一 任 一 方 都 希望 对 方 合 作 ， 但 他 目 己 却 倾 癌 于 背 
Filo 


让 我 们 用 一 般 的 术语 来 看 一 下 这 意味 着 什么 回报 CC 必然 比 CD 更 
受 偏好 ， 这 意味 着 你 的 对 手 用 合作 来 回报 你 的 合作 对 你 是 更 好 的 。 类 似 
地 ，DC 一 定 比 DD 好 ， 也 就 是 说 ， 虽 然 你 自己 在 搞 背 叛 ， 但 你 仍然 希望 
对 方 合作 。 

在 对 4 个 回报 的 24 种 可 能 的 分 级 中 ， 正 好 有 一 半 是 CC 的 回报 高 于 
CD 的 回报 的 ， 类 似 地 ， 也 正好 有 一 半 是 DC 优 于 DD 的 ; 而 同时 满足 这 
两 个 要 求 的 正好 有 6 种 可 能 的 分 级 ， 它 们 是 : 


CC> CD> DC> DD 


CC> DC> CD> DD 


CC> DC> DD> CD 


DC> CC> CD> DD 


DC> CC> DD> CD 


DC> DD> CC> CD 


这 6 种 情况 中 ， 并 不 全 是 引起 麻烦 的 。 如 果 背 叛 总 是 坏 的 ， 那 么 每 
个 人 痢 想 避免 它 。 真 要 成 为 二 难 推论 的 话 ， 必 须要 有 引诱 你 背叛 的 因 
素 ， 人 否则 为 什么 要 背叛 呢 ? 


在 内 徙 的 困境 中 ， 有 强烈 的 引 族 你 背叛 的 因素 : 不 管 对 方 怎 么 做 ， 
你 最 好 选择 背叛 。 这 种 引 户 不 一 定 那 么 明显 ， 但 你 一 眼 就 能 看 出 这 会 造 
成 困境 。 你 可 能 只 是 有 一 种 预感 一 一 对 方 准备 怎么 做 ， 而 你 知道 如 果 这 
种 预感 正确 ， 那 么 你 搞 背 叛 就 对 你 有 利 。 这 就 可 能 造成 你 背叛 ， 即 使 你 
知道 如 果 你 的 预感 是 错 的 话 ， 其 实 没 有 必要 搞 背 叛 。 


这 样 ， 我 们 就 要 求 以 下 两 个 条 件 中 必须 有 一 个 得 到 满足 : 要 么 是 当 
对 方 合 作 时 ， 有 刺激 背叛 的 因素 (DCCC) ; 要 么 是 对 方 背 叛 时 ， 有 
因素 刺激 你 背叛 CDD>CD) 。 当 然 ， 两 个 条 件 都 满足 也 行 。 


这 些 规 则 是 从 上 述 两 个 博 奔 中 推导 出 来 的 。 当 回报 的 等 级 排列 为 
CC>CD>DC>DD 或 CC>DC>CD>DD 时 ， 则 完全 没有 刺激 背叛 的 因素 。 
相互 合作 是 最 好 的 可 能 结果 ， 甚 至 不 管 对 方 怎 么 做 ， 通 过 合作 也 能 保证 
获得 较 好 的 结果 。 


从 上 面 这 张 表 中 划 去 这 两 个 博弈 以 后 ， 还 留 下 4 种 博弈 ， 它 们 都 非 
常 重要 ， 值 得 给 它们 各 起 一 个 名 学 : 


DC> DD> CC CD § fila 

DC> CC> DD> CD ”囚徒 的 困境 
DC> CC> CD> DD ”胆小鬼 
CC> DC> DD> CD MIA 


所 有 这 4 种 博 伦 在 现实 生活 的 相互 交往 中 都 是 很 常见 的 ， 因 此 它们 
被 称 为 “社会 难题 ”。 这 4 个 社会 难题 还 是 密切 相关 的 ， 把 办 徒 的 困境 中 
的 各 两 个 回报 的 俩 好 程度 交换 一 下 ， 束 可 以 导出 其 他 三 个 博弈 。 你 可 以 
把 办 徒 的 困境 当 作 重 心 ， 其 他 三 个 博弈 围 经 着 它 做 轨道 运行 。 胆 小 鬼 是 
因 徒 的 困境 ， 但 惩罚 性 和 傻瓜 的 回报 则 相反 。 围 捕 牡 鹿 也 是 办 徒 的 困 
境 ， 但 奖励 性 和 诱惑 性 的 回报 互相 交换 。 伪 局 是 因 徒 的 困境 ， 但 交 励 和 
惩 昼 的 回报 互相 交换 。 下 面 让 我 们 考察 一 下 后 面 这 两 种 新 的 博 春 。 


全 
时 局 


这 4 种 博弈 中 ， 僵 局 是 最 麻烦 的 。 这 个 博弈 如 下 所 示 “〈 其 中 最 坏 结 
果 定 义 为 0) : 


在 僵局 中 ， 参 与 者 很 快 猜 到 他 应 该 选择 背叛 。 如 同 在 办 徙 的 困境 中 
一 样 ， 不 管 对 方 怎么 做 ， 一 方 背 叛 总 有 较 好 的 结果 。 区 别 在 于 ， 双 方 实 
际 上 更 偏好 于 相互 背叛 而 不 是 相互 合作 。 


参与 者 选择 背叛 源 于 希望 得 到 3 点 。 但 即使 双方 都 背叛 ， 也 不 致 造 
成 坊 剧 一 一 各 目 得 到 其 次 最 佳 的 结果 ， 也 就 是 2 点 。 这 比 他 们 选择 合作 
有 要强 。 因 此 ， 僵 局 完全 不 是 什么 难题 ， 参 与 者 完全 没有 理由 犹豫 不 决 
你 必须 背叛 。 相 互 背 叛 是 一 个 纳什 平衡 。 


僵局 发 生 在 双方 无 法 合作 的 情况 下 ， 因 为 任何 一 方 都 不 想 真 城 合作 
一 一 他 们 只 希望 把 对 方 当 傻瓜 搞 合 作 。 大 多 数 情 况 下 双方 都 不 能 达成 盏 
备 控制 协议 ， 但 偶尔 也 有 成 功 的， 这 不 是 办 徙 的 困境 的 结果 。 它 也 许 就 
征 双 方 都 不 想 真正 裁军 所 造成 的 ， 很 可 能 1955 年 类 苏 之 间 "“ 带 来 布 望 的 
时 刻 ? 正 是 僵局 的 一 个 实例 。 


el THs FEJE 


“围捕 牡 鹿 ” 更 接近 于 二 难 推论 。 同 “胆小鬼 ?类 似 ， 它 让 人 回忆 起 你 
在 青春 期 的 欧 唐 事 。 学 校 放假 前 儿 ， 你 和 朋友 雇 定 开 一 个 大 大 的 玩笑 来 
结束 这 个 学 期 : 勇 一 个 滑 移 的 发 型 去 上 学 。 在 同伙 的 鼓励 下 ， 你 们 二 人 
都 发 存 要 前 这 个 发 型 。 


当晚 你 犹豫 了 。 由 于 预计 你 的 父母 和 老师 对 这 种 发 型 会 做 出 强烈 反 
应 ， 你 开始 怀疑 你 的 朋友 是 否 真 的 会 实现 这 个 计划 。 


不 是 你 不 想 让 计划 成 功 实 现 : 你 和 朋友 都 勇 成 那 种 发 型 当然 是 最 好 
的 结果 。 


膝 烦 在 于 ， 如 果 你 一 个 人 顶 看 这 种 及 型 去 出 丑 丈 太 可 怕 了。 这 将 是 


最 坏 的 结果 。 

但 如 果 你 不 枉 ， 而 你 的 朋友 竟 了 ， 他 看 上 去 像 一 个 真正 的 怪物 ， 并 
因此 处 于 窖 迫 之 中 ， 你 也 高 兴 不 起 来 。 这 几乎 和 你 们 二 人 部 琶 了 这 种 发 
型 一 样 。 


经 过 反复 思考 ， 你 得 出 结论 : 如 果 没 有 一 个 人 藤 这 种 发 型 ， 事情 束 
不 至 于 那么 糟 。 也 许 大 家 者 把 这 件 事 筷 了 《〈 这 正 是 你 妈妈 的 说 法 ) 。 


FEMA TREN RH, PRIN Me EGE CARB AE A 
AD , BRUCE TTA ast ONES, MRKA T) , Boe 
互 背 信 痉 义 〈 二 人 都 因 害怕 而 后 退 了 ) ， 第 四 是 单方 面 合作 〈 你 剪 了 怪 
发 型 ， 而 你 朋友 没有 勇 ) 。 假 定 你 的 朋友 也 有 相同 的 偏好 顺序 ， 而 且 理 
发 店 9 点 钟 关门 ， 你 会 怎么 做 呢 ? 


这 场 游戏 中 的 一 件 怪事 是 ， 它 本 来 完全 不 应 该 成 为 一 个 难题 。 你 肯 
定 应 该 合作 一 一 也 就 是 把 头发 前 了 。 如 果 你 们 二 人 都 这 么 做 ， 双 方 都 将 
获得 最 好 的 可 能 回报 。 那 么 ， 是 什么 坏 了 这 件 好 事 呢 ? 那 束 是 你 的 朋友 
可 能 不 那么 理性 。 如 果 你 的 朋友 临阵 胆 层 退 缩 了 ， 你 当然 也 想 步 其 后 
J 
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类 不 平等 的 起 源 和 基础 》 (A Discourse on Inequality, 1755) 中 的 一 个 
隐喻 。 


在 卢梭 的 著作 中 ， 他 把 原始 人 理想 化 ， 认 为 大 多 数 社会 弊病 是 文明 
本 刁 的 产物 。 他 基于 自己 的 哲学 理论 对 史前 社会 进行 了 推测 ， 推 导出 了 
不 太 准 确 的 概念 。 在 《 论 人 类 不 平等 的 起 源 和 基础 》 中 ， 他 为 了 给 目 己 
的 论点 提供 “科学 的 ?依据 ， 举 了 一 些 关 于 旅行 者 的 民间 故事 为 例 ， 这 些 


故事 在 今天 看 来 仍 具 有 幻想 的 现实 主义 的 性 质 。 其 中 一 则 故事 讲 的 是 献 
给 奥 兰 治国 王 弗 雷 德 利 元 : 享 利 的 一 只 类 似 于 猩猩 的 动物 ， 它 躺 着 睡 
觉 ， 头 枕 在 垫子 上 ， 会 用 双 壹 喝 水 。 根 据 对 “猩猩 ?不 由 自主 地 对 妇女 发 
生性 方面 的 兴趣 的 描写 ， 户 梭 推 测 它 们 是 希腊 神话 中 的 森林 之 神 。 


户 梭 从 理论 上 推导 说 ， 当 人 们 为 了 打猎 而 结 成 暂时 的 联盟 前 进 时 ， 
最 初 的 人 类 社会 就 出 现 了 。 在 英里 斯 : 克 兰 斯 顿 的 译本 中 ，“stag” 是 一 只 
牡 鹿 : 


在 追捕 牡 庚 这 类 大 事 中 ， 每 个 人 都 很 清楚 地 认识 到 他 必须 忠实 
地 坚守 在 他 的 岗位 上 ; (ade RAIA RRM Fat, AN 
便 不 得 不 怀疑 他 会 毫 不 路 蹄 地 离开 岗位 去 抓 那 只 兔子 ， 而 一 旦 他 抓 
住 了 自己 的 猎物 ， 他 对 由 此 造成 同伴 失去 他 们 的 猎物 的 后 果 就 不 太 
在 意 了 。 


这 里 的 要 扣 在 于 任何 个 人 部 没有 强壮 到 能 独自 一 人 去 制服 一 头 牡 庶 
的 程度 。 一 个 人 只 能 抓 住 一 只 野兔， 但 任何 人 都 宁 愿 要 牡 鹿 而 非 野 锡 ， 
可 是 有 野兔 又 比 什么 也 没有 强 〈 这 束 是 为 什么 如 果 太 多 的 成 员 跑 去 退 野 
免 的 话 ， 猪 鹿 队 就 将 散 伙 的 原因 ) 。 


这 个 博弈 的 回报 表 大 致 如 下 ， 其 中 点 数 是 随意 确定 的 : 


表 11-2 


围捕 牡 鹿 抓 野 免 


显然 ， 相 互 合作 是 一 个 纳什 平衡 。 不 管 发 生 什么 情况 ， 参 与 者 相互 


合作 是 最 佳 选择 。 只 有 当 你 相信 其 他 人 会 背叛 时 才 引 诱 你 也 去 背叛 。 由 
于 这 个 原因 ， 当 一 个 人 有 理由 怀疑 其 他 人 的 理性 时 ， 或 者 在 团体 比较 
大 、 参 与 者 很 多 、 人 的 本 性 难以 预测 俗话 不 是 说 , “林子 大 了 ， 什 么 
样 的 鸟 儿 都 有 ”) 的 情况 下 ， 容 易 出 现 一 些 背叛 的 情况 ， 难 题 就 显得 更 
为 尖锐 。 


叛变 可 能 成 为 "围捕 牡 鹿 * 的 难题 : “如 果 我 们 摆脱 船长 布 菜 , 三 ， 大 
家 都 好 ， 但 是 如 果 没有 足够 的 船员 一 起 行动 ， 我 们 就 将 被 作为 逃兵 被 帅 
死 *。 除 非 当选 代表 确信 议案 会 通过 ， 否 则 只 会 勉强 投 赞 成 票 ， 因 为 他 
们 不 希望 成 为 失意 的 少数 派 。1989 年 ， 某 些 美国 参议 员 在 表决 老 布什 总 
统 对 宪法 的 修正 案 ， 使 焚烧 美国 国旗 成 为 一 项 联邦 罪名 时 的 投票 就 显然 
是 这 种 情况 。 大 多 数 反对 票 认为 这 违反 了 公民 表达 意志 的 自由 权 ， 但 同 
时 他 们 又 害怕 如 果 他 们 投了 反对 票 ， 但 议案 仍 获得 通过 ， 那 么 他 们 的 对 
手 在 下 一 届 议 员 选 举 时 将 给 他 们 贴 上 “不 爱国 ”或 “喜欢 烧 国旗 "的 标签 。 
反对 该 议案 的 参议 员 约瑟夫 . 拜 登 就 引 人 注 目地 宣称 ; “如 果 有 多 达 45 个 
参议 员 知道 他 们 投下 的 将 是 决定 性 的 一 票 ， 他 们 就 会 投 反对 票 。” 


引起 争议 的 是 , “围捕 牡 鹿 ? 是 人 否 描写 出 了 制造 原子 弹 的 那些 科学 家 
的 伦理 学 困境 。 粗 略 的 表述 如 下 : 没有 原子 弹 ， 世 界 也 许 更 好 。 哈 多 德 
` 尤 里 在 1950 年 的 一 次 演讲 中 说 :“ 不 省 我 在 这 个 项 目 中 投入 了 多 大 努 
力 ， 我 个 人 非常 希望 气 弹 没 能 成 功 爆炸 。” 但 是 ， 因 为 我 们 的 敌人 在 试 
制 ， 所 以 我 们 也 必须 去 试制 。 最 好 是 我 们 有 原子 弹 而 我 们 的 敌人 没有 ; 
退 而 求 其 次 ， 两 边 都 有 原子 弹 比 只 是 敌人 有 原子 弹 强 。 


1969 年 ， 职 业 曲 棍 球 运动 员 特 迪 : 格 林 在 头 部 受伤 醒 过 来 后 ，《 新 
fT) Sie: 
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比 。 赫 尔 说 出 了 最 简单 的 因素 : “ 没 用 。” 但 是 ， 许 多 运动 员 真 的 
相信 头盔 会 降低 运动 员 的 能 力 ， 从 而 使 他 们 处 于 不 利 地 位 ， 其 他 一 
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或 者 通过 制定 一 个 规则 强迫 运动 员 戴 头盔 ， 头 盔 的 使 用 才 会 普 
及 …… 有 一 个 运动 员 总 结 了 许多 人 的 想法 说 : “RRABEBA 

的 ， 但 是 我 不 戴 一 一 因为 其 他 人 也 不 戴 。 我 知道 这 是 很 傻 的 ， 但 是 
大 多 数 运动 员 也 是 这 么 想 的 。 如 果 曲 棍 球 联盟 让 我 们 戴 ， 那 么 我 们 
大 家 都 会 戴 ， 而 且 也 不 会 有 人 在 意 了 。” 


ARB ZY 
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好 是 相同 的 。 然 而 ， 两 人 的 偏好 不 一 定 古 匹配 的 ， 很 可 能 一 个 参与 者 
有 “ 因 徒 的 困境 ”中 的 仿 好 ， 故 一 个 参与 者 有 “胆小鬼 ”或 “ 围 猫 特 错 ”中 的 
偏好 ， 或 别 的 什么 偏好 。 在 这 种 混合 型 博 穿 中 ， 有 一 些 也 已 经 成 为 人 类 
冲突 的 模型 。 


“恶棍 * 博 穿 是 “胆小鬼 ”和 “ 伪 局 ”的 交 文 。 一 个 参与 者 同 “ 胆 小 鬼 ” 中 
的 参与 者 有 相同 的 侦 好 ， 他 喜欢 背叛 ， 但 害 介 互相 背叛 。 另 一 个 参与 者 
有 “僵局 ”的 偶 好 ， 也 束 是 修好 背叛 ， 不 顾 一 切 “〈“ 当 然 对 方 愿 意 合 作 更 
好 ) 。 这 两 组 偏好 所 表现 出 的 博 穿 看 上 去 是 这 样 的 : 


表 11-3 
“僵局 ”参与 者 
合作 背叛 
ae Af no 


恶棍 博弈 的 一 个 例子 显示 了 所 罗 门 王 聪 明 才 智 的 那 则 圣经 故事 : 两 


个 妇女 都 宣称 一 个 孩子 是 目 己 的 儿子 。 当 然 其 中 一 个 是 真正 的 母 杀 ， 忆 
个 则 是 驴子。 所 罗 门 王 提 出 把 孩子 辟 成 两 半 。 听 到 这 个 可 怕 的 建议 ， 
一 个 妇女 放弃 了 她 对 孩子 的 权利 ， 但 所 罗 门 王 把 孩子 判 给 了 她 一 一 真正 
的 母 杀 爱 子 至 深 ， 情 愿 放 径 以 挽救 其 性 命 


换 句 话说 ， 真 正 的 母亲 有 “胆小鬼 ?游戏 者 那样 的 选择 。 现 在 出 现 了 
刀 巧 在 孩子 头 上 的 情况 ， 难 题 就 是 选择 坚定 不 移 〈 背 叛 ) ， 还 是 选择 让 
步 CATE) 。 真 正 的 母 杀 当然 最 希望 目 己 成 功 一 一 对 她 宣称 孩子 属于 目 
己 坚 定 不 移 ， 如 果 骗 子 退 却 的话 。 以 真正 的 母亲 的 立场 而 论 ， 最 坏 的 结 
果 是 两 个 女人 都 不 让 步 ， 于 是 孩子 要 被 臂 成 两 半 。 


骗子 则 有 “ 伪 局 ”中 游戏 者 那样 的 选择 。 她 显然 情愿 看 到 孩子 被 杀 死 
也 不 愿意 看 到 孩子 重新 问 到 生母 的 怀抱 。 这 个 博弈 的 名 字 “ 恶 棍 ? 束 是 这 
样 来 的 。“ 僵 局 ”中 的 游戏 者 可 能 就 是 一 个 恶棍 ， 一 个 背 信 痉 义 者 。“ 胆 
R 所 以 真正 的 母 杀 能 做 的 只 有 忍痛 割爱 ， 选 
择 合作 放弃 儿子 。 因 此 ， 让 步 的 女人 才 是 真正 的 母 杀 。 


恶棍 ?是 盏 事 对 抗 的 模型 ， 在 这 种 对 抗 中 ， 一 个 国家 情愿 发 动 一 场 
战争 ， 而 另 一 个 国家 则 把 战争 视 作 灾 难 ， 不 惜 一 切 代价 去 避免 。 作 为 一 
个 精确 的 模型 ， 其 结论 令 人 泪 背 : 好 战 的 一 方 往往 志 得 音 满 ， 而 爱好 和 
平 的 一 方 则 为 了 保住 和 平 而 备 受 剥 前 。 然 而 最 坏 的 也 许 是 “预后 ”， 实 际 
上 ， 国 家 的 选择 是 易 变 而 不 固定 的 : 感觉 到 自己 受 了 和 剥削 的 国家 也 许 认 
为 ， 战 争 其 实 也 不 是 那么 坏 。 


合作 是 正当 的 理由 


砚 顿 戴 维 斯 次 ， 普 通 人 对 办 徒 的 困境 的 反应 不 是 问 你 应 该 怎么 
做 ， 而 是 问 你 怎么 能 证 明 合作 是 正当 的 呢 ? 从 文献 上 看 ， 这 同样 也 是 许 
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案 * 和 “处 方 "”” FLA EN ARKKIA. SEPT NEA 
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当 的 文章 也 不 少 。 如 末 在 种 种 议论 中 有 什么 值得 重 提 的 话题 ， 那 就 是 回 
避 社 会 巴 盾 比 解 决 社会 难题 容易 得 多 。 


前 先是“ 有罪 的 * 论 点。 在 因 徒 的 困境 中 ， 引 诱 的 回报 是 “ 茜 止 受理 
的 ”1。 获 得 引诱 的 回报 所 付出 的 代价 是 背叛 某 个 人 。 你 最 好 选择 合作 
至 少 你 应 该 这 样 。 


这 种 分 析 是 殉 请 的 、 错 误 的 ， 因 为 它 以 问心 无 愧 或 感到 内 次 的 形式 
引入 了 额外 的 “回报 ?。 再 说 ， 问 题 在 于 效用 的 混乱 和 确实 的 收益 。 当 
然 ， 这 个 问题 非常 重要 ， 值 得 仔细 思考 。 


假若 你 参加 一 个 办 徒 的 困境 实验 ， 奖 金 金额 之 高 对 你 和 男 一 位 参 试 
者 都 是 极 有 了 吸引 力 的 一 一 比如 ， 依 次 为 500 万 美元 、300 万 美元 、100 万 
美元 、0 美 元 ， 你 将 怎么 做 ? 


假设 我 处 于 这 个 实验 中 ， 我 会 选择 合作 ， 但 是 我 压根 儿 不 会 把 它 当 
作 办 徒 的 困境 ， 因 为 我 情愿 要 相互 合作 的 结果 ， 而 不 是 单方 面 背叛 的 结 
R: 300 万 美元 足够 我 购买 任何 想 要 的 东西 了 ， 所 以 额外 的 200 万 美元 提 
供 不 了 更 多 的 效用 一 一 也 许 比 我 为 帮助 另 一 个 人 也 启 了 300 万 美元 所 获 
得 的 满足 感 少 得 多 。 而 我 之 所 以 考虑 背 信 弃 义 的 原因 ， 在 于 害怕 男 一 个 
人 背 信 弃 义 。 在 这 种 情况 下 ， 我 当然 情愿 要 100 万 美元 ， 这 总 比 1 分 钱 也 
得 不 到 强 ， 而 且 如 果 我 确信 对 方 也 准备 背叛 的 话 ， 我 也 不 会 因此 感到 不 
安 。 这 样 ， 我 的 决定 主要 取 雇 于 我 是 否认 为 对 方 会 背叛 ， 所 以 问题 的 性 
质 更 多 的 是 有 关心 理学 的 问题 而 不 是 博弈 论 的 问题 了 。 


然而 ， 这 仅仅 是 因 徒 的 困境 的 一 半 ， 它 只 涉及 担心 的 因素 ， 而 没有 
涉及 “ 贫 梦 ”这 个 因素 。 如 果 男 一 个 参 试 者 也 选择 相互 合作 而 不 是 单方 面 
背叛 ， 这 个 博弈 就 是 “围捕 牡 应 > 了。 无 论 如 何 , “围捕 牡 鹿 ? 比 起 “办 秆 
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是 相信 彼此 理性 的 合作 的 。 


关键 之 处 在 于 ， 一 组 实 实在 在 的 回报 并 不 足以 保证 出 现 因 徒 的 困 
境 。 对 于 具有 足够 强烈 的 感情 意识 的 人 来 说 ， 不 存在 什么 办 徙 的 困境 。 
当 两 个 人 的 选择 按 一 定 方式 排序 时 才 会 出 现 困境 。 如 果 你 的 选择 同 这 种 
模式 不 同一 一 如 条 背叛 引起 的 “ 负 徘 感 " 超 出 在 每 一 种 可 能 情况 下 你 个 人 
获得 的 好 处 ， 那 么 你 永远 也 不 会 发 现 目 己 处 于 办 徙 的 困境 之 中 。 打 一 个 
简单 的 比方 吧 ， 如 果 你 从 来 不 号 饭 ， 那 么 对 你 来 说 就 没有 饥饿 这 种 事 。 


当然 ， 这 不 能 解 开 谜 撒 。 不 容 否 认 的 事实 是 ， 许 多 人 的 选择 确实 造 
成 了 因 徒 的 困境 。 


一 些 作者 说 ， 沟 通 是 解决 方案 ， 能 使 囚徒 的 困境 这 种 情况 出 现 得 
少 。 双 方 应 该 沟通 他 们 各 自 的 意图 ， 并 (自愿 地 ) 达成 协议 以 求 得 合 
作 。 


没有 太 多 论点 认为 这 是 一 种 好 的 、 切 实 可 行 的 建议 。 不 过 它 倒 真 能 
让 我 们 跳出 因 徒 的 困境 有 目的 地 加 以 限制 的 范围 。 在 真有 可 能 进行 事先 
协商 并 目 愿 达成 协议 的 情况 下 ， 确 实 不 会 出 现 办 徙 的 困境 。 缺 乏 沟通 ， 
或 者 更 确切 地 说 ， 缺 乏 任何 渠道 事先 自愿 达成 协议 ， 是 办 徒 的 困境 的 核 
心 。 一 个 能 充分 沟通 和 绝对 诚信 的 世界 ， 也 是 一 个 没有 因 徒 的 困境 的 世 
界 ， 但 这 不 是 我 们 生活 的 世界 。 


最 


显然 ， 无 论 骨 什么 风险 ， 都 应 当 避 免 出 现 办 徙 的 困境 ! 


我 们 已 经 接触 到 说 明 “ 合 作 是 正当 的 ”这 一 问题 的 最 常用 的 方法 ， 也 
就 是 “如 果 每 个 人 都 这 样 做 怎么 办 >。 这 个 论点 还 可 以 进一步 扩充 成 这 
样 ， 不管 你 怎么 做 ， 如 果 你 的 对 手 真 的 要 合作 ， 或 者 倾向 于 合作 ， 那 么 
你 最 好 合作 。 
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了 。 在 《战斗 ， 博 弈 和 辩论 》 一 书 中 ， 他 说 : 


每 个 参与 者 总 会 详细 地 研究 整个 回报 抵 阵 。 他 问 的 第 一 个 问题 
是 : “什么 情况 对 我 们 双方 最 有 利 ? ”在 这 个 例子 中 答案 是 唯一 
的 : 相互 合作 。 他 的 下 一 个 问题 是 : “为 了 达到 这 一 选择 需要 什 
么 ? ”答案 是 : 双方 都 要 做 出 假设 ， 不 管 我 怎么 做 ， 对 方 都 将 合 
作 。 结 论 是 : “我 是 两 方 中 的 一 方 ， 因 此 我 将 做 出 这 个 假设 。” 


许多 人 认为 这 类 论点 很 有 吸引 力 ， 有 人 则 不 以 为 然 ， 他 们 会 提出 相 
反 的 论点 : 当 我 还 是 孩子 时 ， 妈 妈 告 诉 我 不 要 到 地 下 室 去 ， 因 为 那里 有 
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不 意味 着 这 件 事 是 真实 的 。 


办 徒 的 困 韦 这 个 难题 只 有 在 一 种 情况 下 才 有 望 获得 解决 ， 那 束 是 每 
个 人 都 相信 另 一 个 参与 者 的 选择 将 反射 出 他 上 自己 的 选择 。 但 是 并 非 每 个 
人 都 相信 这 一 点 ， 也 没 人 能 强迫 另 一 个 参与 者 如 你 所 做 。 


有 人 进一步 发 展 了 这 一 概念 。 一 个 比较 聪明 的 论点 是 这 样 的 : 在 办 
徒 的 困境 中 ， 你 应 该 目 觉 地 采用 合作 的 政策 ， 因 为 我 们 了 解 因 徒 的 困 
境 。 现 在 我 们 已 认 清 因 徒 的 困境 是 怎么 回 事 了 ， 也 清楚 为 什么 人 们 按 他 
们 目 己 个 人 的 理性 行事 会 陷入 麻烦 了 ， 这 样 每 当 我 们 处 于 办 徒 的 困境 中 
时 ， 就 应 该 通过 合作 解决 问题 。 


这 种 概念 认为 囚徒 的 困境 属于 逻辑 学 的 智力 范畴 ， 合 作 或 背叛 都 不 
能 证 明 是 正确 的 。 你 既 可 能 背叛 ， 也 可 能 合作 。 但 是 ， 合 作 总 归 要 好 一 
些 (至 少 在 另 一 方 也 合作 的 情况 下 ) 。 这 就 是 为 什么 作为 一 种 政策 ， 我 
们 应 该 了 解 和 选择 合作 的 原因 。 


对 这 种 推理 方法 ， 人 们 同样 也 有 支持 的 ， 也 有 怀疑 的 。 一 个 问题 
是 : 对 于 在 囚徒 的 困境 中 铁定 选择 合作 策略 的 人 ， 内 徒 的 困境 是 售 还 能 
被 叫 作 二 难 推论 难题 ? 如 果 你 融 餐 时 总 是 订 猪 肝 和 洋葱 ， 那 你 根本 就 不 
需要 菜单 ， 因 为 你 没有 什么 要 决定 的 。 如 果 你 总 是 选择 合作 ， 那 么 你 根 
本 不 需要 看 一 眼 回报 表 一 一 因此 ， 说 你 面临 难题 也 许 根 本 就 错 了 。 


让 我 们 回忆 一 下 冯 : 话 依 曼 当 初 是 怎样 指出 数字 的 矩阵 和 人 的 情感 
之 间 的 共同 之 处 的 吧 。 从 根本 上 讲 ， 博 弈 论 是 关于 极 大 极 小 的 一 些 抽象 
问题 的 学 问 。 严 格 说 来 ， 博 蛮 就 是 “人 与 人 之 间 的 神 突 ” 这 样 一 个 概念 的 
微妙 类 比 要 了 。 这 就 好 比 初等 数学 上 说 2 个 橘子 加 3 个 桶 子 等 于 5 个 桶 
子 ， 而 实际 上 数学 同 橘子 是 风 马 牛 不 相 及 的 。 


人 们 币 癌 布 望 在 博弈 中 有 一 些 数值 的 东西 ， 比 如 钱 或 者 点 数 。 大 多 
数 场合 下 ， 人 们 让 这 些 数值 最 大 化 ， 这 就 有 了 数值 最 大 最 小 的 类 比 。 如 
朵 人 们 不 能 正确 地 让 个 人 的 收益 最 大 最 小 化 ， 那 么 类 比 束 不 成 立 了 ， 博 
奔 论 也 就 毫 无 用 处 了 。 一 个 理性 的 、 始 终 如 一 放弃 背叛 带 来 的 好 处 的 
人 ， 而 他 的 这 种 行为 又 不 能 影响 其 他 参与 者 的 选择 时 ， 他 是 无 法 使 他 的 
实际 最 利 最 大 最 小 化 的 。 这 本 吴 并 没有 什么 错 ， 但 它 意 味 着 回报 表 不 起 
作用 了 ， 点 数 以 外 的 因素 起 到 了 更 重要 的 作用 。 


回报 表 中 的 数字 应 该 反映 你 真实 的 倾向 性 ， 包 括 负 罪 感 、 帮 助 别 人 
而 产生 的 满足 感 ， 甚 至 在 因 徒 的 困境 中 对 合作 的 理智 选择 。 如 果 你 在 因 
徒 的 困境 中 总 是 倾向 于 合作 ， 这 种 选择 便 使 难题 不 再 成 为 难题 。 可 以 证 
明 ， 一 个 参与 者 “不 分 青 红 旺 白 ” 总 是 选择 合作 的 那个 博弈 不 是 内 徙 的 困 
境 。 


1966 年 ， 宾 儿 法 尼 亚 大 学 的 条 死 尔 ' 堆 华 德 对 合作 的 正当 性 提出 了 
一 种 新 的 证 明 方 法 ， 其 别出心裁 曾经 令 人 叫绝 。 按 照 霍华德 的 看 法 ， 内 
徒 的 困境 之 所 以 让 人 人 为难， 在 于 合作 和 背叛 这 两 种 策略 不 能 确切 地 表达 
参与 者 的 意图 的 整个 范围 。 


“背叛 ”后面 隐 含 着 什 么 ? 这 个 世界 是 如 此 五 彩 纺 纷 ， 背 叛 也 有 好 坏 
之 分 。 有 些 人 冷酷 无 情 地 把 背叛 当 作 他 的 人 生 哲 学 ， 这 是 坏 的 背叛 。 有 
些 人 心里 其 实 想 合作 ， 而 且 一 旦 他 认定 对 方 会 合作 的 话 ， 他 就 会 合作 ， 
他 之 所 以 背叛 只 是 为 了 保护 他 目 己 ， 这 种 背叛 是 好 的 背叛 。 


你 没有 更 多 的 区 法 去 对 付 “ 坏 ”的 背叛 者 ， 除 非 以 直 还 直 ， 所 以 不 妨 
泰然 接受 这 种 背叛 所 造成 的 结果 。 翡 剧 是 两 个 “好 ”的 参与 者 因为 误 读 了 
对 方 的 意图 而 互相 背叛 。 因 徒 的 困境 的 不 解 之 谜 在 于 ， 好 心 怎 么 反而 铺 
就 了 地 狱 之 路 呢 ? 


霍华德 的 回答 是 建立 一 种 “元 博弈 "。 在 元 博弈 中 ， 策 略 不 是 合作 和 
背叛 ， 而 是 怎样 去 进行 博弈 的 “意图 ”。 例 如 ， 一 个 “元 策略 ?是 “ 按 你 设 
想 对 方 将 要 做 的 去 做 ”， 这 与 “不 管 对 方 怎么 做 都 选 合 作 ” 不 同 。 霍 华 德 
为 博弈 制定 了 4 元 策略 ， 这 样 就 有 了 16 元 -元 策略 的 博弈 矩阵 。 他 以 此 证 
明了 相互 合作 是 一 个 平衡 点 。 


霍华德 的 思想 获得 了 一 些 人 的 高 度 评 价 。1967 年 ， 阿 那托 尔 ` 拉 泼 
普 特 称 之 为 囚徒 的 困境 的 “一 种 解决 方案 *。《 科 学 美国 人 》 杂 志 上 的 一 
篇 文章 甚至 宣称 它 终 结 了 这 个 悖 论 ， 但 这 之 后 热情 却 开始 消散 。 元 打上 略 
其 实 只 是 一 种 花招 ， 它 没有 改变 什么 。 和 霍华德 矩阵 中 的 “ 行 参与 
者 ”和 “ 列 参 与 者 ”并 不 是 真正 有 血 有 肉 的 人 ， 只 是 一 个 参与 者 天 于 他 和 
他 的 对 手 将 如 何 行动 的 一 些 猜想 去 了。 你 尽 可 以 去 猜想 、 去 预言 ， 最 后 
你 还 是 以 合作 或 背叛 结束 。 在 最 后 一 刻 引 诱 你 选择 背 疲 的 因素 仍然 存 
在 。 


以 上 所 介绍 的 种 种 企图 中 ， 没 有 一 种 改变 了 对 博 蛮 论 的 一 致 看 法 。 
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之 所 以 合理 ， 不 仅 因 为 它 总 能 导致 较 高 的 回报 〈 在 对 方 选 择 给 定 的 情况 
下 ) ， 还 因为 一 个 人 的 选择 绝对 不 可 能 对 男 一 个 人 的 选择 产生 决定 性 的 


影响 。 


然而 ， 人 们 之 间 确 实 有 合作 ， 在 心理 学 实验 和 日 常生 活 中 都 有 。 梅 
尔 文 : 德 莱 拘 认 为 ， 公 司 定价 就 是 在 没有 沟通 的 情况 下 合作 的 一 个 特别 
明确 无 误 的 实例 。 在 一 个 竞争 特别 激烈 的 行业 《航空 业 就 是 一 个 很 好 的 
例子 ) 中 ， 低 标价 的 公司 能 吸引 更 多 的 乘客 ， 但 其 利润 忠 量 较 低 。 削 低 
价格 以 竞争 是 背叛 ， 维 持原 来 的 高 标价 是 合作 〈 这 古 束 公司 的 角度 而 
言 ， 而 不 是 从 公众 的 角度 出 发 ) 。 情 况 经 党 是 这 样 : 各 航空 公司 进入 一 
个 循环 ， 由 一 家 公司 带头 降低 票 价 开 始 ， 其 他 公司 被 迫 跟 进 ， 导 致 一 场 
价格 战 ， 致 使 所 有 航空 公司 利润 大 减 甚 至 没有 利润 ， 然 后 价格 重新 上 
扬 。 除 了 在 价格 战 期 间 外 ， 各 航空 公司 的 票 价 通 种 是 一 样 的 。 


航空 公司 的 执行 官 们 显然 不 会 互相 通电 话 ， 就 标价 进行 协商 。《 谢 
尔 曼 和 克 莱 顿 反 垄 断 法 》 严 格 芭 止 美国 公司 之 间 的 定价 行为 。 三 为 了 避 
免 引起 诉讼 ， 许 多 公司 甚至 禁止 他 们 的 行政 执行 官 参加 其 竞争 对 手 的 行 
政 执行 官 经 党 出 入 的 乡村 俱乐部 。 德 莱 鞭 认为 这 种 法 规制 造 了 确 确实 实 
的 因 徒 的 困境 ， 但 公司 间 的 合作 (通过 大 家 都 维持 在 一 个 能 获得 较 大 利 
润 的 价格 ) 反而 比 没有 这 部 法 规 时 更 多 了 。 


可 以 时 不 硅 张 地 说 ， 社 会 是 建立 在 合作 基础 之 上 的 。 随 地 吐 次 ， 乱 
ZK, AOA m ILA, bite, REJ... ATA 
这 些 都 是 个 人 利益 和 公共 利益 的 难题 。 有 些 评论 家 推测 非 理 性 的 合作 是 
社会 的 基石 ， 如 果 没 有 它 ， 生 活 将 变 得 像 霍 布 斯 所 指出 的 那样 ,“ 冷 
K AN WE FE HW. AREARE EIME TE 
组 织 融合 在 一 起 的 非 理 性 线索 。 没 有 这 条 线 ， 一 切 都 将 解体 。 


人 们 为 什么 合作 ? 


人 们 和 组 织 之 间 的 合作 看 上 去 有 很 好 的 理由 ， 但 现实 生活 中 的 大 多 
数 难 题 是 一 个 套 着 一 个 的 难题 。 


反复 的 相互 作用 极 大 地 改变 了 事物 的 面 胆 。 假 定 你 是 一 个 小 偷 ， 准 
备 卖 挥 一 上 甘 钻石， 可 以 选择 公平 交易 或 者 再 搞 一 次 诈骗 ， 而 这 个 买主 正 
好 是 你 希望 将 来 继续 同 他 做 交易 的 。 在 这 种 情况 下 ， 小 偷 有 更 多 的 理由 
EELS MKS, EAU RAKE, UOTE Lai FE MF AER 
的 机 会 ， 因 此 你 会 很 明智 地 做 出 决定 ， 茂 信和 是 最 好 的 策略 一 一 纯粹 出 于 
私利 。 


Ae 
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为 什么 不 呢 ? 每 次 他 们 两 人 合作 ， 束 可 以 启 得 奖励 性 回报 。 我 们 容易 看 
出 ， 在 重复 进行 多 次 的 博 穿 中 ， 这 是 任何 人 所 能 期 盼 的 最 好 的 集 略 。 参 
与 者 在 这 一 轮 博 春 中 搞 背 叛 也 许 会 得 到 较 好 的 结 末 ， 但 绝 不 会 有 理性 的 
对 手 让 你 总 是 背叛 而 他 目 己 保持 合作 。 和 背叛 好 比 热 的 牛奶 软 糖 ， 你 现在 
党 得 筷 的 味道 好 极 了 ， 但 时 间 一 长 融 不 是 什么 好 吃 的 东西 了 。 


我 们 再 来 看 一 下 佛 勒 德 - 德 沫 鞭 实验 是 怎样 收尾 的 。 从 第 83 次 对 研 
开始 ， 两 个 参 试 者 已 经 学 会 合作 了 。 但 是 他 们 真 的 学 会 了 吗 ? 怎么 在 最 
FAVA FE CHOON) 中 他 们 又 相互 背叛 了 了 呢 ? 两 人 都 解释 说 这 是 一 
个 特例 。 在 来 回 多 次 的 对 穿 中 一 一 只 要 有 来 回 多 次 的 对 穿 ， 两 个 参 试 者 
一 定 会 合作 。 但 在 最 后 一 次 对 穿 中 ， 为 什么 不 去 抽取 你 能 得 到 的 一 切 
呢 ? 你 不 必 担 心 对 手 在 后 面 进行 报复 ， 因 为 这 是 “最 后 一 搏 ”， 没 有 未 来 
Th 


实际 上 ， 在 连续 进行 的 内 徒 的 困 韦 中 的 最 后 一 次 对 弈 是 只 有 一 次 的 
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WH) 。 因 此 你 会 认为 ， 这 更 多 是 一 种 “骑士 气概 ?而 不 是 什么 理性 的 问 
题 。 他 在 最 后 一 轮 中 通过 背叛 至 少 会 多 拿 到 1 分 。 


而 阿尔 钦 则 把 这 种 想法 往 前 推进 了 一 步 ， 他 预期 威廉 斯 在 最 后 一 轮 
会 背叛 “也 可 能 更 早 一 些 就 背叛 ， 见 第 91 次 对 从 的 说 明 〉 。 阿 尔 钦 想 抢 
ERREI E A — FC TT 8 TK 
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这 意味 着 倒数 第 二 次 是 在 合作 和 背叛 中 进行 选择 ， 同 时 也 是 有 意义 的 最 
后 一 次 。 换 名 话说 ， 在 第 99 次 对 弈 中 你 最 好 也 选择 背叛 ， 你 不 必 担 心 对 
手 会 发 狂 并 在 第 100 次 背叛 一 一 我 们 已 经 确定 他 会 这 样 做 了 。 


基础 在 我 们 的 脚下 崩 演 了 ! 根据 上 面 的 分 析 ， 第 98 次 成 了 有 可 能 合 
作 的 最 后 一 次 对 窒 。 但 如 果 这 样 ， 你 可 以 没有 任何 疑虑 不 安 在 第 98 次 背 
叛 。 从 第 98 次 出 发 ， 你 在 第 97 次 也 可 以 背叛 。 依 此 类 推 ， 第 96 次 、 第 95 
次 、 第 94 次 ..…….. 直 至 第 1 次 对 弈 ， 你 在 每 一 次 二 难 博 弈 中 都 应 该 背叛 ! 
结论 就 是 : 反复 进行 多 次 的 囚徒 的 困境 博 春 归根 到 底 和 一 次 性 博 奔 没有 
什么 不 同 ! 


这 是 一 个 令 人 失望 的 结论 ， 令 人 难以 接受 ， 同 实验 结 末 也 大 相 径 
姓 ， 因 此 它 长 期 以 来 被 认为 是 一 个 怪 论 ， 即 所 谓 “ 逆 回归 纳 怪 论 >。 这 个 
悖 论 的 来 由 缘 于 下 述 事 实 ， 即 “理性 "一方 每 次 获得 的 是 惩罚 性 回报 ， 并 
受到 打击 ; 而 比较 不 合 逻 辑 的 一 方 通 过 合作 反而 有 较 好 回报 。 


为 一 件 让 人 难以 接受 的 事 是， 这 个 悖 论 限于 重复 次 数 为 已 知 且 长 度 
有 限 的 二 难 博弈 。 如 有 果 双 方 不 知道 他 们 要 进行 多 少 轮 内 徙 的 困境 博弈， 
他 们 就 无 法 采用 以 上 过 程 ， 这 样 于 不 可 能 从 “最 后 一 次 ”一 难 博弈 出 发 逆 


FE FP AT AS AP EET BUT A ROR TATA BS 
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却 不 能 ， 因 为 我 们 终 有 一 死 ! 


博 琵 理论 家 对 逆向 归纳 怪 论 的 反应 是 含混 的 。 一 种 较 有 优势 的 意见 
出 现 得 较 早 ， 即 认为 它 只 在 某 种 抽象 的 意义 下 才 “ 有 效 ”， 但 不 适用 于 实 
际 场合 。 


我 们 可 以 用 以 下 方法 考察 这 个 屠 论 。 妈 : 话 依 曼 只 研究 其 规则 事先 
己 被 知道 的 那 类 博弈 ， 就 像 客 厅 中 的 游戏 那样 。 如 果 是 一 个 新 的 客厅 游 
戏 ， 联 明和 人 可 能 会 通过 深思 熟 虑 把 所 有 可 能 都 理 出 来 ， 并 决定 用 怎样 的 
最 佳 方法 去 玩 。 汉 : 诡 依 曼 略 带 讽 刺 地 把 这 种 情况 归 入 博弈 论 有 关 博 奔 
过 程 的 假设 之 中 ， 即 参与 者 人 务 尽 了 博弈 所 有 可 能 的 过 程 ， 在 博 奔 的 第 一 
步 之 前 已 经 定 下 了 “无 往 不 胜 * 的 最 佳 策略 。 


但 在 人 类 的 相互 交往 中 ， 更 加 典型 的 一 种 “ 博 弃 ”就 是 我 们 并 未 意识 
到 目 己 是 在 进行 博弈 ， 直 到 中 途 我 们 才 发 现 这 是 一 场 博 弈 。 即 使 到 了 那 
个 时 候 ， 我 们 仍然 不 知道 这 场 博 弈 的 全 部 规则 ， 也 不 知道 这 场 博弈 要 持 
续 多 久 。 在 长 度 不 确定 的 博弈 中 ， 你 不 可 能 制定 出 能 应 对 所 有 情况 的 策 
略 。 你 能 寄 以 希望 的 最 佳 策略 只 是 一 种 临时 策略 ， 只 能 顾及 后 面 几 步 。 
国际 象棋 棋 手 实际 上 采用 的 “策略 ?就 是 癌 前 看 几 步 ， 而 不 是 往 后 看 终 
局 。 人 们 在 日 常生 活 中 采用 的 策略 大 多 也 是 这 样 ， 可 以 举 出 不 少 例子 
来 。 即 使 是 极 问 利 己 的 人 也 不 会 总 是 对 别人 背 信 痉 义 ， 其 中 一 个 原因 就 
古 他 明白 不 能 “破釜沉舟 ?>。 你 第 一 次 遇见 人 条 个 人 ， 他 与 你 合作 ， 而 你 却 
育 叛 了 人 他， 那么 当 你 再 次 遇见 这 个 人 时 ， 也 许 束 得 不 到 他 的 合作 了 。 


有 关 这 两 种 类 型 的 博 列 及 其 策略 方面 的 混乱 是 逆 回 归纳 屠 论 的 核心 
问题 。 纳 什 把 佛 勒 德 - 德 莱 鞭 实 验 看 作 一 个 有 100 步 的 有 限 博 奔 。 在 给 定 
另 一 方 怎么 做 的 情况 下 ， 这 一 方 只 有 采取 连续 100 次 背叛 这 种 策略 才能 
保证 他 不 必 费 心 琢磨 必须 做 一 些 别 的 事 。 佛 勒 德 与 纳什 和 不同 ， 他 把 实验 


描写 成 一 种 "学 习 型 实验 *， 他 不 希望 受 试 者 把 这 个 实验 当 作 一 个 经 过 扩 
充 的 博弈， 他 只 是 不 能 确定 他 们 在 经 过 一 定数 量 的 试 错过 程 之 后 
学 会 合 


Em RE 
作 。 这 两 种 观点 都 有 一 定 的 道理 ， 但 佛 勒 德 的 观点 似乎 更 好 地 描 
写 了 受 试 者 内 心 活动 的 实际 过 程 。 


在 佛 勒 德 - 德 菜 砍 实验 的 后 半 部 分 ， 威 廉 斯 和 阿尔 钦 在 大 部 分 时 间 


里 都 采取 合作 的 策略 ， 除 非 其 中 一 人 背叛 。 在 下 一 章 中 ， 我 们 将 看 到 ， 
这 是 进行 博 春 的 一 个 非常 好 的 方法 。 
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从 南 太平 洋 的 塔 希 提 岛 装 满面 包 果 树 拟 运往 西 印 度 的 途中 ， 船 员 集 体 哗变 , RE S 
持 到 皮特 凯 恩 岛 ， 布 莱 被 置 于 一 稻 小 船上 ， 在 海上 漂流 了 5 800 公 里 后 到 达 东 印度 ， 奇 迹 
般 地 生还 。 一 一 译 者 注 


at 


国航 海 家 , “慷慨 ?号 (Bounty) 的 船长 。1789 年 , “慷慨 ?号 


2. 原文 此 处 用 的 是 “Tainte 
工会 禁止 受理 。 一 一 译 者 注 


goods”， 原 指 由 非 工 会 会 员 制造 的 或 经 手 过 的 货物 ， 因 此 被 


3. 1890 年 美国 国会 通过 了 


参议 员 谢 尔 曙 提出 的 反 垄 断 法 ，1914 年 又 通过 了 由 克 羔 顿 
提出 的 修正 案 ， 因 此 该 法 被 称 为 “ 谢 尔 曼 和 克 莱 1 


项 反 垄 断 法 ”。 一 一 译 者 注 


12 
最 适 者 生存 


世纪 80 年 代 ， 博 奔 论 转变 到 了 一 个 甚至 连 冯 :' 话 依 受 也 许 都 不 会 预 
20 料 到 的 方向 。 目 前 ， 博 计 论 最 活跃 的 应 用 领域 是 生物 学 和 社会 

学 。 我 们 过 去 无 法 说 明 的 许多 形式 的 生物 之 间 的 合作 和 竞争 ， 博 
歼 论 都 能 提供 证 有 说 服 力 的 解释 。 


自然 界 的 景象 经 常 是 十 分 残酷 、 血 腥 的 ， 这 是 为 生存 而 进行 的 你 死 
我 活 的 斗争 ， 是 同类 互相 杀 殉 、 只 有 适 者 才能 生存 的 地 方 。 当 我 们 谈论 
狮子 扑 倒 赤 羊 的 时 候 ， 我 们 谈 的 不 是 生态 学 问题 ， 而 是 超 目 然 的 事件 。 
然而 ， 目 然 界 确实 存在 着 合作 。 


一 种 叫 作 波 斑 乌 的 小 鸟 飞 进 鳄 鱼 的 嘴 里 去 吃 鲍鱼 的 寄生 虫 ， 但 鳄鱼 
不 会 伤害 这 种 鸟 。 鳄 鱼 自己 束 有 办 法 摆脱 寄生 虫 ， 它 也 许 知道 波 斑 乌 
eA”, WU DHE, te AI”. (he, Atta tis 
不 这 样 做 呢 ? 


这 类 合作 的 例子 曾经 长 期 使 生物 学 家 感到 困惑 。 诚 然 ， 这 是 相互 有 
利 的 。 如 果 每 一 头 鳄 鱼 都 吃 波 斑 乌 会 怎么 样 呢 ? 那 就 不 会 有 一 只 马 留 下 
来 去 消灭 那些 寄生 虫 了 。 这 是 一 个 聪明 的 论断 。 大 多 数 生 物 学 家 惊奇 地 
发 现 ， 在 鳄鱼 的 头脑 中 也 有 类 似 的 推理 能 力 ! 但 是 ， 鳄 鱼 有 什么 道德 准 
则 禁止 它 吃 这 种 鸟 ? 是 什么 使 鳄鱼 〔 它 不 会 关心 什么 “物种 的 好 意 ”) 放 
弃 送 上 门 的 美 餐 呢 ? 


我 们 很 容易 对 “最 适 者 生存 ?这 句 话 做 出 不 正确 的 解释 ， 它 听 起 来 似 
乎 是 指 目 然 界 会 有 意识 地 去 选择 那些 最 强壮 、 最 取 明 、 最 多 产 或 最 凶残 
的 物种 。 


我 们 之 所 以 容易 落 入 这 种 陷阱 ， 是 因为 人 类 正好 是 这 样 一 种 稀有 物 
种 ， 我 们 具有 显著 的 超常 能 力 ， 是 这 个 星球 上 最 聪明 、 最 会 掌握 各 种 各 
样 技 术 的 物种 。 可 以 自 聚 地 说 ， 我 们 是 在 进化 过 程 中 唯一 达到 终点 的 胜 
利 者 。 然 而 ,今天 依然 存在 的 每 一 个 物种 都 有 各 目的 世系 ， 同 人 类 一 样 
源远流长 。 除 人 类 以 外 的 绝 大 多 数 物 种 都 不 那么 聪明 、 强 壮 、 多 产 、 凶 | 
残 ， 或 具有 其 他 特性 。 


从 最 广泛 的 意义 上 说 ， 上 自然 选择 法 则 意味 着 人 类 能 观察 到 的 自然 现 
象 是 倾 问 于 稳定 的 现象 。 我 们 能 看 到 天 空中 的 星辰 ， 因 为 星辰 一 直 停 留 
在 那儿 。 星 辰 是 无 所 谓 聪 明 与 否 的 ， 它 们 也 不 会 生殖 ， 但 是 它们 极为 稳 
定 地 在 那里 得 了 干 百 万 年 ， 我 们 不 得 不 承认 这 是 一 种 日 然 现象 。 


在 地 球 上 ， 一 些 物 理 结构 会 无 限 地 存在 下 去 ， 比 如 山脉 、 河 流 、 白 
云 、 海 少 等 。 扬 们 几乎 以 相同 的 速度 一 方面 在 经 历 上 毁坏 的 过 程 ， 一 方面 
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以 这 种 方式 得 以 维持 。 


作为 一 类 现象 维持 着 的 另 一 种 方式 是 产生 其 自身 的 拷贝 ， 这 惑 是 生 
物 。 个 体会 死去 ， 但 同类 的 其 他 个 体 仍 继续 存在 。 我 们 今天 看 到 的 各 种 
各 样 的 生物 体 就 是 通过 其 基因 一 代 又 一 代 成 功 地 复制 其 自身 而 保留 下 来 
的 。 


遗传 密码 不 但 允许 生物 体 把 物理 特性 遗传 下 去 ， 还 允许 把 行为 特性 
也 遗传 下 去 。 通 过 遗传 密码 传 下 来 的 行为 特性 ， 使 具有 这 种 遗传 密码 的 


个 体 存 活 得 更 人 一 些 ， 或 者 能 产生 更 多 的 后 代 ， 因 此 能 够 更 长 人 地 维持 
Pave 
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的 。 具 有 贷 巢 和 喂食 小 乌 这 种 遗传 本 能 的 马 类 ， 与 没有 这 种 本 能 的 乌 类 
相 比 ， 其 繁殖 的 后 代 的 生存 率 显 然 要 高 得 多 。 男 外 ， 如 果 一 只 鸟 对 自己 
的 后 代 不 管 不 顾 ， 也 就 是 “背叛 ?*， 那么 它 也 许 更 强壮 ， 能 活 得 更 久 ， 但 
征 这 种 背叛 的 基因 传 给 后 代 的 可 能 性 会 少 一 些 。 这 样 ， 在 长 远 的 过 程 
中 ， 哺 育 下 一 代 的 基因 会 逐渐 取代 对 下 一 代 不 负责 任 的 基因 。 


这 只 是 一 种 特殊 情况 。 一 般 次 来 ， 马 类 都 会 帮助 其 直接 后 裔 ， 让 基 
因 一 代 一 代 传 下 去 。 在 无 关 的 个 体 之 间 的 合作 则 是 为 一 回 事 ， 在 许多 情 
况 下 ， 无 天 的 个 体 之 间 以 背叛 为 主 。 


假定 有 一 个 物种 ， 它 们 由 于 本 能 而 共享 食物 。 这 个 物种 只 有 一 个 固 
定数 量 的 食物 源 ， 它 们 会 很 公平 地 分 配 这 些 食物 ， 在 食物 匮乏 的 情况 下 
还 会 留 出 一 些 供 将 来 使 用 。 这 束 古 一 种 集体 的 理性 行为 ， 用 以 满足 集体 


的 需要 。 


在 自然界 中 ， 偶 尔 发 生 的 变异 会 改变 遗传 密码 。 在 世代 相传 中 ， 偶 
尔 会 诞生 一 个 没有 分 享 食物 这 种 本 能 的 基因 的 个 体 。 我 们 把 这 样 的 个 体 
统称 为 “ 侨 嘴 猎 ”"。 侨 嘴 猫 总 想 吃 饱 ， 它 们 不 知道 分 至 食 物 ， 也 不 会 为 了 
将 来 而 节省 一 些 食物 。 侨 路 猫 的 行为 特性 是 不 为 共 译 者 留 什么 食物 〈 任 
何 剩余 食物 都 是 公有 财富 ， 而 不 是 分 给 吃 得 少 者 〉。 


旱灾 每 隔 几 年 就 会 发 生 一 次 ， 这 使 食物 的 供应 大 减 。 无 情 的 旱灾 会 
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抽取 到 的 所 有 食物 。 旱 灾 几 乎 无 一 例外 地 把 共 圣 食物 的 各 种 群 都 杀 死 
了 ， 所 以 每 一 次 旱灾 之 后 ， 侨 嘴 猫 在 这 个 种 群 中 的 比例 就 会 提高 一 些 。 
这 样 ， 在 羊 存 者 生育 的 后 代 中 ， 有 侯 嘴 猫 基因 的 比例 也 会 高 一 些 。 


EVE EVES ZI, AANA ULE BTA BO ih ce Pes ni ST. AUS 
分 诗 食 物 的 物种 反而 绝种 了 。 


你 也 许 会 认为 人 黎 嘴 猫 比分 享 食物 的 “更 适 于 ”生存 。 在 狭义 上 说 ,， 它 
们 也 许 占 些 优势 。 但 是 ,“ 适 者 ”这 个 词 是 容易 引起 误解 的 词 。 在 经 过 多 
次 早 灾 以 后 ， 这 个 物种 成 了 侨 嘴 猫 的 天 下 ， 并 不 比 原先 全 是 分 主食 物 者 
时 有 任何 优越 性 ， 相 反 ， 它 是 最 坏 的 。 分 享 食物 并 保存 一 些 食物 留待 将 
来 之 需 ， 是 度 过 坏 年 份 的 最 好 办 法 。 当 饶 嘴 猫 和 分 享 食物 者 共存 时 ， 前 
者 才 比 后 者 好 一 些 ; 一 旦 分 诗 食 物 者 绝种 了 ， 侨 嘴 猫 束 失 去 了 优势 。 


那么 ， 有 没有 可 能 通过 变异 又 产生 一 些 分 享 食物 的 物种 ， 然 后 使 该 
物种 重新 回 到 共 至 食物 的 状况 ? 不 可 能 。 在 人 锯 嘴 猫 的 世界 里 ， 孤 单 的 分 
诗 食物 者 没有 任何 优势 。 在 饶 嘴 猫 占 主导 地 位 时 出 生 的 任何 分 至 食物 者 
往往 在 第 一 次 旱灾 中 就 会 死 掉 。 


人 色 路 猫 的 例子 可 以 大 体 上 说 明生 物 学 家 所 谓 的 “进化 稳定 策略 ”， 也 
就 是 当 物 种 中 几乎 所 有 成 员 都 按 这 种 策略 遗传 茶 一 行为 特性 时 《因为 没 
有 通过 变异 而 产生 的 其 他 行为 特性 可 以 取代 它 ) ， 这 种 行为 特性 就 可 以 
保持 下 来 。 


共 至 食物 在 进化 论 上 不 是 稳定 的 ， 因 为 少数 几 只 侨 嘴 猫 残 能 “ 接 
管 ? 所 有 的 共享 食物 者 。 我 们 在 世界 上 能 看 到 的 行为 特性 都 属 于 进化 稳 
定 策略 。 


进化 稳定 策略 不 一 定 是 “理性 的 “公正 的 ”， 或 是 “伦理 上 正确 
的 ”， 它 只 是 稳定 的 ， 仅 此 而 已 。 


基因 中 有 月 叛 吗 ? 


在 上 自然界 中 ， 有 因 徒 的 困境 ， 也 有 “胆小鬼 ”那样 的 难题 。 只 要 有 个 
体 自 喘 的 利益 同 团 体 的 利益 相反 的 情况 发 生 ， 残 有 这 样 的 难题 。 同 一 物 
种 的 成 员 有 同样 的 基本 需求 。 当 食物 、 水 、 栖 妃 地 、 配 偶 等 处 于 非常 珍 
贯 、 黎 缺 的 境地 时 ， 可 以 想见 ， 茶 个 个 体 尖 了 光 ， 其 团体 却 遭 受 了 损 
失 。 


我 们 假设 有 这 样 一 个 例子 ， 癌 一群 动 物 定量 供应 食物 ， 这 显然 束 是 
一 个 乘客 逃票 难题 。 看 一 下 博弈 论 的 表格 就 清楚 了 : 
表 12-1 


大 多 数 其 他 动物 大 多 数 其 他 动物 饱餐 一 顿 
吃 其 公平 的 一 份 


(2, 2 (0, 3) 
所 有 动物 都 得 到 一 些 食 | 我 获得 的 食物 比 其 他 动物 少 ， 
物 ， 而 且 还 会 剩余 一 些 | 而 且 没 有 任何 剩余 留 给 未 来 ， 
留待 将 来 食用 因为 我 吃 得 不 多 ， 其 他 动物 
可 以 获得 额外 一 点 儿 委 头 


(3, 0) ci, #3 

我 获得 充足 的 食物 ， 并 | 大 家 全 都 获得 充足 的 食物 ， 
KARR; 其 他 动物 由 | 但 是 没有 任何 剩余 留 给 将 来 
于 我 的 大 吃 大 喝 而 受到 

小 小 的 诈骗 


括 写 中 的 数字 表示 任 一 特定 动物 以 及 这 群 动物 中 的 其 他 动物 的 选择 
次 序 。 这 个 难题 得 以 成 立 只 需要 两 个 简单 的 假定 : 第 一 ， 在 其 他 情况 相 
同 的 条 件 下 ， 每 个 动物 从 理想 上 而 言 ， 并 不 愿意 饱餐 一 顿 ， 而 是 只 想 眼 
前 少 吃 一 点 儿 ， 留 一 些 食物 供 将 来 之 需 〈 如 末 每 个 动物 都 有 自己 的 食物 
储藏 所 的 话 ， 它 们 就 会 这 样 做 ) ;第 二 ， 在 上 述 选择 无 法 实现 的 情况 
下 ， 每 个 动物 更 愿意 选择 能 给 它 更 多 食物 的 方针 。 


因此 ， 对 于 每 个 个 体 来 说 ， 最 好 的 结果 是 它 成 为 唯一 一 只 “ 侯 嘴 


猫 *， 让 其 他 动物 显示 它们 的 克制 并 留 一 些 食物 给 将 来 吧 ! 而 最 坏 的 结 
果 是 它 成 为 唯一 一 个 “ 非 侨 嘴 猫 "， 让 其 他 动物 将 其 额外 的 食物 吃 掉 。 


你 也 许 会 问 ， 你 怎么 知道 这 些 不 会 说 话 的 动物 偏好 什么 ?又 怎么 知 
道 它们 有 这 样 的 选择 次 序 呢 ? 


博 论 论 其 实 根本 不 需要 对 付 什么 仿 好 或 选择 次 序 ， 我 们 可 以 假定 上 
面 的 表 中 的 数字 代表 “生存 值 ”。 当 饥 铁 的 威胁 来 临时 ， 一 个 动物 现在 如 
末 能 够 饱餐 一 顿 ， 而 且 还 有 些 食物 剩余 ， 那 是 最 有 希望 存活 下 来 的 一 一 
这 当然 得 感谢 它 的 同伴 的 克制 (左下 方 格 )。 为 了 存活 ， 退 而 求 其 次 的 
是 所 有 动物 都 显示 出 克制 并 节省 食物 。 当 没有 食物 留 下 来 时 ， 生 存 的 可 
能 性 残 大 大 减少 了 ， 而 最 坏 的 情况 是 这 只 动物 眼下 残 填 不 饱 肚 子 。 


目 然 选择 所 “偏好 ”或 “选中 ”的 行为 特性 是 使 生存 值 最 大 化 。 这 束 是 
我 们 应 用 博 府 论 的 数学 所 需 的 一 切 ， 即 使 在 其 中 并 没有 有 意识 的 选择 或 
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嘴 猫 ”将 活 下 来 ， 其 代价 是 分 享 食物 的 同类 死去 ， 并 取而代之 。 这 里 ， 
我 们 又 一 次 看 到 办 徒 的 困境 的 非 理 性 是 何等 的 合理 。 实 用 的 策略 让 分 享 
食物 的 动物 输 给 豆 欢 独自 享用 的 “ 锋 嘴 猫 ?”， 并 使 一 切 变 得 最 为 糟糕 。 


我 们 可 以 期 望 在 进化 过 程 中 会 产生 出 许多 其 他 类 型 的 背叛 行为 。 人 
类 当然 也 同 其 他 物种 一 样 是 通过 进化 而 成 的 。 看 来 这 可 以 解释 人 类 种 种 
夺 事 的 由 来 。 背 叛 是 一 种 进化 稳定 策略 ， 而 合作 却 不 是 一 一 这 就 是 世界 
以 及 人 们 处 事 的 方式 。 就 像 冯 : 话 依 曼 曾 断言 的 那样 : “要 解释 人 为 什么 
是 目 私 的 和 不 守信 用 的 是 十 分 患 苇 的 ， 如 同 要 解释 为 什么 除非 电场 形成 
EK, ABBAS NMR. 


那么 ， 在 基因 中 真 的 就 有 背叛 吗 ? 


这 是 一 个 十 分 复杂 的 问题 ， 唯 一 可 以 确信 的 是 ， 并 非 所 有 类 型 的 背 
叛 都 是 有 生物 学 基础 的 。 人 类 的 偏爱 和 生存 值 常 肖 是 完全 不 同 的 两 码 


事 。 许 多 人 爱 财 如 命 ， 这 同 生 存 或 生育 能 力 没 有 什么 关系 。 但 即使 如 
此 ， 对 金钱 或 其 他 物质 的 贫 焚 仍然 可 能 是 在 事 关 食物 、 水 、 卉 性 配偶 等 
方面 鼓励 自私 因子 的 副作用 。 


进化 稳定 策略 可 能 不 止 一 种 。 在 一 次 性 的 办 徙 的 困境 中 只 有 两 个 策 
略 ， 但 在 反复 进行 的 囚徒 的 困境 中 则 允许 有 任意 数 的 策略 。 用 于 反复 进 
行 的 二 难 博弈 的 一 个 策略 将 基于 上 一 次 博弈 中 对 手 的 行动 ， 从 而 告诉 你 
在 一 系列 博弈 中 每 次 应 该 怎么 做 〈 合 作 或 背 产 ) 。 这 些 策略 很 可 能 是 极 
为 微妙 的 。 


目 然 界 中 的 大 多 数 二 难 博 弃 是 反复 进行 的 。 分 诗 一 个 食物 源 的 动物 
们 面临 着 相同 的 独自 饱餐 或 分 享 的 二 难 命题 ， 而 且 在 同一 动物 群 中 会 多 
次 发 生 。 因 此 ， 生 物 学 家 对 反复 进行 的 办 秆 的 困境 特别 感 兴 趣 。 
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至 今 为 止 ， 有 关 反 复 进 行 的 囚徒 的 困境 策略 的 最 著名 的 一 项 研究 ， 
是 1980 年 由 密歇根 大 学 政治 学 教授 罗伯特 : 阿 死 塞 尔 罗 德 在 计算 机 “ 锅 标 
赛 * 中 指导 一 个 小 组 时 实现 的 。 研 究 报 告发 表 在 《冲突 消解 杂志 》 上 ， 
后 来 又 收入 阿 元 塞 尔 罗 德 的 著作 《合作 的 进化 》 (The Evolution of 
Cooperation, 1984) 中 。 这 项 研究 被 认为 是 对 博弈 论 最 有 意义 的 发 现 之 


同 其 他 许多 学 者 一 样 ， 阿 元 窜 尔 罗 德 进入 博 询 论 这 个 领域 也 是 侦 然 
的 、 间 接 的 。 在 芝加哥 大 学 念书 时 ， 他 主 修 数学 ， 听 过 莫 顿 : 卡 普 兰 的 
读 。 在 朋友 推荐 下 ， 他 读 了 邓肯 : 卢 期 和 霍华德 : 拉 发 的 书 《 博 弈 和 决 
RY (Games and Decisions) 。 该 书 的 第 一 句 话 就 深 深 地 吸引 了 他 :“ 在 
人 类 的 所 有 著作 中 ， 充 斥 着 对 利益 冲突 的 描写 ; 也许 只 有 关于 上 帝 、 爱 


TEAL PY ty SF Pak LSE RA SC BY ZEEE.” 


MEEKS 8 JOR BUS A SOBA SE he, THe Cel 
正 是 关于 利益 神 突 的 ， 对 此 户 斯 和 拉 发 从 来 没有 明确 地 定义 过 。 有 目前， 
阿 殉 塞 尔 罗 德 在 密 鞭 根 大 学 公共 政策 研究 所 工作 ， 他 是 一 位 政治 学 和 公 
共 政 策 学 教授 ， 但 实际 上 ， 他 的 专业 兴趣 横路 从 生物 学 到 经 济 学 的 广泛 
领域 。 


古 什 么 使 得 反复 进行 的 内 徒 的 困 韦 博 春 与 一 次 性 的 内 徒 的 困境 博 研 
不 同 呢 ? 用 阿 死 塞 尔 罗 德 很 有 特色 的 表达 方法 来 说 的 话 就 是 “未 来 的 幽 
灵 ”。 正 是 为 了 保证 将 来 的 合作 才 会 在 现在 合作 。 但 是 ， 没 有 人 会 像 认 
真 对 待 当 前 那样 去 认真 对 竺 将 来 的 。 参 与 者 在 主观 上 总 是 把 当前 的 利益 
看 得 更 重 些 ， 而 不 是 把 未 来 可 能 的 损失 看 得 更 重 些 。 俗 话 不 是 说 ,“ 双 
乌 在 林 不 如 一 乌 在 手 ” 吗 ”? 


如 宁 在 反复 进行 的 二 难 博弈 中 ， 只 有 当前 的 这 一 次 被 认为 是 重要 的 
话 ， 那 么 它 实 际 上 是 一 次 性 二 难 博弈 ， 询 望 采 用 背叛 策略 。 但 如 宋 参 与 
者 把 未 来 的 价值 看 得 同 当前 的 收益 同样 重要 ， 那 么 就 存在 真正 的 重复 二 
难 博 诗 ， 可 能 会 出 现 许多 针对 不 同情 况 的 策略 。 


阿 殉 塞 尔 罗 德 邀 请 了 许多 知名 的 博 蛮 理论 家 、 心 理学 家 、 社 会 学 
家 、 政 治学 家 和 经 济 学 家 为 一 场 由 计算 机 进行 的 比赛 提供 重复 办 徒 的 困 
境 博弈 的 策略 。 当 然 ， 计 算 机 仅仅 是 为 了 方便 。 比 赛 吏 好 像 人 围 坐 在 揭 
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比赛 中 ， 关 于 重复 博弈 中 所 有 移 前 轮 次 每 个 人 所 采取 的 策略 全 部 都 
是 公开 的 ， 你 可 以 根据 所 有 参与 者 交手 的 完整 历史 信息 确定 在 当前 这 一 
次 博弈 中 的 策略 ， 也 就 是 你 怎么 做 。 每 一 次 博弈 的 回报 表 以 点 数 表 示 如 
F: 
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阿 克 塞 尔 罗 德 的 比赛 是 类 似 于 网 球 比 赛 或 保龄球 比赛 那样 的 循环 
赛 ， 每 个 计算 机 程序 要 同 提 交 的 其 他 所 有 计算 机 程序 较量 ， 也 要 同 目 己 
较量 ， 还 要 同 能 随机 地 选择 合作 或 背叛 的 一 个 程序 较量 。 这 种 彻底 的 混 
合 是 必要 的 ， 因 为 集 略 有 不 同 的 “个 性 ”， 例 如 ， 总 是 选择 合作 的 策略 同 
目 己 较 量 时 干 得 很 好 ， 而 当 同 总 是 选择 背叛 的 全 上 略 配对 万 杀 时 ， 可 能 获 
得 的 得 分 也 许 是 最 低 的 。 阿 殉 塞 尔 罗 德 统计 了 每 个 策略 在 同 押 有 其 他 策 
略 较量 时 的 得 分 情况 。 


每 个 重复 二 难 博弈 由 200 个 独立 的 博弈 组 成 。 由 于 在 每 个 独立 的 博 
弈 中 最 多 可 能 启 5 分 ， 因 此 理论 上 的 得 分 范围 从 0 到 1 000， 最 低 得 分 0 和 
最 高 得 分 1 000 发 生 在 总 是 合作 的 策略 同 总 是 背叛 的 策略 相遇 的 情况 
下 ， 前 者 每 次 得 0 分 ， 后 者 每 次 得 5 分 。 然 而 ， 比 赛 中 并 没有 出 现 这 种 情 


比较 现实 的 好 分 数 是 每 局 拿 3 分 ， 共 200 局 〈 总 分 600 分 ) 。 采 用 每 
次 都 合作 的 两 个 策略 就 能 拿 到 这 个 分 数 。 如 果 采 用 每 次 都 背叛 的 策略 ， 
那么 拿 到 200 分 是 有 保证 的 。 为 了 获得 高 于 200 分 的 额外 的 分 数 ， 就 要 要 
些 花 招 ， 以 便 有 时 候 能 拿 到 奖励 性 回报 ， 或 者 是 引诱 性 回报 。 根 据 与 之 
交手 的 是 什么 策略 ， 每 个 策略 的 得 分 都 是 变化 的 。 为 了 获得 总 分 ， 阿 元 
塞 尔 罗 德 对 每 个 策略 的 得 分 进行 了 平均 。 


让 我 们 考察 一 下 进行 重复 办 徒 的 困境 博弈 的 一 些 方法 。 阿 死 豆 尔 罗 
德 有 时 在 上 课时 会 让 两 个 大 学 生 互 相对 弈 。 办 法 是 : 让 这 两 个 学 生 站 在 
黑板 前 ， 同 时 选择 策略 ， 并 把 所 选集 略 写 在 黑板 上 ， 如 选 合 作 ， 则 


°C”; 如 选 背 叛 ， 则 反 着 写 <C?”。 


阿 殉 窄 尔 罗 德 在 这 种 诬 堂 示范 教学 中 很 快 发 现 了 一 些 经 营 被 采用 的 
冒险 策略 。 长 独 的 参 试 者 会 很 快 及 用 背叛 ， 他 们 一 开始 可 能 尝 到 一 些 甜 
头 ， 但 由 于 墨守成规 ， 之 后 便 会 获得 答 昼 性 回报 而 倒霉 。 老 实 的 参 试 者 
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方 用 合作 做 出 回应 。 


最 简单 的 一 个 策略 如 下 : 


。 ŠAKA ALL D) 。 这 种 参 试 者 不 管 情况 如 何 ， 在 每 一 次 
和 每 一 轮 中 决 不 放弃 背叛 。 这 就 是 逆向 归纳 悖 论 之 所 以 出 现 的 原 
因 。 这 是 最 安全 的 策略 ， 任 何人 不 可 能 占 你 的 便宜 。 


FG HEHE SS HI R E Ze : 


。 总 是 合作 (ALL C) o REMARKAR RE, MIE 
大 欢喜 。 合 作 的 参 试 者 每 次 都 能 使 双方 都 获得 奖励 性 回报 ， 这 是 任 
何人 在 长 期 重复 博 弃 中 可 以 期 望 的 最 好 结果 。 难 题 是 对 方 不 一 定 那 
么 “高 尚 ”， 在 这 种 情况 下 ， 总 是 合作 的 参 试 者 永远 是 吃亏 的 一 
J o 


另 一 种 可 能 性 是 : 
。 随机 地 选择 合作 或 背叛 (RANDOM) 。 对 这 种 策略 没有 太 多 可 


说 的 ， 不 过 我 们 还 是 把 它 当 作 另 一 种 可 能 性 简单 地 提 一 下 。 阿 克 塞 
尔 罗 德 在 RANDOM 程 序 中 让 合作 和 背 闫 各 占 50%。 


以 上 几 种 策略 中 没有 一 种 像 想象 的 那么 好 ， 它 们 都 是 “盲目 ”的 策 


略 ， 预 先 都 详细 地 规定 好 了 怎么 做 ， 而 没有 考虑 对 方 是 怎么 做 的 。 但 是 
这 类 策略 和 被 大 多 数 人 优先 采用 。 


假定 在 儿 十 个 回合 之 后 ， 你 已 经 确信 对 方 采用 “ALL CRE, WMA 
他 华 在 自动 驾驶 的 飞机 上 ， 不 省 发 生 什么 情况 ， 你 只 能 身 不 由 己 一 往 无 
前 地 回 前 飞 。 如 条 是 这 样 ， 瓯 意味 着 你 的 运气 来 了 ， 面 对 一 个 永远 合作 
的 对 手 ， 你 应 该 背叛 ， 以 期 每 次 都 获得 引诱 性 回报 ， 这 是 在 重复 办 徒 的 
困境 博 主 中 可 能 的 最 好 结果 。 


假定 对 方 不 是 永远 合作 而 是 永远 背叛 ， 那 么 你 也 应 该 永远 背叛 ， 因 
为 这 至 少 能 让 你 获得 惩 如 性 回报 ， 比 获得 傻瓜 回报 强 。 


这 两 种 情况 是 所 有 可 能 性 中 最 简单 的 。 一 般 情 况 下 ， 对 方 将 根据 你 
的 行动 采取 相应 行动 。 问 题 在 于 : 在 知道 自己 的 集 略 将 影响 对 方 选择 的 
情况 下 ， 你 的 最 佳 行动 方案 是 什么 ? 


这 个 问题 实际 上 是 对 通过 行动 进行 沟通 的 可 能 性 的 一 种 考验 。 参 试 
者 是 不 允许 互相 发 送信 息 的 。 他 们 不 可 能 递 纸 条 ， 进 行 区 易 ， 或 订立 协 
议 。 从 表面 上 看 ， 这 是 相当 严 历 的 限制 。 在 俄 玄 俄 州 进行 的 研究 中 ， 曾 
经 举行 过 一 次 秘密 会 议 ， 那 是 很 有 帮助 的 。 在 秘密 会 议 上 ， 人 们 就 有 可 
能 说 :“ 让 我 们 理智 些 吧 ! 奖励 性 回报 是 我 们 双方 都 可 以 指望 的 最 好 结 
果 ， 所 以 让 我 们 合作 吧 ， 即 使 在 最 后 一 轮 中 也 是 如 此 。” 或 者 这 样 
说 :“ 合 作 吧 ! 否则 的 话 ， 哼 ! BEAR, KRM.” 


参与 者 在 博 春 中 只 能 通过 行动 “次 话 ”。 这 种 受到 限制 的 “语言 ”能够 
比较 容易 地 传达 的 信息 是 茶 种 类 型 的 交易 或 者 威胁 ， 其 他 信息 就 难于 传 
IAT 


上 面 那 种 “合作 吧 ! 不 然 的 话 ， 咯 >， 属于 比较 强硬 的 威胁 ， 只 能 通 
过 行动 传达 。 除 非 对 方 背 叛 ， 人 否则 他 发 出 这 样 一 个 威胁 的 事实 是 不 明明 
的 。 这 之 后 ， 你 在 余下 的 重复 二 难 博 蛮 中 必须 用 背叛 以 应 对 这 种 威胁 。 


这 里 没有 任何 办 法 让 对 方 去 纠正 其 “错误 >: 一 旦 他 背叛 ， 他 只 能 永远 背 
叛 下 去 ， 不 可 能 再 有 别 的 选择 了 。“ 合 作 吧 ! 不 然 的 话 ， 哼 ”这 种 策略 是 
最 容易 导致 不 可 改变 的 相互 背叛 的 ， 这 比 强 迫 合作 要 容易 得 多 。 


一 报 还 一 报 


阿 克 塞 尔 罗 德 的 第 一 次 比赛 中 提交 了 14 种 策略 ， 其 中 有 些 是 相当 复 
杂 的 程序 ， 最 长 的 一 个 程序 有 77 行 计算 机 编码 ， 但 正 是 这 个 程序 在 所 有 
提交 的 程序 中 成 绩 极 差 ， 平 均 得 分 只 有 282.2 分 。 (采用 RANDOM 策 略 
的 那个 程序 更 差 一 些 ， 平 均 得 分 为 276.3 分 。) 


最 高 得 分 属于 采用 最 简单 策略 的 程序 ， 它 是 由 阿 那托 尔 ` 拉 泼 普 特 
三 禾 交 的 ， 名 为 "一 报 还 一 报 ”(TIT FOR TAT) 。 在 用 人 类 作为 受 试 者 
进行 测试 时 ， 一 报 还 一 报 策 略 运行 得 很 好 。 


一 报 还 一 报 只 有 4 行 计 算 机 代码 ， 简 单 说 来 就 是 按 如 下 方式 进行 博 
AE: 第 一 轮 合作 ， 以 后 各 轮 部 采取 上 一 轮 中 对 方 的 集 略 作 为 本 轮 中 自己 
的 策略 。 


为 什么 一 报 还 一 报 这 么 有 效 呢 ? 因为 一 报 还 一 报 是 一 个 “高 尚 的 策 
略 。 在 博弈 论 术 语 中 ， 上 所 谓 “ 高 尚 ”的 全 略 是 决 不 首先 背叛 的 策略 。 一 报 
还 一 报 以 合作 开局 ， 因 为 博弈 刚 开 始 时 ， 你 没有 证 据 ， 只 能 假定 对 方 是 
无 齐 的 。 只 要 对 方 “ 以 德 报 德 ? 并 继续 这 样 做， 一 报 还 一 报 就 决 不 背叛 。 
一 报 还 一 报 朱 略 永远 也 不 会 出 现 抹 烦 ， 它 本 映 已 经 很 令 人 满意 了 ， 也 不 
能 再 画蛇添足 了 。 一 报 还 一 报 同 它 自 里 配对 对 穿 时 效果 最 好 ， 这 时 双方 
都 以 合作 开局 ， 并 永远 合作 下 去 ， 因 为 没有 因素 刺激 任意 一 方 做 出 别 的 
举动 来 。 


但 是 ， 过 于 淘 望 合作 的 策略 经 常 要 吃亏 ， 一 报 还 一 报 也 是 如 此 。 作 
为 对 对 方 背 叛 的 反应 ， 它 要 背叛 。 但 是 记 住 ， 在 第 一 轮 之 后 ， 一 报 还 一 
报 是 不 管 对 方 怎么 做 都 会 加 以 回应 的 ， 比 如 对 方 在 第 5 轮 时 背叛 ， 那 么 
一 报 还 一 报 在 第 6 轮 就 会 还 以 颜色 一 一 背叛 ， 这 会 刺激 对 方 合作 。 


同样 重要 的 还 有 一 报 还 一 报 的 “宽容 大 量 ”。 对 方 在 多 次 选择 背叛 并 
因此 而 获得 惩 昼 之前， 是 不 可 能 < 了解? 一 报 还 一 报 是 激励 他 进行 合作 
的 。 一 报 还 一 报 并 不 因为 对 方 一 次 “越界 ”就 再 也 不 会 刺激 他 合作 ， 而 
古 “ 心 甘 情 愿 ” 地 在 对 方 每 次 合作 时 就 重启 合作 。 因 此 ， 一 报 还 一 报 并 不 
古 那 么 冷酷 无 情 。 


取胜 的 策略 既是 高 尚 的， 又 是 有 刺激 性 的 ， 这 在 博 奉 论 阅 子 中 是 不 
足 为 奇 的 。 提 区 的 策略 中 有 许多 既是 高 尚 的， 又 是 有 刺激 性 的 。 但 令 人 
惊奇 的 是 ， 一 报 还 一 报 还 有 第 3 个 性 质 ， 那 就 是 它 还 是 简单 的 。 


一 报 还 一 报 发 出 下 列 威胁 : “你 希望 别人 怎么 对 待 你， 你 就 应 该 怎 
AREA, BUM, WEL ”没有 一 个 策略 能 发 出 这 么 复杂 的 威胁 。 妆 
然 ， 这 个 威胁 是 隐 售 在 该 策略 本 里 的 行为 之 中 的 ， 它 通过 重复 对 手 最 近 
一 次 的 行动 来 发 出 这 个 威胁 。 威 胁 的 用 意 在 于 “希望 ”对 方 “ 认 识 到 ”一 报 
还 一 报 在 干什么 。 如 果 对 方 认 识 到 了 ， 那 么 他 将 得 出 结论 : 背叛 只 会 伤 
害 他 自己 。 


并 不 是 所 有 的 策略 都 能 对 一 报 还 一 报 的 威胁 做 出 反应 的 。 然 和 而， 由 
于 一 报 还 一 报 使 自己 的 威胁 尽 可 能 简单 明白 ， 这 束 保 证 了 最 大 多 数 应 对 
它 的 策略 能 够 “理解 * 它 。 训 练 猎 犬 有 一 条 规则 ， 残 是 在 它 犯 了 错误 之 后 
应 立刻 惩罚 它 。 同 猎犬 类 似 ， 集 略 也 只 有 短暂 的 注意 力 集中 时 间 。 因 
此 ， 一 报 还 一 报 必 须 在 下 一 轮 二 难 博弈 中 立即 对 背叛 进行 “惩罚 >。 这 比 
起 较为 复杂 的 策略 ， 比 如 数 到 10 才 开始 生气 《诸如 容 狼 一 定数 目的 背叛 
后 再 报复 的 集 略 》 要 优越 得 多 。 我 们 可 以 相信 ， 一 个 非常 聪明 的 集 略 是 
会 理解 妃 一 个 策略 正 是 在 这 样 做 的 ， 尽 管 并 不 是 所 有 的 策略 都 这 样 聪 
明 。 一 报 还 一 报 在 这 一 点 上 是 成 功 的 ， 因 为 它 所 发 出 的 威胁 是 可 能 的 威 


胁 中 最 简单 的 ， 因 此 也 是 最 容易 予以 响应 的 。 


一 报 还 一 报 还 有 另 一 个 重要 的 品质 ， 那 就 是 它 不 必 保 密 。 执 行 一 报 
还 一 报 策略 的 人 不 需要 害怕 对 手 猜 到 他 在 玩 这 个 稼 略 。 更 有 甚 者， 他 其 
至 “希望 "对手 认识 到 这 一 点 。 当 面 对 的 是 一 报 还 一 报时 ， 除 了 合作 外 没 
有 更 好 的 办 法 。 这 使 一 报 还 一 报 成 为 一 个 非常 稳定 的 策略 。 


一 报 还 一 报 的 平均 得 分 为 504.5 分 。 在 同 各 种 特定 的 策略 较量 时 ， 
它 的 得 分 从 最 低 225 分 到 最 高 600 分 。 


阿 死 竖 尔 罗 德 的 第 一 次 比赛 还 不 能 得 出 结论 ， 证 明 一 报 还 一 报 确实 
有 价值 ， 因 为 一 个 策略 的 得 分 极 大 地 依赖 于 其 他 策略 ， 以 及 比赛 中 有 多 
少 宋 略 分 类 。 阿 死 融 尔 多 德 的 第 一 次 比赛 中 虽然 有 14 种 不 同 的 策略 ， 但 
未 见得 它们 已 代表 了 所 有 可 能 的 策略 。 这 些 策略 是 由 专业 人 员 挑 选 出 来 
以 获得 高 分 的 ， 反 映 了 当时 怎样 进行 重复 内 徒 的 困境 博 蛮 的 一 些 观点 。 
这 些 观点 可 能 正确 ， 也 可 能 不 正确 ， 也 不 一 定 是 所 有 可 能 的 策略 中 
的 “典型 *。 因 此 ， 我 们 可 以 认为 一 报 还 一 报 不 过 是 这 样 一 个 策略 ， 它 在 
同 项 级 理论 家 认为 这 个 博 春 应 该 怎样 进行 较量 时 ， 表 现 得 不 错 。 


为 此 ， 阿 克 赛 尔 罗 德 组 织 了 第 二 次 比赛 ， 癌 所 有 参赛 者 通报 了 第 一 
次 比赛 的 结果 ， 让 大 家 知道 一 报 还 一 报表 现 得 多 好 。 意 思 是 让 大 家 向 一 
报 还 一 报 发 起 挑战 ， 并 击败 它 。 最 后 ， 他 从 6 个 国家 中 征集 到 62 个 程 
序 。 虽 然 大 多 数 程序 都 试图 打败 一 报 还 一 报 ， 但 它 又 一 次 成 为 局 家 ， 这 
充分 证 明 一 报 还 一 报 在 同 各 类 对 手 的 策略 抗衡 中 是 最 佳 的 策略 或 接近 于 
最 佳 的 策略 。 
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说 ;:“ 我 们 倾 加 于 用 我 们 的 得 分 同 别 的 人 的 得 分 做 比较 ， 但 这 并 非 获 得 
好 的 得 分 的 方法 。 一 报 还 一 报 疫 能 打败 任何 人 ， 但 筷 仍 然 顾 得 了 比赛 ， 
这 是 一 个 非常 奇异 的 新 观念 。 例 如 在 国际 象棋 比赛 中 ， 你 从 来 也 没有 打 


败 过 任何 人 却 能 够 胜出 是 不 可 能 的 。” 


一 报 还 一 报 对 于 其 他 许多 社会 上 的 二 难 博弈 同样 是 一 个 好 策略 。 重 
复 “ 轩 捕 牡 庵 ?博弈 同 重 复 办 徒 的 困境 博弈 非常 相似 ， 重 复 促 进 了 合作 。 
但 令 人 惊奇 的 是 ,，“ 胆 小 鬼 ” 博 穿 在 重复 时 变 得 更 加 麻烦 了 。 


为 什么 ?设想 你 现在 正在 玩 胆小鬼 游戏 ， 而 且 有 资格 去 考虑 怎么 玩 
了 。 假 如 你 已 经 决定 采用 猛 打 方 回 盘 的 策略 (这 是 一 个 大 多 数 人 部 赞同 
的 策略 ) ， 这 样 你 不 可 能 获得 最 好 的 回报 ， 但 这 是 保证 不 会 撞车 和 疼 命 
的 唯一 办 法 。 在 当时 的 形势 下 ， 你 只 能 寄 希 望 于 通过 狐 打 方 癌 盘 来 保存 
目 己 作 为 唯一 “合理 ”的 选择 。 


腑 烦 在 于 ， 这 将 使 你 获得 “胆小鬼 ”这 样 一 个 不 好 昕 的 名 声 。 在 重复 
进行 这 一 洲 戏 时 ， 你 每 次 都 狐 打 方 癌 盘 ， 这 使 你 的 对 手 可 以 放心 地 在 公 
路 中 央 疾 驶 ， 获 得 最 好 的 可 能 回报 ， 而 你 只 会 获得 比 最 坏 稍 好 一 等 的 回 
报 。 这 里 肯定 有 什么 事 出 了 将 错 ， 因 为 在 重复 博 府 开始 时 ， 你 们 两 个 人 
的 处 境 是 完全 一 样 的 。 


此 外 ， 博 弈 完全 以 不 同方 式 进 行 。 如 果 你 树立 起 一 个 硬汉 的 形象 ， 
决 不 狐 打 方 问 盘 ， 那 么 别人 如 宋 不 狐 打 方 癌 盘 就 等 于 目 杀 。 因 此 ， 重 复 
进行 这 个 博 蛮 看 来 是 豆 励 不 狐 打 方向 盘 这 个 策略 的 。 但 是 ， 如 宋 每 个 人 
(都 很 重视 自身 的 名 党) 都 下 决心 不 猛 打 方 同 盘 ， 那 么 每 个 人 都 会 在 撞 
车 中 丧命 。 


只 有 一 种 类 似 于 一 报 还 一 报 的 有 条 件 的 策略 允许 重复 胆小鬼 博弈 的 
参与 者 建立 起 一 个 合理 的 阵地 : 做 一 个 高 疝 的 人 ， 在 撞车 前 狐 打 方 同 
盘 ， 同 时 也 避 励 对 方 狐 打 方 同 盘 。 在 胆小鬼 博 奉 中， 背叛 的 威胁 是 一 种 
很 有 效 的 策略 。 如 果 对 方 背 叛 ， 你 束 输 了 。 每 个 人 如 果 能 说 服 其 对 手 不 
要 背叛 ， 那 么 他 就 有 既得 利益 。 当 对 手 采用 一 报 还 一 报 策略 时 ， 保 证 合 
作 的 唯一 方法 是 善意 地 进行 合作 ， 人 否则 由 于 背叛 而 获得 的 眼前 利益 将 入 
对 手 在 之 后 的 背叛 给 你 造成 的 损失 所 抵消 。 
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一 报 还 一 报 虽 然 取 得 了 很 大 成 功 ， 但 并 不 能 由 此 得 出 结论 说 它 是 所 
有 可 能 的 策略 中 “最 好 ”的 一 个 。 就 策略 的 意义 而 论 ， 它 没有 绝对 好 或 绝 
对 坏 之 分 ， 认 识 这 一 点 是 很 重要 的 。 一 个 策略 好 不 好 ， 好 到 什么 程度 ， 
取决 于 同 它 交手 的 男 一 个 集 略 。 


一 报 还 一 报 确实 有 几 点 缺陷 ， 它 对 不 啊 应 其 威胁 的 一 些 策略 就 没有 
FARA. SEALL C 集 略 交手 时 ， 一 报 还 一 报 在 每 轮 博 询 中 都 合作 ， 
可 以 局 3 分 。 其 实 它 可 以 背叛 ， 每 次 局 5 分 。 事 实 上 ， 同 任何 一 种 目 行 其 
征 、 不 理 皮 对 手 的 策略 对 抗 时 ， 最 好 的 行动 方案 就 是 背叛 。 在 当前 这 一 
轮 博 春 中， 背叛 总 能 获得 较 高 的 回报 ， 人 至 于 不 理 奴 对 手 的 胰 略 ， 它 是 不 
可 能 因此 对 你 进行 报复 的 。 


在 对 手 试 图 获得 好 分 数 的 假设 之 下 ， 一 报 还 一 报 或 多 或 少 是 可 以 预 
测 的 。 因 为 在 第 一 步 以 后 ， 一 报 还 一 报 总 是 重复 对 手 的 策略 ， 这 在 同 
RANDOM 那样 的 “无 心 ” 的 策略 交手 时 ， 一 报 还 一 报 的 水 准 就 降低 了 ， 
表现 得 并 不 太 好 。 


一 报 还 一 报 的 男 一 个 问题 是 有 “回声 ”效应 。 在 提交 给 阿 元 塞 尔 罗 德 
的 策略 中 ， 有 一 些 同一 报 还 一 报 非 常 相 似 ， 不 同 之 处 仅 在 于 偶尔 会 通过 
背叛 试图 取得 更 好 结果 。 假 定 其 中 有 这 样 一 个 策略 ， 名 叫 “ 近 平一 报 还 
一 报 ”(ALMOST TIT FOR TAT) ， 让 它 同 真正 的 一 报 还 一 报 对 抗 。 两 
者 开局 以 后 都 是 合作 的 ， 然 后 近乎 一 报 还 一 报 突然 冒 出 一 个 意 想不到 的 
背叛 ， 造 成 一 报 还 一 报 在 下 一 轮 中 以 背叛 回击 ， 而 近乎 一 报 还 一 报 恢复 
常态 合作 。 但 在 下 一 轮 中 ， 近 平一 报 还 一 报 将 回应 上 一 个 背叛 ， 于 是 两 
个 策略 将 无 休止 地 这 样 轮流 背叛 和 合作 下 去 ， 如 下 所 示 : 
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近乎 一 报 还 一 报 : C C C C DC DC DC OD C… 


在 回声 过 程 中 ， 每 个 集 略 在 一 次 博 穿 中 平均 得 2.5 分 (傻瓜 回报 0 分 
和 引诱 性 回报 5 分 的 平均 值 ) ， 这 比 每 个 策略 在 相互 合作 时 得 3 分 要 少 。 


回声 效应 并 不 是 一 种 特定 的 、 坚 定 的 政策 上 的 不 什 。 在 多 少 现实 的 
冲突 中 ， 双 方 都 宣称 他 们 只 在 受到 攻击 时 才 进 行 报复 ? 


一 报 还 一 报 所 存在 的 上 述 问 题 中 ， 有 些 容易 解决 ， 有 些 不 那么 容易 
解决 ， 但 一 报 还 一 报 在 同 不 啊 应 其 威胁 的 策略 交手 时 所 存在 的 问题 显然 
古 可 以 改进 的 。 假 定 你 正 同一 个 你 不 熟悉 的 对 手 玩 重 复 因 徒 的 困境 博 弃 
(在 一 次 心理 学 实验 中 做 过 这 样 的 试验 ) ， 我 们 已 经 知道 一 报 还 一 报 是 
一 个 好 的 策略 ， 所 以 让 我 们 假设 你 不 折 不 扣 地 按 一 报 还 一 报 的 策略 开局 
并 进行 下 去 。 直 到 在 经 过 多 个 回合 ， 你 确信 自己 已 经 掌握 了 对 手 的 规律 
以 后 ， 才 会 考虑 偏离 一 报 还 一 报 。 即 使 到 那 时 ， 也 只 有 在 你 认为 偏离 能 
取得 更 好 的 效果 时 才 会 这 样 做 。 


当 对 付 一 个 ALL C 的 策略 时 ， 背 叛 就 有 价值 了 ， 它 可 以 获得 引诱 性 
回报 而 不 只 是 奖励 性 回报 。 诀 罕 在 于 你 要 能 够 从 一 报 还 一 报 或 类 似 策略 
中 区 别 出 ALL C 策 略 来 。 用 一 报 还 一 报 同 另 一 个 一 报 还 一 报 或 ALL CR 
略 交 手 时 ， 都 会 导致 不 间断 的 一 连 串 合作 。 要 得 明 也 在 执行 合作 策略 的 
FALL C 的 唯一 办 法 ， 是 用 另 一 个 不 同 的 策略 一 一 当然 是 用 背叛 去 
试探 一 下。 


因此 ， 在 经 过 100 个 回合 ， 对 手 总 是 合作 的 情况 下 ， 你 可 以 试 一 下 
用 近乎 一 报 还 一 报 策略 ， 即 只 背叛 一 次 。 然 后 ， 你 可 以 注意 对 方 在 下 一 
轮 的 反应 《这 一 轮 你 仍然 合作 ) ， 如 果 对 方 放 过 你 ， 不 以 背叛 反击 ， 那 
么 你 吏 可 以 开始 背叛 了 ， 并 一 直 背 叛 下 去 ， 如果 对 方 以 背叛 回应 你 的 背 


叛 〈 就 像 一 报 还 一 报 那样 ) ， 那 么 你 赶快 退回 来 继续 合作 ， 你 为 试探 付 
出 的 代价 只 有 1 分 《因为 你 背叛 那 一 轮 遍 5 分 ， 下 一 轮 你 的 对 手 惩 神 你， 
你 1 分 未 得 ;而 这 两 轮 你 都 合作 的 话 ， 每 轮 得 3 分 ， 共 6 分 ， 所 以 你 损失 1 
分 ) 。 注 意 ， 由 于 你 并 未 对 对 方 一 报 还 一 报 被 < 诱发 ”的 背叛 进行 报复 ， 
这 样 你 就 避免 了 上 面 提 到 过 的 回声 效应 。 


上 述 方案 使 你 比 ALL  C 策 略 占 了 上 风 。 它 如 同一 报 还 一 报 策略 一 
样 ， 在 和 一 报 还 一 报 策略 对 抗 时 仍 保持 完美 ， 而 为 了 试探 对 方 受 到 惩罚 
只 于 了 1 分 。 如 果 你 有 理由 相信 对 方 执行 的 要 么 是 ALL “C 策 略 ， 要 么 是 
一 报 还 一 报 朱 略 ， 概 紊 近 乎 相等 ， 那 么 这 就 是 博 罕 的 一 个 好 方法 。 


但 是 ， 认 为 对 方 的 策略 很 可 能 是 ALL C， 是 一 个 合理 的 假定 吗 ? 博 
而 论 的 一 个 重要 前 提 是 认定 对 方 会 选择 对 他 来 次 是 可 能 的 最 佳 策 略 ， 而 
我 们 知道 ALL C 根 本 就 不 是 一 个 很 好 的 策略 。 认 为 你 的 对 手 会 采用 ALL 
C， 甚 至 认为 在 一 定 场合 他 会 采用 ALL C， 都 仅仅 是 你 的 如 意 算 盘 。 因 
此 ， 我 们 对 某 一 特定 策略 在 同 ALL C 较 量 时 干 得 不 错 这 件 事 不 应 该 过 分 
强调 。 


对 手 的 策略 更 有 可 能 是 正规 的 一 报 还 一 报 。 我 们 知道 在 阿 克 塞 尔 罗 
德 组 织 的 比赛 中 它 干 得 不 错 。 近 乎 一 报 还 一 报 策略 因为 要 抛 出 一 次 背叛 
以 试探 其 对 手 是 否 在 用 ALL C， 所 以 在 与 一 报 还 一 报 较量 时 就 不 如 不 挫 
杂 的 一 报 还 一 报 那样 好 了 ， 它 要 少 1 分 。 因 此 ， 要 打败 一 报 还 一 报 会 比 
看 上 去 要 难 一 些 。 


阿 殉 讲 尔 罗 德 的 比赛 中 包括 一 些 很 巧妙 的 策略 ， 被 设计 成 能 检 训 出 
可 利用 的 对 手 。 茶 些 集 略 会 对 其 对 手 的 行为 建立 一 个 经 常 更 新 的 统计 模 
型 ， 以 预测 对 手 在 合作 以 后 或 背叛 以 后 将 会 怎么 做 ， 并 相应 地 调整 其 目 
身 的 选择 。 


这 上 听 起 来 很 美妙 。 它 确实 允许 这 些 策 略 可 以 利用 像 ALL C 和 
RANDOM 那 样 对 威胁 没有 啊 应 的 抹 略 。 麻 烦 在 于 ， 除 了 阿 克 露 尔 罗 德 


把 RANDOM 包括 进来 以 外 ， 再 也 没有 人 提交 无 啊 应 的 策略 了 。 而 且 这 
样 的 策略 从 总 体 上 说 没有 一 个 好 于 一 报 还 一 报 。 因 此 ， 这 类 “巧妙 ”的 策 
略 就 像 瑞士 军刀 那样 ， 有 那么 多 不 同 的 工具 ， 你 从 来 都 不 需要 ， 因 为 军 
刀 挺 沉 ， 不 便携 带 。 大 多 数 成 功 的 策略 都 不 是 很 容易 被 人 利用 的 ， 刺 激 
它们 以 观察 其 反应 的 行动 通常 是 失 大 于 得 。 


一 报 还 一 报 成 功 的 一 个 关键 是 ， 它 对 背叛 的 惩 宰 与 “罪行 "相当 : 以 
牙 还 牙 ， 以 背叛 回应 背叛 。 这 也 许 不 是 最 佳 的 安排 ， 惩 麟 更 严厉 一 些 或 
更 宽大 一 些 是 不 是 更 好 呢 ? 


作为 更 严 历 的 版 本 的 例子 ， 有 “一 报 还 二 报 ”(CTWO TITS FOR 
TAT) ， 在 对 手 任 意 一 次 背叛 之 后 ， 它 背叛 两 次 。 而 更 宽大 的 版 本 
有 “二 报 还 一 报 ”(TIT FOR TWO TATS) ， 对 对 手 孤 立 的 一 次 背叛 ， 它 
并 未 理 皮 ， 只 在 对 手 连 续 两 次 背叛 后 ， 它 才 予 以 惩 避 。 


二 报 还 一 报 这 种 更 加 宽 宏 大 量 的 策略 干 得 确实 人 不错。 可惜 在 阿 元 压 
和 尔 罗 德 的 第 一 次 实验 中 没有 采用 ， 但 是 他 的 报告 中 提 到 了 和 它 ， 认 为 如 果 
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二 报 还 一 报 参加 了 第 二 次 实验 ， 但 是 它 的 表现 平平 ， 远 比 一 报 还 一 
报关 。 这 说 明 ， 当 货 略 是 设计 来 同一 报 还 一 报 较 劲 时 ， 二 报 还 一 报 实在 
EREK Io 

PIE TFRMWA ZF ATTA, SCREAM. RET — 


报 还 一 报 的 策略 交手 时 ， 背 叛 引 起 的 回声 效应 比 通 常 的 更 糟 ， 一 次 背叛 
引起 双方 从 此 互相 背叛 直至 博弈 结 


通过 像 *90% 一 报 还 一 报 ”(90 PERCENT TIT FOR TAT) 那样 的 策 
略 可 以 使 回声 效应 最 小 化 。 这 个 策略 同一 报 还 一 报 类 似 ， 唯 一 例外 的 是 
对 背叛 的 报复 有 90% 的 概率 。 它 偶然 会 放 过 一 个 背叛 而 不 予 您 罚 。 


这 弱化 了 回声 效应 。 就 像 乒 乓 球 比赛 中 ， 球 被 运动 员 打 过 来 打 过 去 
直至 一 方 有 一 次 没有 打 着 而 使 一 个 回合 中 止 ， 博 穿 中 你 背叛 我 我 背叛 你 
直至 其 中 一 个 策略 因为 90% 规 则 而 漏 掉 一 个 背叛 ， 然 后 双方 又 重 归 合 
作 。 像 90% 一 报 还 一 报 那 样 的 策略 在 不 确定 的 环境 中 是 很 有 用 的 。 所 谓 
不 确定 的 环境 是 指 这 样 一 种 情况 ， 即 关于 对 方 行动 策略 的 信息 含混 不 
清 、 不 易 确 定 。 信 息 越 可 靠 ， 那么 报复 的 概率 应 该 设 定 得 越 蜗 。 


pa 


阿 殉 讲 尔 多 德 的 第 三 次 比赛 是 最 发 人 深思 的 。 阿 殉 蹇 尔 罗 德 想 知 
道 ， 如 采 他 的 计算 机 化 的 策略 具有 茶 种 人 工 的 “自然 选择 能力 时 ， 将 会 
发 生 些 什么 呢 ? 


一 个 重复 因 徒 的 困境 博 弃 的 集 略 束 是 一 种 行为 模式 ， 或 叫 个 性 模 
式 。 设 想 在 原始 汤 中 有 一 个 活 细 胞 的 群落 ， 每 个 细胞 都 有 其 遗传 密码 及 
行为 特性 。 两 个 靠近 的 细胞 不 时 发 生 相 互 作 用 ， 这 种 相互 作用 强迫 在 个 
体 利益 和 共同 利益 之 间 做 出 选择 。 细 胞 是 很 聪明 的 ， 不 但 能 “ 记 住 ”对 
方 ， 还 能 记 住 它们 上 一 次 相互 作用 时 是 如 何 行动 的 。 仍 用 说 得 的 分 数 表 
示 生 存 值 。 一 个 细胞 行动 的 好 坏 及 好 坏 的 程度 既 取决 于 它 的 行为 特性 ， 
也 取决 于 环境 一 一 也 束 古 当 它 和 它 周 围 的 细胞 匹配 时 ， 它 的 朱 略 和 它 周 
围 细胞 的 策略 交手 的 程度 。 


为 此 ， 阿 死 压 尔 罗 德 组 织 了 一 系列 比赛 〈 也 就 是 重复 进行 重复 办 徙 
的 困境 博 穿 )》， 比 赛 以 各 种 各 样 的 集 略 开 始 。 每 一 场 比赛 ( 它 本 里 包括 
VES FINA GER ABER) 之 后 ， 通 过 计算 机 仿真 对 各 个 朱 略 进行 “ 复 
ll”, 复制 的 子孙 数目 取决 于 该 全 上 略 的 得 分 数 。 这 样 ， 参 加 下 一 场 比 赛 
的 将 是 新 生 代 的 集 略 ， 其 中 有 和 较 多 成 功 集 略 的 拷贝 ， 有 较 少 不 太 成 功 集 
略 的 搁 贝 。 经 过 许多 这 样 的 场次 以 后 ， 也 就 是 经 过 许多 代 以 后 ， 阿 克 赛 


尔 多 德 硕 望 看 到 较为 成 功 的 策略 变 得 更 加 普通 ， 而 不 太 成 功 的 策略 则 会 
灭亡 。 最 后 的 胜 者 将 是 这 样 的 集 略 ， 它 们 在 同 其 他 成 功 的 全 略 交 手 以 及 
在 同 它们 自身 的 交手 中 ， 表 现 得 最 好 。 


在 进行 模拟 的 最 初 几 代 中 ， 像 RANDOM 那 样 较 弱 的 策略 确实 很 快 
号 被 淘汰 挥 了 。 同 时 ， 其 他 策略 变 得 更 加 普通 ， 其 中 不 但 包括 一 报 还 一 
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性 ”的 策略 陷入 了 它们 的 牺牲 品 《〈 被 掠夺 者 的 策略 ) PS ASB AEE) PIL 
之 中 ， 也 灭绝 了 。 当 把 它们 与 一 报 还 一 报 或 其 他 不 可 拓 夺 的 策略 配对 较 
量 时 ， 这 些 策略 便 落 入 相互 背叛 的 循环 ， 得 分 少 得 可 怜 。 于 是 ， 捧 著者 
的 数目 越 来 越 少 。 模 拟 中 ， 一 报 还 一 报 最 终 成 为 最 普通 的 策略 。 


这 束 有 力 地 证 明了 一 报 还 一 报 是 目 然 的 优势 集 略 ， 同 生物 学 家 对 于 
进化 稳定 策略 的 看 法 十 分 接近 。 三 一 报 还 一 报 不 但 在 与 其 自 映 配 对 时 表 
现 得 很 好 ， 而 且 它 对 其 他 策略 施加 压力 迫使 对 方 合 作 。 在 一 个 几乎 全 部 
是 由 一 报 还 一 报 的 细胞 组 成 的 种 群 中 ， 每 个 细胞 除了 一 报 还 一 报 以 外 ， 
没有 别 的 全 上 略 能 有 更 好 的 结果 了 。 随 便 什 么 时 候 ， 对 随便 哪个 细胞 搞 一 
次 背叛 ， 都 将 受到 惩罚 ， 所 以 最 有 利 的 方针 束 是 无 时 无 刻 不 合 作 《〈 除 非 
你 碰 到 杀 个 人 先 背 叛 〉。 


阿 殉 者 尔 罗 德 也 从 理论 上 令 人 信服 地 证 明了 在 不 利 的 环境 中 也 有 可 
能 出 现 合作 。 一 报 还 一 报 在 对 抗 像 ALL DD 那样 极 具 拯 村 性 的 策略 时 表现 
得 很 关 。 但 是 ， 如 果 一 个 一 报 还 一 报 的 群落 能 够 让 和 它们 的 大 多 数 交 互 作 
用 发 生 在 群落 的 内 部 成 员 之 间 ， 那 么 一 报 还 一 报 策略 就 比 ALL D 策 略 好 
得 多 。 


现在 假定 有 一 个 种 群 ， 几 乎 全 部 是 由 ALL D 成 员 组 成 的 ， 只 有 极 少 
数 的 一 报 还 一 报 成 员 。 开 始 时 ，ALL ，D 成 员 会 坎 诈 那些 一 报 还 一 报 成 
员 ， 但 过 了 一 会 儿 以 后 ， 几 乎 每 一 个 一 报 还 一 报 成 员 都 同 每 一 个 ALL D 


成 员 交 互 过 至 少 一 次 。 那 么 在 随后 的 交互 中 ， 一 报 还 一 报 成 员 们 将 重复 
ALL D 成 员 们 的 背叛 ， 其 行为 方式 将 基本 上 同和 它们 一 样 。 
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古 在 同一 报 还 一 报 成 员 交 互 时 也 是 如 此 ， 因 为 在 两 者 第 一 次 交互 以 后 ， 
一 报 还 一 报 成 员 也 背叛 了。 


一 报 还 一 报 成 员 在 每 次 同 ALL DD 成 员 的 交互 中 同样 也 得 1 分 (在 第 
一 次 交互 中 被 骗 以 后 )。 但 是 ， 每 当 一 个 一 报 还 一 报 成 员 同 为 一 个 同类 
的 成 员 交 互 时 ， 它 们 相互 合作 ， 各 得 3 分 。 这 意味 看 一 报 还 一 报 成 员 每 
次 交互 的 平均 得 分 略 高 于 1 分 。 这 样 ， 一 报 还 一 报 成 员 数 相对 于 ALL D 
成 员 数 就 会 增加 ， 而 种 群 中 一 报 还 一 报 成 员 越 多 ， 一 报 还 一 报 策略 的 优 
势 就 越 大 。 以 这 种 方式 ， 一 报 还 一 报 成 员 的 一 个 小 小 的 群落 最 后 可 能 把 
种 群 中 的 不 合作 成 员 排 挤 出 去 。 


镜 中 鱼 


许多 物种 显示 出 合作 的 行为 特性 ， 纵 使 其 个 体 有 背叛 的 倾 问 ， 那 么 
征 什么 维系 独 这 种 合作 性 呢 ? 阿 死 竖 尔 多 德 的 发 现 虽 然 只 是 一 种 猜测 ， 
但 却 证 明了 有 条 件 的 合作 《类 似 于 一 报 还 一 报 那样 ) 这 种 行为 特性 可 以 
自我 保持 以 对 抗 简单 的 背叛 。 因 此 ， 生 物 学 家 之 后 就 一 直 试 图 在 合作 的 
物种 中 证 明 它 们 有 类似 于 一 报 还 一 报 那样 的 行为 特性 。 


最 简单 但 最 出 色 的 实验 之 一 是 由 德国 生物 学 家 曼 弗 雷 德 : 米 林 斯 基 
进行 的 。 米 林 斯 基 对 一 种 名 叫 “ 刺 鱼 ” 的 小 鱼 的 合作 行为 有 着 极 大 的 兴 
趣 。 妆 刺 鱼 受到 大 鱼 威胁 时 ， 它 们 会 派出 一 支 “ 侦 察 小 队 ” 游 近 大 鱼 ， 然 
后 游 回 来 。 生 物 学 家 相信 ， 对 捕食 它们 的 大 鱼 的 这 种 “侦察 性 访问 * 有 助 
于 刺 鱼 卉 清 那 条 大 鱼 的 身份” 它 的 饥 煞 程度 以 及 攻击 性 程度 。 
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群 而 言 是 安全 的 ， 如 果 刺 鱼 聚 集 在 一 起 ， 它 们 就 分 担 了 风险 ， 同 时 却 因 
侦察 到 了 更 多 的 信息 而 受益 。 


这 种 行为 是 怎样 通过 目 然 选择 而 进化 形成 的 呢 ? 刺 鱼 的 远 祖 早 就 有 
这 种 行为 特性 了 。 变 异 产 生 的 “好 奇 ”基因 使 一 条 刺 鱼 自作 主张 游 近 大 
鱼 ， 然 后 又 生 下 了 有 具有 这 种 基因 的 小 刺 鱼 ， 它 们 一 看 见 大 鱼 就 想 靠近 
它 ， 把 它 看 个 明白 。 然 后 ， 通 过 代 代 相传 ， 刺 鱼 的 基因 池 惑 形成 了 。 


当然 ， 刺 鱼 的 这 种 行为 特性 只 有 在 它们 之 间 存 在 合作 关系 时 才 有 意 
义 。 即 使 这 样 ， 刺 鱼 中 总 还 有 当 ?“ 逃 票 分 子 ” 的 倾 问 ， 遇 见 大 鱼 就 问 后 
退 。 让 其 他 刺 鱼 去 游 近 它 的 刺 鱼 使 日 己 的 风险 减 到 最 小 ， 同 时 仍然 获 
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鱼 类 就 都 成 了 这 样 的 情夫 ， 而 且 该 行为 特性 全 都 消失 了 。 因 此 ， 我 们 不 
仅 很 难看 出 刺 鱼 那 种 侦察 性 访问 的 行为 特性 是 怎样 演化 而 成 的 ， 而 且 很 
难看 出 一 旦 这 样 的 特性 演化 出 来 以 后 它 如 何 稳定 下 来 。 


米 林 斯 基 注 意 到 ， 刺 鱼 游 近 潜在 的 捕食 它们 的 大 鱼 这 一 行为 分 为 几 
个 短暂 而 小 心 融 融 的 阶段 。 它 们 先 往 前 游 几 公分 ， 然 后 停 一 下 。 通 第 ， 
侦察 小 分 队 的 其 他 成 员 都 照 着 这 样 做 ,侦察 行 动 的 每 一 个 这 样 的 阶段 类 
似 于 一 个 因 徒 的 困境 博 穿 。 冒 厦 把 人 类 的 思想 强加 进 刺 鱼 的 尖 脑 中 的 风 
险 ， 米 林 斯 基 猜 测 ， 每 条 刺 鱼 最 “偏好 ” 代 缩 不 前 并 让 其 他 刺 鱼 去 接近 大 
鱼 。 这 样 它 可 以 避免 受 大 鱼 攻击 的 危险 ， 同 时 又 能 从 其 他 刺 鱼 获 取 的 信 
恩 中 受益 。 排 在 第 二 位 的 选择 是 同 其 他 刺 鱼 合作 ， 同 小 分 队 一 直 往 前 
游 ， 分 担 风险 中 它 应 该 承担 的 那 一 份 。 这 一 选择 显然 优先 于 所 有 刺 鱼 都 
背叛 并 放弃 侦察 行动 这 种 情况 ， 否 则 刺 鱼 们 就 不 会 有 侦察 的 企图 了 。 最 
不 愿意 看 到 的 结果 当然 就 是 东 条 刺 鱼 被 它 的 同伴 遗弃， 让 它 独 目 面 对 危 


险 。 


因为 侦察 行动 是 分 阶段 进行 的 ， 这 就 成 了 重复 二 难 博弈 。 在 治 路 的 


每 一 步 上 ， 刺 鱼 都 可 以 再 一 次 让 自己 放心 (请 原谅 又 一 次 用 了 拟人 化 的 
词汇 ) ， 它 的 同伴 没有 遗弃 它 。 只 有 当 小 分 队 的 全 体 成 员 反 复 地 合作 以 
后 ， 它 们 才能 游 近 大 和 鱼 。 


米 林 斯 基 在 实验 中 巧妙 地 用 了 一 面 镜子 以 模拟 刺 鱼 的 合作 和 背叛 。 
它 把 一 条 刺 鱼 放 在 一 只 矩形 水 槽 的 一 端 ， 为 一 端 有 一 块 玻璃 ， 玻 璃 后 面 
有 一 条 同 河 饿 很 相似 的 大 鱼 ， 河 饰 的 美食 主要 就 是 刺 鱼 。 


作为 实验 的 一 部 分 ， 沿 矩形 水 模 的 一 侧 放 一 面 错 子 。 因 为 刺 鱼 当然 
不 知道 镜子 是 何 物 ， 所 以 米 林 斯 基 希 望 刺 鱼 把 自己 在 镜子 中 的 映像 当 作 
为 一 条 刺 鱼 。 每 当 刺 鱼 游 同 可 能 要 捕食 它 的 大 鱼 时 ， 镜 子 中 的 鱼 也 会 游 
到 同样 的 距离 。 


为 了 模仿 背叛 ， 可 以 用 另 一 面 镜子 。 为 此 ， 把 模仿 “合作 ”的 镜子 去 
掉 ， 夯 放 一 面 镜子 。 这 面 模仿 “背叛 ”的 镜子 是 这 样 放 的 : 当 刺 鱼 在 水 模 
的 一 端 远离 大 鱼 时 ， 它 在 镜子 中 的 映像 与 它 很 近 ;， 而 当 刺 鱼 游 近 大 鱼 
时 ， 它 看 到 它 的 映像 “情夫 ” 似 地 掉 转 尾巴 ， 几 乎 呈 直 角 游 开 。 


米 林 斯 基 发 现 刺 鱼 的 行为 特性 同一 报 还 一 报 是 一 致 的 。 刺 鱼 以 合作 
开始 一 一 向 怀疑 要 捕食 它们 的 大 鱼 飞 快 地 游 去 儿 厘 米 ， 然 后 倾向 于 按 其 
出 现在 镜子 中 的 动作 去 做 。 当 放 的 是 合作 的 镜子 时 ， 镜 像 随 刺 鱼 一 起 行 
动 ， 这 使 刺 鱼 大 胆 地 旨 大 鱼 游 近 。 当 放 的 是 背叛 镜子 时 ， 刺 鱼 停 止 问 大 
鱼 靠近 ， 或 者 当 只 有 一 条 刺 鱼 时 ， 它 还 会 继续 往 前 游 ， 但 非常 小 心中 
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在 科学 界 中 ， 因 为 有 一 报 还 一 报 那样 的 行为 特性 而 著称 的 另 一 种 动 
物 是 热带 美洲 的 吸血 晤 。 吸 血 晤 的 “ 惑 餐 方式 ”说 明 它 没有 人 类 那样 的 情 
感 。 但 是 饱餐 一 顿 的 吸血 晤 有 时 会 把 血 吐 进 栖 忧 着 的 、 还 没有 吸 够 血 的 
同伴 的 中 里 。 这 种 利他 主义 的 行为 特性 有 时 在 没有 杀 缘 关系 的 蜗 量 中 也 
能 看 到 ， 这 使 生物 学 家 大 为 惊奇 。 饱 餐 一 顿 的 吸血 蝠 像 加 满 了 燃油 的 飞 
机 似 的 ， 可 以 消耗 更 多 的 卡路里 以 保持 活力 ， 它 们 不 像 饥饿 的 吸血 早 那 


样 急需 补充 食物 ， 如 果 连 续 两 个 夜晚 找 不 到 吃 的 话 ， 后 者 由 于 旺盛 的 新 
陈 代谢 很 快 会 饿 死 。 但 是 ， 是 什么 阻止 了 吸血 早 接 受 多 余 的 食物 而 不 放 
弃 它 昵 ?“ 一 毛 不 拔 ” 的 吸血 蝙 理 应 有 较 电 的 生存 率 并 取代 利他 的 吸血 晤 
啊 。 


杰 拉 尔 德 : 威 尔 金 还 当时 在 加 州 大 学 革 地 亚 哥 分 校 工作 ， 他 做 了 一 
个 实验 。 实 验 中 ， 他 让 吸血 晤 在 进食 以 前 关 在 笼子 里 直到 饥 肠 办 办 。 他 
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意 合作 ， 以 期 在 将 来 更 好 地 交往 。 


合作 和 文明 


我 们 所 有 的 人 都 像 刺 鱼 和 昨 蝠 一 样 ， 在 不 自沉 地 应 用 博弈 论 。 人 次 
社会 号 是 一 个 在 重复 不 断 地 相互 作用 的 群体 。 茶 些 相 互 作用 中 必须 在 自 
号 利益 和 集体 利益 之 间 做 出 选择 。 和 是 人 否 经 钊 相互 合作 是 社会 能 含有 效 地 
行使 其 职能 的 一 个 度量 。 


文明 在 人 类 历史 上 最 重要 的 作用 束 在 于 它 能 促进 合作 。 随 着 农业 的 
发 展 ， 人 们 形成 了 固定 的 栖息 地 。 一 旦 人 们 扎根 在 地 球 上 经 过 开 殿 的 地 
扩 以 后 ， 社 会 就 发 生 了 变化 。 人 们 开始 有 邻居 ， 有 时 是 要 打交道 的 街坊 

邻 、 同 村 居民 等 。 欺 骗 其 邻 大 的 人 不 能 指望 今后 有 人 同 他 合作 ， 而 欺 
骗 了 所 有 邻居 的 人 将 被 驱逐 出 去 。 由 于 种 的 庄 称 长 在 地 里 ， 或 者 在 城 里 
开 了 商店 ， 卷 起 铺盖 就 挪 富 并 不 那么 容易 ， 因 此 大 多 数 人 在 大 多 数 时 间 
都 是 易于 合作 的 。 


文明 的 大 多 数 标志 都 是 促进 合作 的 。 姓 名 、 语 言 、 信 用 卡 、 汽 车 牌 
照 、ID 卡 .…… 这 些 发 明 都 有 助 于 把 一 个 人 同 他 过 去 的 行为 特性 联系 起 


来 ， 从 而 根据 情况 采用 相应 策略 。 实 际 上 ， 大 多 数 法 律 是 用 来 禁止 各 种 
各 样 的 背叛 行为 的 。 户 斯 和 拉 发 在 他 们 1957 年 的 书 中 就 这 样 说 过 : “有 
人 持 有 这 样 的 观点 ， 即 政府 的 一 个 重要 作用 就 是 宣布 社会 博 伦 的 规则 
(这 是 博 弃 局 势 中 国有 的 必须 改变 ， 如 果 有 人 因 人 退 求 其 自身 利益 而 迫 
使 社会 处 于 他 不 愿 看 到 的 形势 之 下 。” 


然而 ， 人 类 的 历史 并 不 是 合作 日 益 增 强 的 历史 。 博 弃 论 也 有 助 于 理 
解 这 一 把 。 一 报 还 一 报 并 不 古 唯一 一 个 进化 稳定 的 条 件 集 略 。 其 他 策略 
一 旦 占领 地 盘 ， 可 能 会 更 加 稳定 。 


博 询 理论 家 斯 蒂 夫 : 赖 带 纳 和 戴 维 L: 摩 根 研究 了 “标签 ”的 作用 。 所 
请 标签 ， 是 可 以 用 来 识别 参与 者 的 任何 一 类 事物 ， 在 人 类 社会 中 ， 它 可 
能 是 性 别 、 种 族 、 社 会 等 级 、 民 族 、 某 俱乐部 成 员 、 某 联盟 成 员 ， 或 其 
他 属性 。 


设想 一 个 社会 分 成 两 个 集团 一 一 红 方 和 蓝 方 。 几 乎 社会 上 的 每 一 个 
人 都 遵循 可 称 之 为 "区别 对 待 的 一 报 还 一 报 ”(DISCRIMINATORY TIT 
FOR TAT, DTFT) 的 策略 。 这 种 策略 在 对 付 同 一 方 的 人 时 同一 报 还 一 
报 完全 一 样 ， 在 对 付 另 一 方 的 人 时 总 是 背叛 。 


当 两 个 红 方 的 人 第 一 次 交互 时 ， 两 个 人 都 选择 合作 。 当 两 个 赣 方 的 
人 第 一 次 交互 时 ， 两 个 人 也 都 选择 合作 。 但 是 当 一 个 红 方 的 人 和 一 个 是 
方 的 人 交互 时 ， 两 个 人 都 选择 背叛 〈“ 因 为 你 不 能 相信 那个 家 伙 ”) 。 


赖 带 纳 和 摩根 证 明 这 种 安排 是 稳定 的 。 试 图 正 币 进行 博弈 的 个 体 ， 
如 果 盲 目地 用 一 报 还 一 报 策略 ， 那 比 根据 不 同 对 象 采用 不 同 策略 糟糕 得 
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采用 合作 《就 像 在 常规 的 一 报 还 一 报 中 那样 ) ， 而 红 方 几乎 肯定 采用 
DTFT， 即 背叛 ， 那 么 药方 将 获得 作 瓜 回报 ， 肯 定 比 务实 地 玩 DTFT 要 


少 。 


然而 ， 这 并 不 意味 着 DTFT 比 一 报 还 一 报 更 成 功 一 一 如 果 每 个 人 都 
执行 一 报 还 一 报 的 话 。 因 为 ， 红 蓝 双 方 每 次 交互 都 以 获得 每 可 性 回报 结 
束 而 不 是 获得 奖励 性 回报 。 但 是 ，DTFT 一 旦 有 了 根基 就 是 稳定 的 ， 因 
为 它 惩 如 个 体 试 图 建立 一 报 还 一 报 的 努力 。 


具有 同一 标签 较 少 的 一 方 因 DTFT 而 受到 的 伤害 要 大 于 拥有 这 一 标 
签 较 多 的 一 方 。 如 果 红 方 是 大 多 数 ， 那 么 大 多 数 红 方 将 同 男 一 个 红 方 交 
互 ， 在 这 种 情况 下 ，DTFT 同 一 报 还 一 报 并 无 多 大 区 别 ， 只 在 少数 情况 
下 红 方 才 同 政 方 交互 。 而 蓝 方 由 于 是 少数 ， 将 经 常 同 红 方 交互 ， 每 次 都 
将 获得 惩罚 性 回报 。 在 多 数 和 少数 锚 别 极 大 的 极端 情况 下 ， 少 数 派 的 成 
员 几 乎 总 是 获得 惩 避 性 回报 ， 而 多 数 浜 成 员 几 乎 总 是 获得 奖励 。 


这 为 分 离 主 义 运动 提供 了 在 博弈 论 意义 上 看 似 合理 的 依据 。 类 似 
于 “唐人 街 ” 和 犹太 人 聚居 区 ， 印 度 分 为 穆斯林 邦和 印度 教 孝 ， 英 国清 教 
秆 建立 了 马 辽 诸 贺 湾 侨居 地 ， 马 库 斯 :加 维 三 和 黑人 穆斯林 的 分 离 主 
义 ， 摩 门 教徒 建立 犹他 州 等 ， 这 其 中 都 有 限制 少数 铂 同 不 相信 和 他们 的 外 
部 人 员 交 往 的 作用 在 内 。 


现实 世界 中 的 一 报 还 一 报 


许多 人 和希 望 阿 元 塞 尔 多 德 的 发 现 能 用 于 分 析 人 类 冲突 ， 他 们 甚至 希 
望 政治 家 和 和 苗 事 领袖 采用 “务实 的 一 报 还 一 报 ”， 从 而 使 世界 上 的 大 多 数 
问题 在 一 夜 之 间 统 统 得 以 解决 。 
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认为 自己 的 发 现 可 以 转化 成 对 政治 家 的 忠告 时 ， 他 坚定 地 说 这 不 是 他 的 
目标 。“ 我 的 目标 是 帮助 人 们 更 清楚 地 认识 事物 ， 而 世上 的 事物 是 极 不 
相同 的 。 任 何 形 式 化 了 的 模型 ， 包 括 博 弈 论 的 价值 ， 在 于 你 利用 这 个 模 


型 比 没有 这 个 模型 时 能 更 清楚 地 看 出 事物 之 所 以 如 此 运作 的 茶 些 原理 ， 
但 这 仅仅 是 茶 些 原理 ， 你 一 定 还 会 留 下 许多 问题 ， 其 中 有 些 可 能 是 非常 
重要 的 。” 


试图 劝说 人 们 在 外 交 事 务 中 应 用 一 报 还 一 报 集 略 存在 一 定 的 问题 ， 
在 东 种 意义 上 说 ， 大 多 数 有 理性 的 人 虽然 不 知道 这 个 策略 ， 但 已 经 在 这 
样 做 了 。 有 责任 感 的 领导 人 不 会 去 看 肪 烦 ， 也 不 会 轻易 被 激 苞 。 实 际 的 
困难 在 于 不 清楚 什么 时 候 应 当 合 作 ， 什 么 时 候 应 当 背 叛 ， 但 又 必须 做 出 
决定 。 在 现实 世界 中 ， 茶 人 在 按 合 作 还 是 按 背 叛 的 方针 行事 在 东 些 时 候 
古 不 太 明 显 的 ， 许 多 行动 可 能 介 于 这 两 个 极端 之 间 ; 而 且 他 对 于 已 经 做 
了 些 什 么 也 经 第 是 不 清楚 的 。 当 你 不 知道 对 方 做 了 些 什 么 时 ， 你 不 可 能 
采用 任何 根据 条 件 来 确定 的 全 上 略 。 


目 20 世 纪 50 年 代 以 来 ， 美 国 和 座 联 都 在 采用 “一 报 还 一 报 ” 政 策 一 一 
这 个 名 词 早 在 阿 殉 丢 尔 罗 德 研究 之 前 就 有 了 。 这 种 政 全 使 两 国 在 交往 
中 ， 一 个 国家 的 公民 能 够 抗衡 男 一 国 的 公民 ， 这 显然 是 一 报 还 一 报 集 略 
目 然而 然 逐 渐 形 成 的 一 个 名 副 其 实 的 例子 。1990 年 ， 在 美国 驻 列宁 格 勒 
〈 现 圣彼得堡 ) 的 外 交 官 被 拒绝 前 往 立 陶 宛 旅行 之 后 ， 美 国 国务 院 取消 
了 苏联 驻 旧 金山 的 副 总 领事 杰 那 带 : 蛙 洛 托 夫 到 内 华 达州 旅行 ， 并 在 一 
个 小 学 院 发 表 与 他 的 业务 无 关 并 且 不 允许 与 他 争论 的 演讲 的 许可 。 国 务 
院 发 言 人 印 克 -斯坦 纳 解释 说 :“ 这 不 是 报复 ， 这 只 不 过 是 以 同样 的 方式 
做 出 的 一 种 反应 。 他 们 否决 了 我 们 的 申请 ， 所 以 我 们 也 否决 他 们 的 申 
请 。 这 是 我 们 两 个 国家 之 间 已 经 执行 了 很 长 时 间 的 一 条 规则 。” 


在 一 个 不 确定 的 世界 里 ， 类 似 一 报 还 一 报 那 样 的 集 略 也 许 是 解决 大 
多 数 问 题 所 必需 的 。 在 实际 冲突 中 ， 双 方 都 宣称 是 对 方 挑 起 了 冲突 ， 自 
己 不 过 是 一 报 还 一 报 而 已 一 一 这 种 现象 我 们 大 家 都 再 熟悉 不 过 了 。 冲 突 
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都 会 真心 诚意 地 指 贡 对 方 跨 过 了 战争 的 门 榄 ， 只 要 它 获 得 权力 宣布 战争 
的 门槛 在 哪里 的 话 。 伯 特 兰 :罗素 宣称 ， 在 世界 历史 上 只 有 一 场 战争 ， 


人 们 是 知道 其 原因 的 ， 那 就 是 特洛伊 战争 。 罗 素 解 释 说 ， 那 场 战 争 是 为 
本 一 个 美丽 的 女人 ; 而 这 以 后 的 所 有 战争 都 缺乏 合理 的 解释 ， 也 没有 产 
生 什 么 。 在 阿 克 露 尔 罗 德 的 抽象 博 一 中 ， 关 于 谁 第 一 个 背叛 从 来 没有 任 
何 问题 ， 就 这 点 而 言 ， 阿 克 塞 尔 罗 德 的 抽象 博弈 是 不 现实 的 。 


斯 蒂 芬 . 范 伊 夫 拉 在 写作 《世界 政治 》 (World Politics, 19854£10 
H) 时 考虑 过 这 样 一 个 问题 ， 一 报 还 一 报 或 类 似 策略 是 否 有 可 能 阻止 第 
一 次 世界 大 战 的 发 生 。 他 的 结论 是 不 可 能 。 他 说 : 


“ee 一 报 还 一 报 策 略 要 求 双方 基本 上 都 相信 同样 的 历史 ， 五 
则 ， 每 一 方 都 要 对 对 方 最 近 一 次 “不 可 饶恕 ”的 违规 行为 进行 惩罚 
从 而 使 双方 都 陷入 无 休止 的 报复 之 中 。 然 而 ， 由 于 各 个 国家 相信 同 
样 的 历史 是 极其 罕见 的 ， 因 此 ， 一 报 还 一 报 策略 的 效用 在 国际 事务 
中 是 极为 有 限 的 。 通 过 互惠 以 促进 国际 合作 的 策略 需要 对 等 的 行动 
以 控制 沙文 主义 虚构 出 的 荒诞 说 法 ， 这 种 说 法 经 常会 焉 曲 一 个 国家 
关于 其 过 去 的 观点 ……… 

总 之 ， 在 1914 年 不 存在 成 功 应 用 一 报 还 一 报 策略 所 必需 的 各 种 
条 件 ， 欧 洲 没 有 适宜 一 报 还 一 报 策 略 的 土壤 。 在 国际 事务 中 ， 这 些 
条 件 经 常 是 不 具备 的 ，“1914 综 合 征 ”只 是 国家 通病 的 一 些 变种 。 
由 此 我 们 必须 得 出 结论 : 如 果 我 们 寄 希 望 于 一 报 还 一 报 策略 ， 而 不 
去 首先 建立 为 成 功 实现 一 报 还 一 报 策略 所 必需 的 各 种 条 件 ， 那 么 我 
们 将 不 可 能 促进 合作 ， 甚 至 可 能 造成 更 严重 的 冲突 。 


在 当今 的 外 交 活动 中 ， 博 弈 论 被 经 常 使 用 吗 ? 答案 是 少 得 可 怜 。 阿 
克 塞 尔 罗 德 认为 :“ 你 可 能 认为 托马斯 - 谢 林 的 著作 是 人 所 共 知 的 ， 而 且 
也 许 在 帮助 确立 军备 控制 的 某 些 概念 方面 起 了 很 重要 的 作用 。 但 在 最 高 
的 层面 上 ， 你 根本 无 法 找到 这 样 一 位 国务 婴 ， 他 能 够 告诉 你 囚徒 的 困境 
是 什么 。” 
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想 目前 在 公众 领域 中 非常 流行 ， 所 以 某 些 人 可 能 受到 这 些 思想 的 影响 。 
我 想 每 个 人 其 实 都 知道 什么 是 非 零 和 博弈 ， 你 可 以 在 《新 闻 周刊 》 上 直 
接 用 这 个 名 词 而 不 必 做 任何 解释 。 由 于 我 们 习惯 于 按 零 和 博弈 的 术语 来 
思考 问题 ， 因 此 单单 这 一 点 就 足以 证 明 我 们 在 智力 方面 有 了 重大 的 进 
Eo” 


1. 这 一 警句 的 后 半 部 分 是 一 条 物理 定律 ， 冯 : 诺 依 曼 的 听众 对 此 很 熟悉 。 对 于 不 熟悉 这 
一 物理 定律 的 读者 ， 我 们 可 以 换 一 种 说 法 ， 即 “要 想 解 释 人 为 什么 是 自私 的 和 不 守信 用 的 
是 十 分 愚蠢 的 ， 如 同 要 想 解释 地 球 为 什么 是 圆 的 一 样 ， 都 是 十 分 愚蠢 的 ”。 


2. 阿 那 托 尔 : 拉 泌 普 特 (1911 一 2007)〉 : MEKSREKFNE SAH DEER. — 

译 者 注 

3. 从 技术 上 讲 ， 一 报 还 一 报 并 非 完 全 是 一 个 进化 稳定 策略 。 根 据 定义 ， 这 样 一 个 策略 
对 于 变异 应 该 是 稳定 的 ， 但 一 报 还 一 报 策略 在 同 高 尚 策略 交手 时 总 是 合作 ， 因 此 无 法 把 
自己 同 AIL C 以 及 其 他 高 尚 策略 区 别 开 来 。 如 果 这 样 的 策略 通过 变异 出 现在 一 个 一 报 还 一 
报 的 种 群 中 ， 它 们 有 可 能 无 限 地 共存 下 去 ， 因 为 它们 都 会 赢得 许多 生存 所 需 的 分 数 。 可 
以 相信 的 是 ， 有 些 策略 甚至 比 一 报 还 一 报 还 略 胜 一 筹 ， 很 有 可 能 最 终 将 其 取而代之 。 可 
以 设想 的 是 ， 对 于 重复 办 徒 的 困境 博弈 ， 存 在 着 一 个 进化 稳定 策略 ， 它 同一 报 还 一 报 非 
常 相 似 。 在 大 多 数 情况 下 ， 它 的 行为 模式 是 同一 报 还 一 报 一 模 一 样 的 。 

4. 马 库 斯 :加 维 (1887 一 1940〉: 牙买加 黑人 领袖， 致力 于 非洲 黑人 状况 的 改善 和 政治 
上 的 独立 ， 是 著名 的 黑人 运动 领袖 和 演讲 家 ， 创 建 黑 人 维权 组 织 U.N.IA.， 创 办 《黑人 世 
FL) JAF (Negro World) ， 影 响 极 大 。 一 一 译 者 注 
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va. 是 在 洛斯 阿拉 莫 斯 举行 的 一 个 晚 训 。 在 为 原子 弹 工作 了 一 整 天 以 
I 后 ,科学 家 们 可 以 放松 一 下 了 。 他 们 的 谈话 有 时 会 转移 到 在 其 他 
星球 上 生活 这 个 话题 上 去 。 恩 里 科 . 费 米 提出 了 这 样 一 个 问题 ， 在 其 他 
星球 上 是 否 存 在 具有 智能 的 生命 ?如 果 有 ， 他 们 在 哪里 ? 为 什么 我 们 检 
测 不 到 他 们 的 任何 信号 ? 当时 没有 任何 人 能 回答 他 的 问题 。 


汉 : 诡 依 曼 后 来 回答 了 这 些 问 题 。 他 的 答案 是 刘易斯 : 施 特区 斯 在 
《人 和 决策 》 (Men and Decisions, 1962) 中 提出 来 的 。 施 特 劳 斯 说 ， 
在 广 咏 事 件 之 后 不 久 ,，“ 汉 : 诺 依 曼 半 认真 、 半 开玩笑 地 提出 了 一 个 观察 
报告 ， 说 天 空中 的 超新星 一 一 那些 神秘 的 星球 突然 变 得 极 亮 极 亮 ， 然 后 
很 快 变 成 天 空中 的 灰 烘 。 由 此 可 以 证 明 ， 其 他 星系 中 有 感知 能 力 的 生物 
已 经 达到 了 他 们 所 有 具有 的 科学 知识 的 极限 ， 由 于 没 能 解决 如 何 共同 存在 
下 去 这 个 问题 ， 它 们 通过 宇宙 集体 自杀 而 成 功 地 实现 了 一 致 ”。 


有 一 种 说 法 ， 即 人 类 是 地 球 上 唯一 一 种 生物 ， 是 自 知 必死 的 。 原 子 
弹 的 诞生 第 一 次 尖锐 地 让 人 们 认识 到 ， 人 类 目 身 也 是 有 可 能 灭亡 的 。 误 
“ 诺 依 曼 的 玩笑 式 评论 的 力量 在 于 它 充 满 了 智慧 ， 看 出 只 消 一 个 人 就 可 
以 造成 巨大 的 灾难 。 和 希特勒 兽 经 说 过 他 需要 一 种 能 毁灭 整个 世界 的 炸 
弹 ， 这 个 故事 被 兰 德 的 海 曼 : 卡 恩 在 分 析 热 核 战争 时 多 次 引用 过 。 在 历 
史 的 长 河中 ， 侦 尔 出 现 一 些 绰 恶 的 领袖 和 坏 的 决策 是 不 可 避免 的 。 当 前 
的 热 核 战争 不 一 定 能 彻底 毁灭 人 类 《〈 它 不 一 定 能 释放 出 一 颗 超 新 星 的 能 
量 ) 这 样 一 个 事实 当然 与 我 们 讨论 的 问题 无 和 大。 加: 详 依 曼 认 识 到 武 髓 
的 威力 在 以 指数 方式 增长 ， 在 几 代 人 的 时 间 里 《〈 同 地 球 的 历史 相 比 ， 这 
只 是 一 个 瞬间 ) ， 武 器 的 能 量 堪 比 星球 的 能 量 ， 这 是 可 能 的 。 
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降临 了 ， 在 这 次 危机 中 ， 用 先 友 制 人 的 办 法 防止 星球 范围 内 的 大 屠杀 的 
理性 的 集体 呼声 太 弱 了 一 一 这 束 古 我 们 为 什么 不 能 检测 到 从 那里 的 智 蕊 
生物 发 出 的 任何 无 线 电 信和 号 的 原因 。 


道格拉斯 ' 霍 夫 斯 塔 特 则 不 那么 悲观 ， 他 认为 宇宙 中 可 能 存在 两 种 
类 型 的 智能 化 社会 ， 类 型 [ 的 社会 成 员 以 一 次 性 办 徙 的 困 韦 博 蛮 的 方式 
合作 ， 类 型 开 的 社会 成 员 则 实行 背叛 。 霍 夫 斯 搭 特 认 为 类 型 [的 社会 最 
后 会 目 我 爆炸 。 


即使 是 这 样 一 种 微弱 的 乐观 主义 也 是 很 成 问题 的 。 自 然 选 择 法 则 大 
概 在 宇宙 的 任何 地 方 都 是 按 几 乎 相同 的 方式 起 作用 的 。 我 们 在 地 球 上 看 
到 的 合作 和 背叛 的 反复 无 第 的 混合 可 能 在 别 的 星球 上 也 在 不 断 地 发 生 。 
如 果 上 自然 选 择 法 则 偶 爱 以 一 次 性 办 徒 的 困境 博弈 方式 实行 背叛 的 那些 生 
物 的 话 ， 那 么 所 有 有 智能 的 物种 都 将 通过 遗传 “以 编程 方式 ”这 么 做 。 


仆人 霍 夫 斯 搭 特 说 的 是 一 种 更 广泛 的 目 然 选 择 。 我 们 可 以 相信 上 自然 
选择 只 会 产生 类 型 [的 社会 ， 而 且 一 旦 这 种 社会 达到 全 面 技 术 危 机 的 状 
态 ， 它 们 必须 找到 一 种 方法 把 自己 转变 到 类 型 1 的 社会 上 去 ， 否 则 束 会 
灭亡 。 问 题 在 于 ， 这 是 否 有 任何 成 功 的 希望 。 


冯 : 诡 依 曼 有 一 次 在 谈 到 氧 弹 时 曾 对 奥 本 海 默 说 : “我 不 认为 任何 武 
强 都 可 以 做 得 太 大 。” 战 争 的 历史 就 是 使 更 加 能 置 人 于 死地 的 武 占 不 断 
升级 的 历史 ， 但 是 没有 哪 一 方 会 说 他 想 要 这 种 武器 。 中 世纪 能 刺 透 盔甲 
的 挨 惑 被 认为 是 这 样 一 种 可 怕 的 武器 ， 因 此 中 世纪 的 王国 曾经 请 求教 会 


宣布 它 为 非法 。 阿 尔 弗 雷 德 ' 诡 贝尔 发 明 比 黑色 火药 的 威力 大 得 多 的 达 
那 炸药 ， 其 目的 是 为 了 使 战争 念 饰 得 难以 想象 ， 并 从 而 开创 和 平 岁月 。 
三 原子 弹 和 氢弹 的 制造 者 们 ， 从 奥 本 海 默 到 特 勒 ， 虽 然 其 政治 观点 极为 
不 同 ， 但 都 以 各 目的 方式 认为 这 将 导致 世界 政府 和 战争 的 终结 。 


然而 实际 情况 却 是 : 不 但 前 所 未 有 的 可 怕 武 器 仍 被 使 用 着 ， 而 且 它 
们 还 刺激 着 军备 苑 赛 。“ 历 史 在 不 断 重 复 厦 自 己 ” 这 种 说 法 在 军事 历史 中 
也 许 是 最 真实 不 过 的 了 。 


19 世 纪 末 ， 英 法 两 国 开 始 各 目 建 造 车 舰 以 保卫 自己 ,防止 被 对 方 侵 
犯 。 德 国 很 快 注意 到 了 这 一 点 ， 并 发 现 目 己 落后 了 。 到 世纪 交 痊 之 际 ， 
德国 星 帝 已 经 把 德国 臧 舰 的 数目 翻 了 一 鳃 。 德 国 坚 称 这 是 为 了 防御 ， 而 
不 是 为 了 进攻 。 英 国 开始 警惕 德国 的 威胁 ， 但 他 们 不 是 简单 地 建造 更 多 
的 军舰 ， 而 是 局 动 了 一 个 应 急 计划 ， 生 产 更 强大 的 军舰 。1907 年 ， 英 国 
海 车 部 为 无 供 战 貌 举行 了 揭幕 仪式 ， 这 是 一 艘 比 以 前 的 任何 战 貌 更 快 、 
装备 更 精良 、 有 更 多 火力 的 战 般 。 海 军 上 将 菲 希 尔 夺 口 说 ， 一 艘 无 代 战 
舰 可 以 击 沉 整个 德国 海军 。 


德国 人 别 无 选择 ， 只 能 建造 自己 的 无 长 战舰 。 一 旦 双方 都 拥有 了 无 
长 战舰 ， 力 量 的 天 平 将 再 一 次 同 拥 有 数量 优势 的 一 方 倾斜 。 喘 国 和 德国 
开始 竞赛 以 生产 最 多 的 无 苦战 觅 。 德 国 启 得 了 这 场 竞 赛 〈 直 至 第 一 次 世 
FARRER) ， 于 是 英国 实际 上 处 于 不 那么 安全 的 地 位 。H:C: 拜 沃 特 在 
《海军 和 国家 》 (Navies and Nations, 1927) 一 书 中 抱怨 说 : “通过 采 
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获得 任何 回报 .……. 到 1914 年 ， 英 国 海 军 的 力量 同 德国 海军 的 力量 相 比 下 
降 了 40%~50%， 这 是 无 长 战舰 政策 的 直接 后 果 。” 


在 许多 方面 ， 原 子弹 正 是 这 个 故事 的 最 新 一 章 。 原 子弹 花费 了 大 量 
金钱 ， 但 从 长 远 来 看 ， 却 没有 使 任何 人 感到 更 加 安全 。 历 史 在 不 断 重 复 
AAC, AD PSSM S: 历史 并 不 能 精确 无 误 地 重复 ， 氢 弹 比 无 
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1951 年 11 月 21 日 ， 冯 : 诺 依 曼 给 刘易斯 : 施 特 劳 斯 写 了 一 封 信 ， 对 
LEF. 理 查 森 发 表 在 权威 的 《自然 》 杂 志 上 的 一 篇 论述 战争 的 原因 的 文章 
提出 批评 。 冯 : 诺 依 曼 写 道 : 


对 于 他 所 表达 的 一 个 量变 的 观点 ， 我 是 赞成 的 ， 那 就 是 在 战争 
的 预备 阶段 ， 一 定 程度 上 是 一 个 相互 刺激 的 过 程 ， 其 中 任何 一 方 的 
行动 都 刺激 了 对 方 的 行动 。 然 后 一 方 对 另 一 方 的 反应 又 反馈 回去 ， 
造成 后 者 采取 比 “ 上 一 轮 ” 更 进一步 的 行动 ， 如 此 等 等 。 换 句 话 
说 ， 这 是 两 个 组 织 之 间 的 关系 ， 其 中 每 个 组 织 都 必须 系统 地 对 对 方 
向 自己 的 挑 鲜 做 出 解释 ， 为 自己 进一步 的 挑 钙 提供 理由 ， 经 过 几 轮 
放大 以 后 ， 这 就 最 终 导 臻 “全面 ”冲突 。 


由 于 这 个 原因 ， 作 为 冲突 “预演 ”的 挑 钙 行 为 ， 也 就 是 最 初 的 
挑 鲜 行 为 及 其 动机 ， 变 得 越 来 越 模糊 不 清 了 。 这 同 普通 人 生活 中 的 
某 些 感情 关系 或 神经 过 敏 行为 非常 相似 ， es here a age 
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人 钨 着 冲突 是 可 以 消解 的 。 而 且 ， 我 九 其 认为 ， 美 苏 冲突 极 有 可 能 
致 军 事 上 的 “全 面 ” 碰撞 ， 因 此 最 大 限度 地 备战 是 绝对 必要 的 。 


冯 : 诡 依 曼 可 能 低估 了 博 春 论 在 表示 "神经 过 敏 者 ”的 非 理 性 行为 方 
面 的 能 力 。“ 类 元 拍 夹 博弈 中 就 有 这 种 不 断 升 级 的 令 人 习 恶 的 行为 ， 这 
也 许 是 我 们 遇 到 过 的 最 稀奇 古怪 、 最 不 切实 际 的 博弈。 然而 从 更 深层 次 
的 意义 上 来 说 ， 美 元 拍卖 博弈 又 是 我 们 这 个 核 时 代 的 最 真实 写照 ， 它 比 
我 们 此 前 介绍 过 的 任何 一 个 二 难 博 蛮 更 深刻 地 证 明了 博弈 论 在 解决 东 些 
类 型 社会 问题 中 的 重要 性 。 


苏 比 区 的 类 元 担 卖 


马丁 : 苏 比 殉 和 他 的 同事 在 空间 时 间 喜 欢 设计 新 家 和 不 同 寻 常 的 博 
列 ， 用 苏 比 殉 的 话说 束 是 :“ 我 们 能 不 能 找到 茶 种 病理 学 的 现象 ， 可 以 
将 它 当 作 一 种 定义 得 很 完善 的 博 穿 ? ”他 们 要 的 博 蛮 是 真正 可 以 去 玩 的 
那 种 游戏 。 苏 比 死 告诉 我 : “我 不 相信 可 以 玩 的 博弈 只 有 客厅 中 的 游 
戏 。” 


1950 年 ， 苏 比 殉 、 约 鞭 : 纳 什 、 劳 埃 德 :夏普 利和 梅 尔 文 :之 斯 纳 发 明 
了 一 种 游戏 叫 “ 大 傻瓜 ”(So long sucker) 。 这 是 一 种 很 较真 的 游戏 ， 用 
扑 殉 牌 来 玩 ， 游 戏 中 的 参与 者 必须 同 其 他 的 参与 者 结 成 同盟 ， 但 为 了 取 
胜 通 利 又 必须 背叛 他 们 。 在 派对 上 试验 这 种 游戏 时 ， en yas 
EEn: “曾经 有 一 对 夫妻 在 玩 了 这 个 游戏 以 后 互相 生气 
分 别 叫 出 租车 回 家 。”) 


苏 比 克 提 出 了 这 样 一 个 问题 ， 人 们 是 否 有 可 能 联手 沉溺 于 一 个 博 
BR? 正 是 这 个 问题 引出 了 美元 拍卖 博弈 。 苏 比 克 不 能 肯定 是 谁 首 先 发 明 
了 这 个 博弈 ， 抑 或 这 是 几 个 人 共同 发 明 的 。 但 无 论 如 何 ， 由 于 苏 比 克 在 
1971 年 发 表 了 它 ， 因 此 一 般 把 他 当 作 这 个 博 三 的 发 明 人 。 


在 1971 年 的 论文 中 ， 苏 比 克 把 美元 拍卖 描写 成 “一 个 极为 简单 ， 非 
常 有 娱乐 性 和 启发 性 的 客厅 游戏 ”。 游 戏 中 有 一 张 1 美 元 纸币 被 当众 拍 
卖 ， 其 中 有 两 条 规则 : 


1.《〈 同 任何 拍卖 一 样 ) 钞票 归 报 价 最 高 者 。 新 的 报价 必须 高 于 
上 一 次 报价 ， 在 规定 时 限 内 没有 新 的 报价 则 拍卖 结束 。 

2. (不同 于 索 斯 比 拍卖 行 的 规则 ! ) 报 出 第 二 最 高 价 者 也 要 付 
出 他 最 后 一 次 报价 的 款项 ， 而 且 他 什么 也 得 不 到 。 你 当然 不 想 成 为 
这 样 的 竞拍 人 。 


HEESE: “这 个 游戏 当然 希望 有 许多 人 人 参加， 经验 表明 ， 进 行 
这 个 游戏 的 最 佳 时 机 是 在 聚会 上 ， 因 为 那 时 大 家 都 喝 了 许多 酒 ， 情 绪 高 
涨 ， 兴 融 采 烈 ， 此 外 ， 至 少 在 两 次 报价 之 前 ， 谁 也 不 会 去 认真 计算 结 
会 怎样 。 ” 


苏 比 克 的 两 条 规则 很 快 就 让 大 家 发 疯 了 。 拍 卖 师 问 道 :“ 有 人 出 10 
美 分 ? 5 美 分 ?” 


古 的 ， 这 是 1 张 1 美元 的 钞票 ， 所 有 人 都 希望 以 1 半分 的 代价 得 到 
它 ， 所 以 许多 人 都 喊 1 美 分。 拍卖 师 接 受 了 这 个 报价 。 现 在 任何 人 可 以 
以 2 美 分 的 代价 得 到 它 ， 这 仍然 比 曼 哈 顿 银行 的 利率 高 许多 ， 所 以 有 人 
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第 二 次 报价 让 第 一 个 报价 的 人 感到 不 舒服 ， 因 为 他 成 了 次 高 报价 
者 。 如 琳 拍 卖 这 时 结束 ， 他 将 要 日 白 付 出 1 美 分 。 所 以 他 特别 有 理由 报 
出 一 个 新 的 价 一 一 “3 美 分 ! ”如 此 等 等 .……… 


这 怎么 收场 昵 ?你 也 许 想 这 张 1 美元 的 钞票 最 终 人 恐怕 要 以 全 和 额 即 1 美 
元 的 代价 落 到 茶 个 人 手 里 了 一 一 多 可 怜 ， 没 有 任何 人 赚 到 便宜 。 你 如 果 
这 样 想 ， 那 就 太 过 乐观 了 。 


假定 最 后 真 的 有 人 喊 出 1 美元 的 报价 。 这 使 力 一 个 报 99 美 分 或 略 少 
的 人 成 为 次 高 报价 者 。 如 果 拍 卖 以 1 美元 结束 ， 这 个 人 将 要 白白 付出 99 
美 分 。 所 以 这 个 人 势必 被 迫 出 价 1.01 美 元 。 如 果 他 赢 了 ， 他 只 损失 1 美 
分 〈 付 出 1.01 美 元 得 到 一 张 1 美元 钞票 ) ， 这 比 损失 99 美 分 强 。 


因此 ， 在 一 轮 竞 拍 中 ， 出 价 1 美 元 成 为 担 卖 的 高 淹 。 苏 比 死 写 
E: “ 当 报 价 达到 1 美元 这 个 关卡 以 后 ， 出 现 了 停顿 ， 人 们 开始 犹豫 观 
望 。 然 后 速度 又 突 然 加 快 ， 进 入 决斗 状态 ， 直 至 紧张 空气 弥漫 ， 苋 拍 又 
慢 了 下 来 ， 最 后 逐渐 平 恩 。” 


不 管 在 竞 担 的 哪个 阶段 ， 次 高 报价 者 都 可 以 以 比 当前 最 高 报价 高 出 
1 美 分 的 新 报价 压 住 对 手 ， 并 使 自己 的 地 位 暂时 得 到 改善 ， 但 他 的 处 境 
只 会 越 来 越 坏 ， 越 来 越 坏 ! 这 个 别出心裁 的 博弈 导致 竞拍 者 眉 恼 不 已 ， 
因为 报价 最 高 的 人 为 了 这 张 1 美元 钞票 付出 的 远 多 于 1 美元 ， 次 高 报价 者 
则 白白 付出 远 多 于 1 美元 的 代价 。 


计算 机 科学 家 马 文 : 明 斯 基 知 道 这 个 博 穿 以 后 便 在 肤 省 理工 学 院 把 
它 推广 开 来 。 苏 比 克 的 报告 说 :“ 这 个 博 穿 的 试验 证 明 可 以 以 远 远 多 于 1 
美元 的 价格 ' 卖 出 ' 一 张 1 美 元 纸币 ， 总 的 支付 数额 在 3~5 美 元 之 间 是 极 普 
通 的 事 。” 说 得 最 好 的 也 许 是 W'C: 菲 尔 次 ， 他 说 : “参加 这 个 博 春 的 人 个 
个 都 像 疾 了 一 样 ， 如 果 第 一 次 出 价 没有 成 功 ， 没 有 取得 那 张 美 钞 ， 他 会 
一 而 再 、 再 而 三 地 往 上 出 价 ， 直 到 最 后 才 放 弃 。 他 明知 道 这 很 途 ， 但 没 
AA. ” 


苏 比 区 的 美元 拍卖 博弈 次 明 ， 在 一 定形 势 下 ， 人 们 很 难 应 用 误 : 话 
依 曼 和 葛根 施 特 恩 的 博 春 论 。 灶 元 拍卖 博 奔 的 概念 非常 简单 ， 并 且 不 包 
含 任何 令 人 惊奇 的 特点 或 隐蔽 信息 ， 它 本 应 成 为 博 蛮 论 教科 书 中 的 “ 案 
例 ”。 


它 同 样本 应 成 为 有 利 可 图 的 博弈 。 它 在 竞 买 人 面前 以 1 美元 招揽 ， 
这 可 不 是 虚 约 的。 此 外 ， 没 有 人 强迫 你 竞拍 。 理 性 的 参与 者 肯定 不 会 损 
失 什 么 ， 所 以 出 价 高 出 1 美元 许多 倍 的 参与 者 显然 是 在 “ 非 理 性 ?地 行 
动 。 


更 难 的 是 ， 你 能 说 出 他 错 在 哪里 吗 ? 问题 在 于 ， 在 理性 的 和 非 理性 
的 部 扣 者 之 间 很 难 划 出 一 条 清楚 的 界线 。 苏 比 殉 写 道 ， 对 于 美元 的 拍卖 
这 个 博弈 , “单单 用 博 蛮 论 去 分 析 它 ， 你 巧 介 永远 也 无 法 确切 地 解释 清 
这 个 过 程 ”。 


现实 生活 中 的 美元 扣 卖 


也 许 你 认为 美元 扫 卖 纯 属 胡 闸 ， 它 同 真正 的 扫 卖 如 此 不 同 。 那 么 你 
不 用 去 想象 拍卖 ， 你 可 以 用 以 下 方法 了 解 现实 生活 中 的 美元 拍卖 :明知 
征 无 底 洞 ， 还 要 把 大 把 大 把 的 钱 往 里 扔 ， 无 非 是 想 捞 回 一 点 儿 ， 免 得 先 
前 扔 进去 的 钱 血本 无 归 : 或 者 仅 仪 是 因为 无 路 可 退 和 “保住 面子 ”。 


你 有 没有 给 一 个 业务 很 蛇 忙 的 公司 打 过 长 途 电话 ， 但 很 长 时 间 都 没 
有 人 接听 ? 遇 到 这 种 情况 时 你 怎么 办 ? 你 可 以 挂 控 ， 这 样 等 于 浪费 了 品 
贯 的 长 话费 ， 或 者 你 可 以 耐心 等 着 ， 每 过 1 分 钟 便 得 多 付 1 分 钟 的 长 话 
费 ， 但 最 终 是 否 有 人 接 电话 是 没有 保证 的 。 这 也 是 一 个 很 现实 的 二 难 命 
题 ， 因 为 它 没 有 任何 简单 而 有 意义 的 解决 办 法 。 如 果 你 真有 什么 要 紧 事 
非得 同 该 公司 的 什么 人 说 ， 而 又 没有 时 间 在 不 太 繁 忙 的 时 候 去 打 电 话 ， 
那么 在 无 人 接听 时 你 真 下 不 了 决心 挂 掉 ， 而 让 你 耐心 等 大， 不 管 等 多 久 
也 同样 叫 人 为 难 一 一 也 许 是 交换 机 出 了 什么 毛病 ， 那 电话 就 永远 也 不 会 
接 通 了 。 而 且 ， 让 你 等 多 信也 是 很 难 决 定 的 。 


在 人 流 如 淹 的 迪士尼 乐园 里 ， 人 们 排 成 长 队 去 坐 过 山 车 ， 一 等 现 是 
一 个 小 时 甚至 更 长 时 间 。 等 你 坐 上 过 山 车 ， 几 分 钟 就 下 来 了 ， 你 甚至 不 
相信 排队 等 了 这 么 长 时 间 就 为 玩 这 么 一 会 儿 。 其 原因 在 于 经 过 人 机 工 
程 学 ”设计 的 网 既 曲 扩 的 队伍 使 游人 看 不 出 来 队伍 到 确 有 多 长 ， 你 耐心 
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你 能 确切 地 估计 出 这 个 队伍 有 多 长 的 时 候 ， 你 已 经 等 了 很 长 时 间 ， 伟 不 
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艾 伦 : 特 格 发 现 类 似 于 美元 拍卖 的 许多 情况 经 和 常 是 为 了 说 利 而 被 制 
造 出 来 的 。 在 他 1980 年 出 版 的 《舍不得 放弃 太 多 的 投资 》 (Too Much 
Invested to Quit) 一 书 中 ， 特 格 指出 ,，“ 当 我 们 在 电视 机 前 看 一 部 电影 ， 
本 来 只 是 想 看 看 它 到 底 好 看 不 好 看 的 ， 到 头 来 ， 即 使 很 不 好 看 我 们 也 舍 


不 得 把 它 关 掉 ， 因 为 我 们 已 经 看 了 这 么 长 时 间 ， 所 以 最 好 继续 看 下 去 ， 
看 看 它 的 结局 是 什么 .….. 电 视 台 很 清楚 ， 一 旦 我 们 开始 看 它 ， 就 舍不得 
把 它 关 掉 ， 所 以 他 们 经 常 增加 片子 的 长 度 ， 还 在 片子 中 间 插 播 商业 
告 。 如 果 电 影 只 剩 20 分 钟 ， 我 们 很 少 会 把 它 关 掉 ， 即 使 每 隔 5 分 钟 就 要 
出 现 商业 广告 。” 


此 外 ， 既 威胁 工人 人 ， 也 威胁 资方 的 轻 工 同 美元 招 卖 也 有 许多 相同 之 
处 。 双 方 都 愿意 再 多 拖 一 段 时 间 一 一 如 果 他 们 现在 就 让 步 ， 那 么 他 们 损 
失 的 工资 或 者 损失 的 利润 束 晶 日 丢掉 了 。 美 元 拍卖 同 建筑 设计 竞争 〈 寿 
干 建筑 设计 事务 所 同时 投入 大 量 时 间 和 人 力 设 计 一 个 雄伟 的 新 建筑 ， 但 
只 有 一 家 的 设计 图 纸 被 采用 〉 和 专利 竞赛 (互相 竞争 的 多 家 企业 都 投入 
大 量 研发 资金 于 一 个 新 产品 ， 但 只 有 首先 获得 专利 的 那 一 家 可 从 中 获 
All) 也 很 相似 。 修 理 一 部 老 旧 汽车 ， 再 多 打 几 图 牌 以 挽回 损失 ;在 等 公 
共 汽 车 时 总 想 再 等 几 分 钟 ， 最 后 才 决 定 放弃 而 拦 下 一 辆 出 租 汽车 ;在 不 
满意 的 职业 或 不 幸福 的 婚姻 中 虚度 时 光 .…… 所 有 这 些 都 是 美元 拍卖 。 


就 像 我们 已 经 看 到 的 那样 ， 在 历史 的 某 一 时 刻 都 出 现 过 博 蛮 论 上 的 
这 种 二 难 命题 。 对 越南 战争 最 流行 的 看 法 《尤其 是 在 心理 上 ， 人 们 普 过 
归咎 于 约 验 逊 总 统 和 尼克 松 总 统 ) ， 实 际 上 纯粹 是 一 个 美元 拍卖 博 
弈 。“ 打 电 ” 这 场 战争 ， 以 维护 美国 的 利益 ， 至 少 要 证 明 死 了 那么 多 人 、 
化 了 那么 多 钱 是 正当 的 ， 这 几乎 是 不 可 能 的 。 于 是 ， 主 要 的 议题 成 了 显 
得 更 强硬 一 些 ， 即 取得 名 义 上 的 胜利 一 一 “体面 的 和 平 ?， 让 阵亡 将 十 不 
古 日 白 牺牲 的 。 苏 比 殉 认为 越南 战争 是 美元 拍卖 的 一 个 极 好 的 例子 ， 但 
他 认为 这 样 的 博 认 是 不 值得 提倡 的 。 他 相信 美元 博弈 产生 于 其 1971 年 的 
论文 之 前 ， 也 许 在 越南 战争 的 最 后 阶段 前 不 人 入 ， 正 是 受 战 争 局 发 而 诞生 
的 。 


时 间 再 近 一 点 儿 ， 海 湾 战 争 ' 弓 与 美元 拍卖 也 有 异曲同工 之 妙 。 伊 拉 
克 总 统 萨 达 姆 . 侯 赛 因 在 1991 年 1 月 向 其 南方 前 线 的 部 队 发 表演 讲 
时 ，“ 宣 布 .….. 伊 拉克 的 物质 损失 已 经 如 此 巨大 ， 因 此 他 现在 必须 战斗 


到 底 ”( 见 《洛杉矶 时 报 》1991 年 1 月 28 日 的 报道 ) 。 


苏 比 克 说 ， 院 达 姆 的 立场 是 处 于 这 种 形势 之 下 的 一 个 领袖 缺乏 远见 
的 例子 。 在 越南 冲突 中 ， 双 方 都 对 坚持 和 取胜 抱 有 一 定 的 希望 ， 而 在 伊 
拉克 冲突 中 ， 双 方 的 力量 对 比 是 非常 不 均衡 的 。 仇 拉克 军队 的 技术 装备 
极端 落后 ， 人 数 也 只 是 联合 国 嚼 军 的 几 分 之 一 。 仇 拉克 之 所 以 被 击 尝 是 
任何 人 都 可 以 预见 到 的 ， 只 有 隘 达 姆 除外 。 把 陡 达 姆 当成 狗 子 并 把 他 送 
回老家 是 容易 的 ;不 羊 的 是 ， 这 样 的 狗 子 并 不 少见 。 人 们 并 不 总 是 善于 
预见 到 其 他 人 对 其 行动 将 如 何 反 应 ， 这 就 很 容易 使 他 看 不 到 后 果 。 


类 似 于 类 元 担 卖 的 神 突 在 动物 世界 中 也 不 难看 到 。 在 同 种 动物 之 间 
发 生 的 争夺 领地 的 斗争 很 少 导致 死亡 ， 有 了 时候 它 们 只 是 进行 “消耗 
战 ” 或 “ 雄 探 战 “"， 格 斗 者 面 面 相 需 并 做 出 威胁 的 姿态 ， 最 后 其 中 一 方 感 
到 疲倦 而 离开 ， 承 认 失败 ， 这 样 ， 愿 意 坚守 阵地 最 长 时 间 的 动物 就 局 
了 。 动 物 们 付出 的 “代价 ”只 是 时 间 (时 间 本 来 可 用 于 奶 逐 食物 、 异 性 ， 
或 照料 后 代 ) ， 双 方 付 出 的 代价 是 相同 的 ， 只 是 愿意 坚持 得 更 久 的 一 方 
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局 得 了 声誉 。 


美元 拍卖 同 重 复 办 徒 的 困境 博弈 也 有 某 些 相似 之 处 。 报 最 高 价 是 背 
叛 ， 因 为 这 虽然 有 利于 报价 者 本 人 在 短期 内 的 好 处 ， 却 有 害 于 共同 的 利 
益 。 每 一 次 新 的 报价 都 使 潜在 的 收益 降低 一 分 ， 双 方 反 复 背 叛 的 结果 将 
导致 两 败 俱 伤 。 


对 于 通常 用 重复 办 徒 的 困境 来 处 理 的 某 些 冲突 ， 有 时 候 美 元 拍卖 是 
一 种 更 好 的 模型 。 逐 步 升 级 以 及 双方 都 毁灭 的 可 能 性 ， 是 军备 竞 赛 的 特 
征 。“ 胜 者 ”是 造 出 最 大 和 最 多 原子 弹 的 国家 ， 其 安全 程度 得 以 提高 
然而 “ 败 者 ”不 但 没有 提高 安全 程度 ， 它 的 那些 “被 当 费 了 的 ”国防 预算 也 
得 不 到 偿还 了 。 因 此 ， 次 强 的 超级 大 国情 愿 从 更 多 的 钱 以 “缩小 导弹 产 
距 ”。 


美元 拍卖 也 揭示 了 为 什么 很 难 床 用 类 似 于 一 报 还 一 报 那样 的 策略 。 


BES STH A MASAKI AIN A, PEL seta te RU A BK 
VE. 


你 也 许 认为 ， 问 题 在 于 竞拍 者 不 具有 阿 克 赛 尔 罗 德 所 定义 的 那 
种 “高 疝 ” 品 德 。 那 么 让 我 们 放下 第 一 个 背叛 的 人 一 一 也 就 是 第 一 个 出 价 
者 吧 ! 但 是 ， 我 们 怎么 能 去 批评 他 呢 ? 要 是 没有 一 个 人 出 价 ，99 美 分 的 
收益 就 会 日 日 浪费 掉 啊 。 


许多 冲突 就 是 以 这 种 方式 开始 的 一 一 一 个 无 可 非议 的 行动 ， 在 一 个 
逐步 升级 的 二 难 命题 中 ， 回 过 头 来 看 又 变 成 了 第 一 次 “背叛 ”>。 美 国 和 苏 
联 的 核 军 备 竞赛 就 是 这 样 开始 的 ， 当 初 美国 制造 原子 弹 是 为 了 打败 阿 道 
夫 : 希 特 勒 一 一 一 个 彻头彻尾 的 战争 狂人 ， 正 在 试制 原子 弹 。 很 难说 这 
有 什么 错 。 雅 各 布 : 勃 洛 详 夫 斯 基 ， 一 位 参与 过 原子 弹 工 作 的 科学 家 兽 
经 这 样 指出 〈 见 《上 听众》 杂志 ，1954 年 7 月 1 日 ) : 


当时 ， ORF) 对 长 崎 的 破坏 程度 〈 即 1945 年 秋 ) 让 我 的 心 
在 流泪 ， 即 使 是 现在 当 我 说 起 它 时 仍然 如 此 。 我 驱车 走 了 3 英里 ， 周 
围 一 片刻 妨 ， 这 是 人 类 在 1 秒 钟 之 内 造成 的 。9 年 之 后 ， 乱 弹 要 让 当 
年 的 破坏 程度 相形 见 纳 ， 把 1 英里 的 破坏 变 成 10 英 里 的 破坏 ， 而 公民 
们 和 科学 家 们 互相 瞪 着 双眼 问 道 : “我 们 怎么 会 制造 出 这 么 恐怖 的 
EY? ” 


我 想 首 先 谈 一 谈 历史 问题 ， 因 为 这 方面 的 历史 只 有 少数 人 知 
道 。 铀 的 裂变 是 在 战争 爆发 前 一 年 被 两 个 德国 科学 家 发 现 的 。 几 个 
月 以 后 ， 就 有 报道 说 ， 德 国 禁 止 从 它 刚 侵占 的 捷克 斯 洛 伐 克 输 出 铀 
矿 。 欧 洲 大 陆 、 英 国 和 美国 的 科学 家 都 想 知 道德 国人 所 说 的 秘密 武 
器 是 不 是 原子 弹 ……: 项 特 勒 如 果 玖 断 了 这 样 的 炸弹 就 会 立刻 取得 胜 
利 ， 从 而 统治 欧洲 和 整个 世界 。 科 学 家 们 非常 清楚 原子 弹 的 破坏 
力 ， 他 们 对 此 非常 害怕 。 他 们 首先 害怕 原子 弹 把 世界 变 成 荒漠 ， 其 
次 害怕 被 奴役 ……… 爱 因 斯 坦 一 生 都 是 和 平 主义 者 ， 也 不 轻易 把 他 的 
良心 放 在 哪 一 方 。 但 是 他 显然 很 清楚 ， 没 有 人 能 在 原子 弹 这 个 问题 
上 置身 事 外 ……1939 年 8 月 2 日 ， 在 希特勒 入 侵 波 兰 前 一 个 月 ， 他 写 


言 给 罗斯 福 总 统 ， 告 诉 他 ， 他 认为 应 该 制造 原子 弹 ， 并 且 担 心 德国 
已 经 在 试制 原子 弹 。 这 就 是 为 什么 在 战争 的 后 期 ， 英 国 、 加 拿 大 和 
美国 的 科学 家 通力 合作 制造 原子 弹 的 来 龙 去 脉 。 三 他 们 异 恶 战争 不 
亚 于 非 专业 人 员 ， 不 亚 于 士兵 …… 原 子 科学 家 们 相信 他 们 是 在 同 德 
国人 竞赛 ， 其 结果 可 能 决定 战争 的 胜 负 ， 即 使 是 在 最 后 几 个 星期 。 


一 旦 原子 弹 被 造 了 出 来 ， 就 没有 办 法 俘 止 了 。 美 国 的 原子 弹 迫 使 办 
联 和 其 他 一 些 国家 研制 他 们 目 己 的 原子 弹 ， 这 反 过 来 又 迫使 美国 去 造 氢 
弹 ， 然 后 苏联 也 造 氢弹， 导致 双方 义 大 量 制造 原子 弹 、 氢 弹 。 那 么 ， 你 
该 把 界线 画 在 哪里 呢 ? 


TM 
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他 们 的 行动 已 经 被 好 几 十 篇 学 术 论 文 仔细 而 彻底 地 研究 过 了 。 在 美元 拍 
卖 中 ， 你 应 该 怎么 做 ? JRA, (MAZES IETS ? 


束 像 在 许多 实验 中 那样 ， 并 不 是 每 个 人 都 把 美元 扫 卖 当真 而 认真 对 
等 的 。 有 些 人 让 别 的 范 招 者 但 受 损失 只 是 为 了 捣乱 ， 或 为 了 好 玩 。 也 有 
人 倾 问 于 显示 出 “绅士 风度 ”， 让 茶 个 人 出 价 1 美 分 ， 其 他 人 都 放弃 出 
价 ， 从 而 让 那个 人 获得 那 张 1 美元 纸币 。 为 了 实现 苏 比 克 的 意图 ， 我 们 
必须 假定 每 个 竞拍 者 只 对 他 个 人 获得 最 大 利益 感 兴趣 〈 或 者 在 必要 时 使 
目 己 的 损失 降 至 最 小 ) ， 此 外 ， 金 额 数 对 所 有 苋 扫 者 都 是 有 意义 的 。 


先 看 只 有 两 个 人 出 价 的 情况 。 假 定 最 低 出 价 为 1 美 分 ， 每 次 最 少 增 
加 1 美 分 ， 两 人 轮流 出 价 ， 新 的 出 价 必须 高 于 上 一 次 的 出 价 ， 人 否则 就 是 
放弃 ， 对 方 阅 得 那 1 美 元 。 现 在 假定 你 是 第 一 个 出 价 的 ， 让 我 们 依次 看 
一 下 第 一 次 出 价 的 各 种 可 能 性 : 


出 价 1 美 分 。 这 是 最 低 出 价 。 如 果 对 方 足 够 "高尚 ”， 放 弃 出 价 ， 你 
将 获得 最 大 利润 〈99 美 分 ) 。 这 也 是 “最 安全 ”的 出 价 ; 如 果 对 方 超出 
你 ， 你 又 不 想 继续 出 价 ， 那 么 你 只 损失 1 美 分 。 因 此 出 价 1 美 分 意味 着 可 
能 的 最 大 收益 和 最 小 风险 一 一 你 还 能 有 什么 更 高 的 要 求 呢 ? 


不 幸 的 是 ， 对 方 有 100 个 理由 要 压倒 你 的 1 半分 报价 ， 因 此 开局 的 这 
1 美 分 报价 最 后 会 沙 到 什么 结果 是 完全 不 清楚 的 。 


出 价 2 美 分 到 98 美 分 。 在 这 个 范围 内 的 任何 出 价 都 还 使 你 有 利 可 
图 ， 但 对 方 都 会 封 住 它 以 获取 利益 。 因 此 很 难说 将 发 生 些 什 么 。 


出 价 99 美 分 。 这 是 还 有 可 能 获 利 的 最 高 报价 。 因 为 不 允许 低 于 1 美 
分 的 加 码 ， 所 以 对 方 可 选 的 最 低 报价 是 1 美元 ， 或 者 选择 放弃 。 对 方 要 
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要 的 ， 因 为 他 可 以 选择 放 径 ， 因 而 不 盘 不 亏 ) o (eA AA Ril 
他 出 价 1 美元 ， 因 为 要 是 拍卖 到 此 结束 ， 他 只 会 落得 个 不 价 不 亏 ， 如 宋 
你 随后 出 更 高 的 价 ， 他 将 冒 损失 1 美元 的 风险 。 


因此 ， 如 果 对 方 比较 保守 ， 对 你 也 没有 和 恶意， 那么 你 第 一 次 就 出 价 
99 美 分 便 可 以 有 1 美 分 的 慑 利 。 


出 价 1 美元 。 这 个 出 价 是 虚无 主义 的 ， 没 有 任何 音义 。 它 使 所 有 竞 
担 者 获 利 的 希望 立即 化 为 乌有 ， 这 种 故意 出 高 价 的 做 法 排除 了 一 切 可 能 
的 不 确定 性 ， 因 为 对 方 现在 最 低 的 出 价 只 能 是 1.01 美 元 ， 而 且 绝 对 要 吃 
亏 ， 因 此 对 方 如 果 感 兴趣 的 是 使 他 的 收益 最 大 化 ， 他 只 有 放 径 。 


出 价 多 于 1 美元 。 显 然 是 思 奏 之 举 。 


此 外 还 有 一 个 策略 ， 那 就 是 一 一 放弃 〈 虽 然 还 没有 人 出 过 价 ) 。 这 
样 你 既 启 不 到 什么 ， 也 不 必 担 什么 风险 。 


如 果 你 苋 担 这 1 美元 ， 你 会 有 一 扣 儿 风险 ， 因 为 如 果 为 一 人 非 理性 


地 出 更 高 的 价 ， 你 将 得 不 到 这 1 美元 ， 所 以 放弃 肯定 比 竞 拍 这 1 美元 强 
(不 管 它 有 多 大 价值 ) 。 为 什么 要 为 不 属于 你 的 东西 去 冒险 呢 ? 


如 宁 你 放 径 ， 把 机 会 留 给 对 方 ， 他 将 出 价 1 美 分 ， 获 得 那 张 美 钞 ， 
万 利 99 美 分 ， 人 至 少 你 没有 破坏 他 的 好 事 。 


在 上 述 所 有 可 能 的 开局 出 价 中 ， 只 有 99 美 分 让 你 能 获得 保 克 的 1 美 
分 的 最 利 。 而 在 对 方 非 理 性 的 情况 下 ， 其 至 这 1 美 分 的 恬 利 也 是 不 保险 
的 ， 反 而 会 有 损失 99 美 分 的 风险 。 


这 个 结论 使 大 多 数 人 大 为 惊讶 ， 还 认为 这 是 错误 的 ， 可 能 有 99 美 分 
的 瓦 利 机 会 怎么 会 日 白浪 费 掉 呢 ? 是 的 ， 可 以 启 99 美 分 ， 但 很 遗憾 ， 不 
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把 所 有 可 能 都 列 出 来 以 后 ， 让 我 们 重新 来 考察 一 下 第 一 个 朱 略 ， 即 
第 一 个 出 价 者 出 1 美 分 。 第 二 个 竞拍 者 为 什么 那么 不 明智 ， 干 脆 放 径 ， 
让 第 一 个 人 赢得 99 美 分 呢 ? 请 这 么 想 吧 : 没有 人 能 确保 自己 出 一 个 新 的 
报价 就 一 定 会 获 利 。 因 此 ， 一 个 理性 的 竞 拍 者 会 认识 到 这 是 一 个 是 乔 
的 游戏 ， 因 而 拒绝 报 比 已 有 报价 更 高 的 报价 。 


如 琳 新 的 报价 在 2 美 分 到 99 美 分 这 个 范围 之 内 1 美 分 是 第 一 次 报 
价 ， 不 是 新 的 、 超 过 上 一 次 报价 的 报价 ) ， 那 是 有 可 能 局 利 的。 但 是 ， 
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个 报价 的 人 已 经 至 少 投入 了 1 美 分 ， 你 的 新 报价 至 少 让 对 方 有 1 美 分 落 入 
陷阱 ， 因 此 会 刺激 他 至 少 要 打 成 平手 、 不 和 价 不 亏 ， 从 而 报 出 新 的 价格 ， 
压 过 你 “有 利 可 图 ”的 报价 ， 这 样 束 会 使 你 落 入 陷阱 了 ， 从 而 进入 不 断 升 
级 的 疯狂 循环 。 


理性 的 出 价 


综 上 所 述 ， 美 元 拍卖 非常 值得 博弈 论 做 深入 分 析 ， 实 际 上 ， 如 果 所 
有 兑 担 者 都 清楚 目 己 拥 有 多 少 有 限 的 资金 的 话 ， 那 么 美元 担 卖 是 有 “ 理 
性 ?” 解 的 。 在 只 有 固定 资金 的 情况 下 ， 你 出 价 最 多 能 出 到 这 个 数 ， 因 此 
就 有 可 能 列 出 所 有 可 信 的 出 价 序列 。 一 旦 完成 了 所 有 这 样 的 工作 ， 你 就 
有 可 能 从 最 后 一 次 出 价 出 及 往 前 回 滴 。 巴里 :奥尼尔 和 伏 尔 夫 冈 : 羔 宁 格 
分 别 在 他 们 的 论文 中 做 了 这 样 的 工作 。 


沫 宁 格 在 他 1989 年 的 论文 中 考虑 了 可 以 连续 出 价 〈 即 允许 有 不 中 1 
美 分 的 零头 ) 的 情况 。 当 出 价 必须 是 1 美 分 的 整数 倍 时 ， 只 需要 做 不 大 
的 调整 即 可 。 


让 我 们 看 一 个 有 具体 情况 。“ 赌 注 ? 同 平常 一 样 是 1 美元 ， 每 个 竞拍 者 
拥有 的 资金 ， 比 如 说 都 是 1.72 美 元 。 按 照 莱 宁 格 的 研究 结果 ， 第 一 次 出 
价 正 确 的 应 该 是 资金 被 赌注 除 的 余数 一 一 1.72 被 1.00 除 得 余数 为 72 美 
分 。 这 束 是 第 一 个 苑 拍 者 应 该 出 的 价 。 


乍 一 看 ， 这 似乎 有 些 傻 。 但 请 看 : 出 价 72 美 分 使 第 二 个 竞拍 者 倾向 
于 在 72 美 分 到 1 美元 之 间 出 价 ， 这 是 他 有 利 可 图 的 出 价 范围 。 同 时 这 也 
是 让 第 一 个 竞拍 者 遭 到 打击 的 范围 ， 因 为 只 要 在 这 个 范围 内 报价 ， 就 压 
倒 了 他 ， 不 但 使 他 拿 不 到 1 美元 的 赌注 ， 还 要 倒 赔 72 美 分 。 但 第 二 个 竞 
拍 者 真 的 这 样 出 价 的 话 ， 第 一 个 竞拍 者 情愿 而 且 能 够 把 他 的 资金 全 拿 出 
来 ， 出 价 1.72 美 元 (拍卖 至 此 结束 ， 第 二 个 竞拍 者 没有 足够 的 钱 超过 
它 ) ， 因 为 他 如 果 不 这 样 做 ， 他 将 损失 他 最 初 的 出 价 〈 白 赔 72 美 分 ) ; 
而 他 以 全 部 资金 去 出 价 的 话 ， 他 虽然 付出 1.72 美 元 ， 但 收回 1 美元 是 有 
保证 的 ， 也 只 损失 72 美 分 ， 并 不 更 坏 。 


实际 上 ， 第 一 个 竞 担 者 会 通过 出 价 72 美 分 威胁 对 方 :“ 退 出 吧 ! 让 
我 拿 到 28 美 分 的 赢利 。 否 则 ， 我 会 拿 全 部 资金 出 价 ， 让 你 输 定 了 一 一 这 
可 不 是 我 的 贡 任 。” 


第 一 个 竞拍 者 的 这 种 策略 不 但 能 使 目 己 获 利 ， 而 且 是 第 二 个 竞拍 者 


无 法 阻止 的 ， 因 为 新 的 报价 必须 高 于 已 有 报价 ， 所 以 他 不 可 能 报 出 低 于 
72 半 分 的 价 ;， 而 由 于 第 一 个 竞拍 者 的 威胁 ， 他 又 不 能 做 他 想 做 的 事 ， 在 
有 利 可 图 的 范围 内 去 报价 。 如 果 他 有 推理 能 力 的 话 ， 他 也 不 可 能 用 他 的 
全 部 资金 1.72 美 元 去 报价 以 便 打败 他 的 对 手 一 一 他 虽然 电 得 了 那 1 美元 
钞票 ， 却 付出 了 1.72 美 元 血本 ， 做 了 赔本 买卖 。 因 此 第 二 个 竞 担 者 的 最 
佳 朱 略 就 是 放弃 。 


不 管 竞拍 者 拥有 的 资金 是 1.72 美 元 还 是 2.72 美 元 ， 甚 至 是 1 000 
000.72 美 元 , “理性 ”的 第 一 次 报价 都 是 72 美 分 。 竞 拍 者 在 每 轮 报 价 中 都 
可 以 从 资金 中 “ 砍 去 ?1 美元 ， 所 以 决定 该 策略 的 始终 是 那个 余数 。 假 定 
资金 是 1 000 000.72 美 元 ， 当 第 一 个 竞拍 者 报价 72 美 分 以 后 ， 第 二 个 想 
在 72 美 分 到 1 美元 之 间 报 价 ， 但 被 第 一 个 竞拍 者 回报 以 1.72 美 元 的 威胁 
所 阻止 。 如 果 第 二 个 竞拍 者 不 顾 一 切 胆敢 做 出 有 利 可 图 的 报价 〈 我 们 假 
定 他 永远 不 会 因为 “发 脾气 而 做 出 有 害 自 己 的 事 ”， 即 做 出 无 利 可 图 的 报 
价 ) ， 那 么 第 一 个 竞拍 者 就 会 以 1.72 美 元 的 报价 对 他 进行 报复 。 


这 样 ， 第 二 个 竞拍 者 第 一 次 报价 〈 从 72 美 分 到 1 美元 ) 的 金额 就 落 
入 陷阱 了 ， 这 促使 他 在 1.72 美 元 到 2.00 美 元 之 间 做 出 一 个 新 的 报价 ， 使 
第 一 个 苋 担 者 的 1.72 美 元 落 入 陷阱 ， 这 又 促使 他 报 出 2.72 美 元 的 蜗 价 以 
重新 夺回 主动 权 。 


竞拍 以 这 种 方式 进行 下 去 ， 每 个 竞拍 者 的 处 境 都 越 来 越 坏 ， 但 各 自 
都 有 因素 刺激 他 将 报价 进行 到 底 ...... 直 至 第 一 个 竞拍 者 达到 报价 的 极限 
一 一 于 是 他 “ 赢 ” 了 ， 付 出 1 000 000.72 美 元 换 来 一 张 1 美元 的 纸币 ， 代 价 
虽然 极 大 ， 但 毕竟 是 胜利 ， 束 像 古 时 的 英雄 皮 洛 士 那样 ! 


现在 我 们 可 以 看 出 第 一 个 竞拍 者 为 什么 必须 出 价 72 美 分 了 。 他 当然 
希望 出 价 低 一 些 ， 以 便 增加 赢利 。 但 如 果 他 真 的 这 样 做 ， 第 二 个 苋 拍 者 
会 马上 出 价 72 半 分， 然后 他 就 可 以 按 上 述 “ 第 一 竞拍 人 ”的 策略 行事 而 取 
胜 了 。 


如 宁 两 个 竞拍 人 的 资金 数 不 等 ， 其 中 一 人 可 花 的 钱 比 另 一 人 多 ， 那 
么 情况 就 完全 不 同 了 ， 但 会 更 简单 。 钱 多 的 那个 人 《即使 多 1 美 分 ) 永 
远 可 以 压 住 对 方 出 价 ， 如 果 他 被 迫 这 样 做 的 话 。 因 此 ， 他 可 以 《而 且 必 
AD) 以 1 美 分 起 价 ， 他 的 稍微 穷 一 些 但 是 有 理性 的 对 手 肯 定 会 认识 到 ， 
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就 像 海湾 战争 所 表明 的 那样 ， 博 弈 论 并 不 总 是 起 作用 的 。 包 括 博弈 
论 在 内 的 数学 ， 也 经 常 是 远离 现实 生活 的 ， 就 像 那 名 开玩笑 的 话 : “高 
中 毕业 以 后 ， 让 数学 见鬼 去 吧 !1 ” 


我 认为 苏 比 殉 所 引出 的 教训 束 是 ， 只 要 事 关 真正 的 美元 招 卖 ， 那 么 
博 琵 论 所 推荐 的 集 略 束 是 没有 击 中 要 害 的 。 奇 妙 的 、 明 明白 白 的 逻辑 推 
理 从 一 开始 就 不 会 用 到 真正 的 拍卖 或 真正 的 地 缘 政 治学 危机 中 去 。 


即使 所 有 相关 的 事实 都 清 清 楚楚 ， 灶 元 博弈 也 更 像 国际 象棋 比赛 。 
下 国际 象棋 有 合理 而 正确 的 方法 ， 但 如 果 你 认为 你 的 对 手 将 以 这 样 的 方 
法 同 你 下 国际 象棋 可 就 大 错 特 错 了 。 没 有 人 能 用 博 底 论 的 解决 方案 去 下 
国际 象棋 ， 并 且 能 预见 到 稍 后 几 步 ， 在 美元 担 卖 中 也 很 少 有 人 能 预见 未 
来 。 


这 还 仅仅 是 问题 的 一 部 分 。 在 真正 的 美元 拍卖 中 ， 有 多 少 人 出 价 也 
古 不 确定 的 。 在 美元 拍卖 的 实际 试验 中 ， 苋 招 者 只 能 猜测 他 的 对 手 有 多 
少 钱 一 一 全 少 是 在 最 后 阶段 当 茶 个 人 掏 出 钱包 来 看 他 到 底 有 多 少 钱 的 时 
候 。 博 穿 论 的 逆向 分 析 需 要 从 一 开始 残 知 道 喊 价 的 极限 。 如 末 喊 价 的 极 
限 是 不 确定 的 ， 束 无 法 进行 逆 回 分 析 。 
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地 知道 各 个 国家 愿意 和 能 够 花 在 国防 上 的 钱 有 多 少 。 对 此 ， 没 有 人 能 够 
做 到 ， 只 能 靠 猪 。 试 图 说 出 一 个 概 数 实在 是 太 过 简单 化 了 。 钱 是 分 几 年 
花 的 ， 公 众 的 与 论 也 是 变 来 变 去 的 。 现 在 决心 要 加 强 其 国防 的 一 个 国 
家 ， 儿 年 以 后 却 有 可 能 由 于 无 法 忍受 高 额 苗 事 预 算 及 沉重 的 赋税 而 改变 
决心 。 


可 以 肯定 的 是 ， 我 们 对 任何 事情 的 估计 和 拓 量 都 是 不 精确 的 。 在 许 
多 科学 分 文中 ， 准 确 的 测量 对 于 应 用 理论 并 不 重要 ， 比 如 地 球 和 月 球 的 
质量 ， 我 们 并 不 知道 其 精确 值 到 乓 是 多 少 ， 但 这 不 妨碍 我 们 把 火 第 引导 
到 月 球 上 去 。 对 于 天 体质 量 这 种 小 小 的 不 确定 性 只 是 成 比例 地 引起 火箭 
轨道 出 现 小 小 的 不 确定 性 ， 但 无 碍 大 局 。 


而 博 弃 论 的 解决 方 采 对 于 美元 招 卖 的 作用 束 与 此 不 同 了 。 在 参加 苋 
担 的 二 人 拥有 资金 额 不 能 确切 知道 的 情况 下 ， 你 必须 肯定 哪个 人 的 资金 
更 多 ;在 参加 葛 担 的 二 人 拥有 资金 额 相 等 但 确切 数额 不 知道 的 情况 下 ， 
必须 确定 它 补 赌注 除 所 得 的 余数 ， 担 夹 中 才能 有 理性 的 行动 。 给 定 基 于 
资金 的 典型 不 确定 性 程度 ， 理 性 出 价 的 不 确定 性 并 不 与 之 成 比例 ， 这 种 
不 确定 性 是 全 面 的 ， 它 属于 “废料 进 ， 废 料 出 ”的 情况 。 


前 面 儿 章 中 ， 我 们 区 别 了 冯 : 话 依 曼 的 通用 集 略 和 有 限 〈 或 临时 
性 ) 策略 。 美 元 招 卖 的 问题 并 不 仪 在 于 我 们 不 知道 博 府 的 限制 因素 ， 在 
重复 因 徒 的 困境 博 至 中 也 有 一 些 限制 因素 是 未 知 的 ， 但 存在 很 好 的 有 限 
策略 。 由 此 可 见 , “无 知 是 福 ?”， 一 报 还 一 报 优 于 纳什 的 固定 采用 背叛 的 
通用 策略 。 然 而 ， 在 美元 拍卖 中 ， 不 存在 好 的 有 限 策 略 。 


比如 在 美元 拍卖 中 ， 你 同一 个 (或 一 些 ) 不 认识 的 人 竞拍 ， 你 都 不 
知道 你 目 己 以 及 别人 有 多 少 钱 。 在 这 种 情况 下 ， 拍 卖 当 然 也 可 以 进行 ， 
至 少 有 若干 次 出 价 〈 或 放弃 ) ， 甚 至 可 能 更 长 一 些 。 但 在 这 种 “两 眼 一 
抹黑 ”的 情况 下 ， 你 需要 的 是 一 种 好 的 策略 ， 让 你 获 利 ， 并 说 服 其 他 人 
放弃 ， 或 者 在 做 不 到 时 使 任何 可 能 的 损失 最 小 化 。 


就 像 我们 已 经 看 到 的 那样 ， 这 显然 是 不 可 能 的 。 展 望 美元 担 卖 的 前 
景 比重 复 因 徒 的 困境 要 悲观 得 多 。 在 现实 情况 下 ， 参 与 者 无 法 期 望 能 
到 最 前 面 的 少数 几 次 报价 ， 实 际 上 除了 拒绝 参加 苋 拍 以外， 没有 别 的 选 
择 。 但 是 ， 你 很 难说 这 是 一 个 好 办 法 ， 因 为 这 里 有 奖金 等 着 你 拿 。 


但 更 大 的 不 泣 在 于 ， 你 常常 没有 意识 到 你 是 在 进行 美元 招 卖 博 府 ， 
直到 已 经 报 过 几 次 价 以 后 才 意 识 到 ， 但 为 时 已 晚 。 难 题 在 于 ， 当 你 已 成 
为 次 高 报价 者 以 后 ， 是 否 还 做 一 次 新 的 报价 。 如 果 不 报 ， 那 就 是 承认 失 
败 ， 接 受 损 失 ， 并 结束 升级 循环 。 但 是 ， 为 什么 你 要 成 为 遭受 损失 的 一 
方 呢 ? 为 什么 不 是 由 刚才 抬 高 了 报价 的 那个 家 伙 去 承担 损失 呢 ? 如 果 说 
结束 这 种 升级 的 参与 者 是 更 加 “理性 的话， 为 什么 美元 拍卖 恰恰 每 可 了 
理性 呢 ? 


在 实践 中 ， 特 格 主张 一 个 升级 循环 可 以 用 茶 种 借口 中 断 ， 让 一 方 或 
双方 保住 面子 。 在 一 场 拖 拖 省 省 进行 的 美元 担 卖 中 ， 双 方 也 许 都 意识 到 
他 们 处 于 没有 启 家 的 局 面 之 中 ， 但 如 果 放 弃 又 害怕 别人 把 他 们 当 傻 瓜 。 
在 这 种 情况 下 ， 他 们 都 愿意 以 任何 理由 结束 僵局 。 于 是 ， 其 中 一 方 也 许 
突然 宣布 一 个 子虚乌有 的 什么 事情 ， 对 方 心领神会 表示 同意 ， 于 是 担 卖 
就 结束 了 。 当 然 ， 这 纯 属 个 性 、 团 体 心 理 和 贷 幸 ， 不 是 博 春 论 ， 同 理性 
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步 升 级 ， 它 被 称 为 “ 诱 人 的 彩票 ”或 “最 大 数 博 穿 ”。 


许多 比赛 不 限制 名 额 。 在 这 种 情况 下 ， 大 多 数 人 都 会 做 这 样 的 日 日 
梦 ， 即 占 许多 名 和 额 以 使 胜出 的 机 会 增加 。 最 大 数 博 府 就 是 这 样 一 种 比 


赛 ， 任 何人 都 可 以 免费 参加 ， 而 且 一 个 人 可 以 占 数量 不 限 的 名 额 。 = 但 
每 个 参与 者 必须 独立 行动 ， 规 则 严格 茶 止 以 团队 方式 参与 、 联 手 合作 、 
进行 交易 ， 以 及 在 参与 者 之 间 进 行 任何 方式 的 联络 、 沟 通 。 


每 一 个 名 额 均 有 同等 机 会 胜出 。 在 开奖 那个 晚上 ， 比 赛 的 主办 者 随 
机 地 抽出 一 个 号 码 并 宣布 洱 运 的 获奖 人 ， 按 照 比赛 规则， 他 或 她 可 以 获 
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当 慷 慨 的 主办 人 说 名 额 不 限时 ， 他 们 是 当真 的 ， 你 可 以 占 100 万 个 
名 额 、1 000 万 个 名 额 、1 亿 个 名 额 ， 随 你 便 。 当 然 这 个 数目 是 有 限 的 ， 
而 且 必 须 是 整数 。 你 可 以 这 样 去 理解 比赛 如 何 进行 : 假定 有 100 万 人 参 
加 比赛 ， 他 们 全 都 是 正人 君子 ， 每 人 只 占 1 个 名 额 ， 然 后 你 一 人 就 占 了 
100 万 个 名 额 ， 使 得 总 名 额 数 达到 200 万 个 。 你 中 奖 的 概率 是 100 万 /200 
万 ， 或 50%。 但 是 如 果 有 另外 一 个 人 参加 ， 正 好 在 截止 时 间 前 占 了 800 
万 个 名 额 ， 于 是 总 名 额 数 成 了 1 000 万 个 ， 你 中 奖 的 概率 将 降 为 100 万 /1 
000 万 ， 或 10%， 占 了 800 万 个 名 额 的 那个 人 中 奖 的 概率 为 80%。 


显然 ， 你 占 的 名 额 数 越 多 ， 束 越 占便宜 。 你 希望 占 的 名 颌 数 比 其 他 
人 都 多 ， 理 想 上 ， 要 多 到 比 所 有 其 他 参与 者 占 的 名 额 数 加 在 一 起 还 多 。 
当然 ， 所 有 人 都 想 这 么 做 。 但 是 你 占 多 少 名 额 有 一 个 实际 的 限制 ， 即 你 
能 填写 多 少 名 额 并 把 它们 寄 出 去 。 此 外 ， 邮 资 也 是 一 个 问题 .…… 


没 问 题 ! 规则 说 你 必须 做 的 全 部 事情 就 是 把 一 张 3x5 英 寸 的 卡片 填 
上 你 的 名 字 和 地 址 ， 以 及 你 希望 占 的 名 额 数 寄 出 去 。 比 如 说 ， 你 想 占 1 
亿 亿 个 名 额 ， 那 就 在 卡片 上 写 下 “10 000 000 000 000 000” 寄 出 去 就 行 。 
事情 就 这 么 简单 。 你 甚至 可 以 不 写 这 么 多 个 0， 而 是 用 指数 方式 写成 
10 了 9， 或 者 用 大 数 的 名 称 《〈 诸 如 “googol 或 <megiston”， 前 者 表示 1010， 
后 者 表示 1019%) ， 甚 至 用 克 努 特 发 明 的 奇异 的 箭头 表示 法 。 高 水 平 的 
数学 家 会 阅读 寄 来 的 每 一 张 卡 片 ， 保 证 在 抽奖 时 给 每 一 个 人 以 适当 的 权 
重 。 你 甚至 可 以 发 明 你 自己 的 命名 大 数 系 统 ， 只 要 在 3x5 的 卡片 上 有 地 


方 说 明 你 的 系统 ， 然 后 用 这 个 系统 写 明 你 想 占 的 名 额 数 。 


这 是 一 个 陷阱 。 


在 彩票 的 招贴 和 广告 上 有 一 个 不 起 眼 的 星 号 提醒 你 注意 ， 这 是 一 个 
印 得 很 漂亮 的 说 明 : 奖金 是 100 万 类 元 除 以 收 到 的 总 名 额 数 。 还 说 ， 如 
打 1 个 名 额 也 没有 收 到 ， 则 不 发 奖 。 


想 一 想 吧 ， 如 果 有 1 000 人 参加 ， 每 人 认 1 个 名 额 ， 总 名 额 数 是 1 
000， 奖 金 是 100 万 /1 000， 或 1 000 美 元 ， 这 当然 也 够 你 高 兴 的 ， 但 不 是 


如 果 只 有 一 个 人 无 耻 地 认 了 100 万 个 名 额 ， 最 大 可 能 的 奖金 数 就 暴 
跌 到 不 足 1 美 元 了 ， 因 为 至 少 会 有 100 万 个 名 额 (也 许多 得 多 ) 。 如 果 有 
人 认 了 1 亿 个 名 额 ， 奖 金 便 不 足 1 美 分 ;如 果 收 到 的 名 额 数 多 于 2 亿 
个 , “奖金 "经 过 四 会 五 入 ， 就 全 泡汤 了 ! 


最 大 数 博 硬 的 狼 诈 之 处 在 于 它 巧妙 地 设置 了 一 个 办 套 ， 让 个 人 利和 
和 集体 利益 处 于 对 抗 的 地 位 。 尽 管 如 此 ， 这 个 博弈 并 非 晤 局 ， 其 主办 方 
确实 把 整整 100 万 美元 放 在 第 三 者 的 账户 中 等 者 为 获奖 者 部 现 。 当 然 ， 
如 果 只 收 到 1 个 名 额 的 话 ， 他 们 也 准备 着 把 100 万 的 一 部 分 发 给 中 奖 者 。 
因此 ， 如 宋 没 有 任何 人 获得 任何 奖金 真是 一 件 丢 脸 的 事 。 


你 应 该 怎样 参与 这 个 博弈 呢 ? 你 愿意 参加 吗 ? 如 条 愿意 ， 你 愿意 认 
多 少 个 名 额 ? 


你 也 许 同意 这 样 一 种 看 法 ， 即 使 去 想 一 下 占 200 多 万 个 名 额 都 是 没 
有 任何 意义 的 。 是 的 ， 任 何人 的 这 种 单方 面 的 行动 实际 上 都 把 奖金 一 扫 
而 光 了 。 好 ， 把 这 个 理由 再 扩展 一 下 。 你 觉得 1 美元 古 值得 操心 的 最 小 
金额 吗 ? 或 者 你 认为 时 间 是 更 值得 珍惜 的 东西 ? 现在 估计 一 下 填 一 张 
3x5 的 卡片 要 花 多 长 时 间 〈 包 括 花 在 琢磨 怎么 填 上 的 时 间 ) ， 乘 以 最 低 
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把 奖金 降 至 低 于 获 利 的 门槛 值 ， 那 就 没有 意义 了 。 


就 极端 情况 而 言 ， 只 认 1 个 名 额 是 最 佳 计划 吗 ? 是 否 每 个 人 都 这 样 
(YE? 如 果真 这 样 ， 那 么 每 个 人 至 少 都 有 一 个 “公平 的 机 会 "一 一 个 管 这 
个 机 会 在 最 大 数 博 询 中 意味 者 什么 。 


也 许 你 根本 不 应 该 参加 这 场 比赛 。 在 这 种 情况 下 ， 没 有 人 会 说 你 没 
有 做 你 分 内 的 事 以 保持 奖金 有 较 高 的 金额 。 然 而 问题 是 : 最 大 数 博弈 同 
所 有 彩票 一 样 ， 如 果 你 不 参加 ， 你 就 不 会 万 ;而 更 坏 的 是 ， 如 果 每 个 人 
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在 1983 年 的 6 月 号 《科学 美国 人 》 杂 志 上 ， 道 格拉 斯 ' 霍 夫 斯 塔 特 宣 
布 最 大 数 博弈 癌 所 有 人 开放 ， 只 要 他 在 1983 年 6 月 30 日 午夜 前 寄 出 一 张 
明信片 ， 三 奖金 是 100 万 美元 除 以 总 名 额 数 。《 科 学 美国 人 》 的 主管 同 
意 提 供 所 需 的 任意 数额 的 奖金 。 


其 结果 同 预计 的 一 样 。 许 多 读者 想 启 的 并 非 是 最 多 的 奖金 。 游 戏 实 
际 上 变 成 了 这 样 一 场 竞 赛 : 看 谁 能 说 出 一 个 最 大 的 整数 从 而 把 他 的 名 字 
登 在 杂志 上 作为“ 中奖 者 ”说 得 的 奖金 只 是 1 美 分 的 无 穷 小 部 分 ) ， 共 
有 9 个 人 认 googol (101°) 个 名 额 ，14 个 人 认 googolplex (1010) 个 名 
额 ， 把 前 面 9 个 人 的 机 会 一 扫 而 光 。 有 些 人 用 极 小 极 小 的 字体 在 明信片 
上 写 满 了 9， 结 果 证 明 是 一 个 比 googol 大 但 是 比 googolplex 小 得 多 的 数 。 
其 他 人 有 用 指数 的 ， 有 用 阶乘 的 ， 有 用 自 定 义 的 运算 符 来 说 明 大 得 多 的 
数 的 ， 还 有 在 明信片 上 寨 满 了 复杂 的 公式 和 定义 的 。 霍 夫 斯 塔 特 无 法 确 
定 其 中 哪个 是 最 大 的 数 ， 因 此 没有 一 个 人 的 名 字 能 登 在 杂志 上 。 当 然 ， 
谁 记 得 奖金 是 无 天 紧 要 的 ， 因 为 奖金 金额 已 伟人 入 为 0; 而 《科学 美国 
人 》 和 杂志 如 果真 要 开 出 有 这 样 一 个 确切 金额 的 支票 的 话 ， 怒 怕 得 雇 一 个 
数学 家 用 中 奖 者 所 使 用 的 那 种 难以 理解 的 符号 和 公式 去 填写 这 张 支票 ， 
但 这 张 支票 不 会 有 一 家 银行 接受 ! 
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出 最 大 数 的 命名 方法 。 在 真正 的 最 大 数 博弈 中 ， 参 与 者 的 动机 仍然 是 使 
个 人 的 获 利 最 大 。 因 此 ， 怎 样 玩 这 个 游戏 的 问题 仍然 没有 解决 。 


但 不 管 怎样 ， 只 有 一 个 人 态 是 肯定 的 。 因 此 ， 这 个 游戏 可 能 的 最 好 
结果 束 是 把 整整 100 万 美元 付 给 中 交 者 。 这 发 生 在 只 有 1 个 名 额 的 情况 
下 。 如 果 人 允许 参 与 者 制订 出 一 个 共 至 财 是 的 计划 并 协调 他 们 的 行动 
这 是 不 允许 他 们 做 的 ， 他 们 肯定 会 安排 只 让 一 个 人 认 1 个 名 额 。 


最 大 数 博 办 几乎 是 志愿 者 博弈 的 镜像 。 在 志愿 者 博弈 中 ， 你 希望 大 
家 都 去 当 志 愿 者 ， 只 有 你 自己 不 当 ; 在 最 大 数 博 府中 ， 你 希望 大 家 都 不 
参加 ， 只 有 你 参加 ， 也 就 是 只 有 你 当 志 愿 者 。 理 想 情 况 就 是 通过 抽签 内 
让 一 个 人 参加 ， 但 遗憾 的 是 这 是 参与 者 之 间 公 然 的 串通 ， 是 不 允许 的 。 


这 个 博弈 似乎 是 纯 属 背叛 的 那 一 种 ， 没 有 办 法 合作 。 实 际 上 并 非 如 
此 。 我 们 确实 有 集体 理性 的 方法 进行 最 大 数 博 砂 《〈 或 志愿 者 博 灾 ) ， 这 
个 方法 就 是 混合 集 略 : 基于 一 个 随机 事件 ， 诸 如 掷 般 子 ， 来 确定 一 个 人 
以 及 每 一 个 人 是 否 可 以 当 志 愿 者 。 


每 个 人 可 以 掷 他 自己 的 蜗 子 ， 完 全 同 其 他 人 不 相干 ， 也 不 需要 任何 
沟通 。 比 如 在 有 36 个 参与 者 的 情况 下 ， 每 个 人 掷 2 个 般 子 ， 谁 掷 出 2 点 ， 
谁 就 去 参加 ， 认 1 个 名 额 ， 因 为 括 出 2 点 的 机 会 是 1136， 这 就 确保 只 有 1 
ABMs =! 


这 听 上 去 很 好 。 但 人 们 在 内 心 深 处 是 不 会 接受 这 种 “理性 ?安排 的 。 
在 《科学 美国 人 》 杂 志 进 行 的 彩票 活动 中 没有 出 现 这 种 情况 ， 也 很 难 想 
象 任何 有 生命 的 群体 、 有 呼吸 的 人 类 会 像 上 面 描写 的 那样 去 行动 。 对 坎 
诈 的 诱惑 是 超人 类 的 。 你 抑 下 2 颗 上 般 子 ， 它 出 现 了 2 点 一 哦 ， 不 ， 其 中 
一 颗 硬 到 了 边缘 ， 一 翻 丑 ， 成 了 3 点 ! 你 不 能 去 参赛 。 谁 能 够 知道 冬运 
女神 是 否 帮 了 你 的 忙 ， 让 骨 子 义 翻 了 过 去 ? 没有 人 知道 ! 每 个 人 都 是 在 
BERKEM PRETA HJHT, EERE h JLA? 没 人 


知道 ! 


因此 ， 这 种 理性 的 安排 丝 坚 也 没有 使 事情 发 生变 化 。 如 宋 每 个 人 都 
企图 答 混 过 关 ， 每 个 人 都 参赛 ， 那 么 奖金 仍然 会 化 为 乌有 。 和 跟 志愿 者 
REP, TRE. FERRE, BED ASS BIA ETH EAR A A 
ATES FN CBE NY, TERR ABUSE, RA a os 
LEE Aa 


所 以 ， 你 该 怎么 办 呢 ? WIESEL ATE BL CHIRK & 
数 人 都 不 会 这 样 做 ， 有 人 已 经 在 卡片 上 写 下 了 尽 可 能 多 的 9) ， 或 者 你 
自己 也 干脆 在 卡片 上 填 满 9? 唯一 合理 的 结论 就 是 : RABE TC 
布 望 的 。 


真空 中 的 羽毛 


美元 拍卖 和 最 大 数 博弈 有 一 些 共同 的 重要 特征 。 目 光 短 浅 的 理性 强 
迫 参 与 者 破坏 共同 的 利益 。 当 富有 智慧 的 参与 者 试图 做 出 集体 理性 的 事 
时 ， 他 们 都 太 容 易 受到 盘剥 。 这 是 在 因 徒 的 困境 中 面 对 的 问题 ， 在 其 他 
一 些 更 复杂 的 问题 中 我 们 发 现 它 们 也 是 反复 出 现 的 主题 。 


Fy Pp be oe Si (1970〉:“ 因 徒 的 困境 这 个 难题 是 永远 也 解决 不 
了 的 一 一 或 者 说 已 经 彻底 解决 了 ， 因 为 它 并 不 存在 。” 他 的 意 加 是 ， 在 
这 种 一 次 性 的 二 难 博弈 中 ， 理 性 的 参与 者 将 背叛 。 这 种 博 奔 所 要 反映 的 
就 是 个 人 利益 可 以 毁灭 共同 利益 。 苏 比 死 把 对 于 这 类 社会 难题 的 迷惑 不 
解 比 作 拥 有 中 等 智力 的 人 在 看 到 羽毛 和 铅球 在 真空 中 以 同样 速度 下 落 时 
的 惊奇 。 我 们 的 直觉 对 这 两 种 现象 都 难以 接受 ， 但 “解释 ， 很 简单 ， 那 
就 是 我 们 的 第 识 错 了 ”。 


-SRR EME TE ERA EA FERS PEF LATE 
a AEREE RA, Hr A ECT ETE, EA ES 
NWE- ARMERET, X E ERa A iih h e RR TH BEAL 
器 一 样 ， 没 有 什么 值得 大 惊 小 怪 的 。 比 如 说 可 以 造 一 个 钢铁 做 的 活 板 
门 ， 如 果 有 “牺牲 品 * 挥 进 这 个 活 板 门 ， 他 残 进 入 了 一 个 迷宫 ， 并 用 迷 囊 
来 测试 他 的 理性 。 如 果 在 规定 时 间 内 他 顺利 地 通过 迷宫 ， 机 器 就 会 拿 走 
他 的 钱包 。 


二 难 博 春 的 悖 论 在 于 我 们 关于 理性 的 概念 是 不 固定 的 。 当 一 种 “ 理 
性 ”行为 失败 时 ， 我 们 期 望 真正 理性 的 人 能 把 事情 重新 思考 一 过 ， 从 头 
再 来 ， 进 而 出 现 一 种 新 的 行为 。 如 果 给 理性 下 这 样 一 个 “开放 式 ” 的 定 
义 ， 那 么 理性 就 永远 不 会 “搁浅 ”了 。 例 如， 在 一 次 性 的 因 徒 的 困境 中 ， 
博弈 论 所 认可 的 理性 就 是 相互 背叛 ， 用 其 他 各 种 形式 的 理性 去 代 丛 它 的 
企图 注定 要 失败 。 


现实 世界 中 的 二 难 命题 是 建立 在 财富 对 目 己 和 对 其 他 人 的 价值 的 主 
观 衡量 之 上 的 。 也 就 是 说 ， 这 种 感觉 是 可 以 变化 的 。 次 战 宣传 把 “ 政 
人 ”描绘 成 坚 无 感情 的 自动 杀人 机 器 ， 这 就 是 预谋 好 的 把 人 民 置 于 办 征 
的 困境 之 中 。 有 能 力 把 “对 手 ” 看 作 是 同伴 经 常会 把 名 义 上 的 因 徒 的 困境 
转变 为 不 那么 烦人 的 博 穿 。 对 因 徒 的 困境 的 唯一 令 人 满 间 的 解决 办 法 区 
re HE FAN GE HY ABE o 


这 就 是 我 们 为 什么 要 借助 于 法 律 、 道 德 ， 以 及 所 有 其 他 能 促进 合作 
的 社会 机 制 。 冯 : 话 依 曼 认为 ， 人 类 是 否 能 长 期 生存 下 去 ， 取 决 于 我 们 
是 否 能 提出 更 好 的 办 法 ， 以 促进 比 已 经 存在 的 合作 更 多 的 合作 。 关 于 这 
一 点 ， 他 大 概 是 正确 的 。 此 时 ， 钟 表 正 在 滴 滴 答 答 地 走 着 。 


1. 这 是 指 诺 贝尔 的 初衷 。 诺 贝尔 在 1890 年 的 一 封 信 中 写 道 :“ 我 希望 我 能 够 制造 一 种 东 
西 或 是 机 器 ， 它 具有 极端 的 怖 的 破坏 力 ， 使 一 切 战争 因此 不 可 能 发 生 。” 一 一 译 者 注 

2. 此 处 指 1991 年 的 海湾 战争 。 译 者 注 

3. 给 罗斯 福 总 统 的 这 封 信 其 实 是 里 奥 . 西 拉 德 起 草 的 ， 他 和 其 他 几 个 科学 家 说 服 了 爱 因 


斯 坦 在 信 上 签名 并 以 他 的 名 义 发 出 。 一 一 译 者 注 

被 误导 的 人 购买 大 量 彩 票 以 图 中 奖 发 大 财 的 故事 层出不穷 。 数 量 最 大 的 一 次 免费 彩 
票 发 生 在 1974 年 ， 也 是 大 家 熟知 的 。 那 是 麦当劳 组 织 的 一 次 抽奖 活动 ， 由 加 州 理工 学 院 
的 3 个 学 生 斯 蒂 夫 : 克 莱 因 、 戴 夫 : 诺 维 柯 夫 和 巴里 . 梅 格 达尔 设计 和 实施 。 他 们 发 出 共 约 
110 万 张 3x5 英 寸 的 彩票 ， 其 中 约 15 发 给 了 加 州 理工 学 院 的 学 生 ， 使 他 们 赢得 了 一 部 旅行 
车 、3 000 美 元 现金 ， 以 及 约 1 500 美 元 的 免费 餐 券 ， 而 其 他 参与 抽奖 的 获奖 者 窗 窗 。 许 多 
人 写 信 给 报社 ， 认 为 他 们 受到 了 愚弄 ， 虽 然 规 则 明确 规定 每 人 拥有 彩票 的 数量 不 限 。 加 
州 的 一 个 人 写 信 给 麦当劳 说 : “我 们 很 失望 地 听 到 你 们 的 尝试 被 一 小 报 ' 天 才 ' 破 坏 的 消 
息 ! 无 疑 ， 今 后 所 有 这 样 的 活动 都 应 该 以 一 定 的 方法 严 加 保护 ， 免 得 被 * 小 流氓 们 ' 用 类 似 
的 诡计 破坏 。” 与 这 名 男子 有 同感 的 人 请 不 要 参加 最 大 数 博弈 ! 

原文 如 此 。 但 霍 夫 斯 塔 特 宣布 的 是 “1983 年 6 月 30 日 下 午 5: 30 前 收 到 的 明信片 有 效 ”。 
一 一 译 者 注 

实际 上 ， 这 个 方法 最 好 稍 加 调整 ， 给 n 个 人 中 的 每 一 个 人 以 Wn 的 可 能 性 会 带 来 一 些 麻 
烦 ， 即 有 相当 大 的 可 能 性 无 人 胜出 。 根 据 概 率 论 的 法 则 ， 在 n 为 几 十 或 略 多 一 些 的 情况 
下 ， 这 种 概率 约 为 37%。 与 此 同时 ， 也 有 37% 的 概率 使 两 个 、 三 个 或 更 多 人 都 胜出 。 一 个 
比较 好 的 计划 是 让 每 个 人 有 1.5/n 的 可 能 性 胜出 ， 从 而 减少 无 人 获得 参赛 资格 的 概率 ， 其 
代价 是 略微 增加 有 额外 参赛 者 的 概率 。 
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译 者 后 记 


每 年 12 月 ， 世 界 上 的 许多 地 方 都 会 举行 纪念 间 : 诡 依 曼 诞辰 的 隆重 
活动 。 这 位 在 匈牙利 出 生 的 类 籍 数学 家 只 活 了 短 短 五 十 几 年 ， 但 他 留 给 
后 人 的 两 大 发 明 一 一 计算 机 和 博弈 论 ， 却 如 此 深刻 地 改变 了 整个 世界 ， 
改变 了 人 类 的 生活 方式 、 工 作 方式 以 至 思维 方式 ， 极 大 地 促进 了 社会 的 
进步 和 文明 的 有 发展 。 因 此 ， 在 他 去 世 近 半 个 世纪 的 时 候 ， 人 们 仍然 满怀 
时 和 敬 地 缅怀 他 ， 纪 念 他 ， 就 是 很 目 然 的 事 了 。 也 正 是 基于 这 一 原因 ， 当 
有 关 同 志 把 介绍 汉 : 诺 依 曼 的 生平 和 博弈 论 的 《囚徒 的 困境 》 这 部 书 交 
由 我 翻译 的 时 候 ， 我 非常 高 兴 地 接受 了 这 个 任务 。 


介绍 冯 : 话 依 曼 的 书 不 少 ， 但 在 众多 类 似 的 书 中 ， 这 部 书 是 比较 有 
特点 且 十 分 出 色 的 。 作 者 在 写作 本 书 前 ， 人 花 了 大 量 的 时 间 和 精力 查阅 了 
有 关 的 文件 、 信 件 、 档 案 、 资 料 ， 对 冯 : 诺 依 曼 的 家 人 、 同 事 、 朋 友 进 
行 了 采访 ， 收 集 了 大 量 的 第 一 手 材 料 ， 使 本 书 内 容 十 分 丰富 。 通 过 本 
书 ， 我 们 可 以 看 到 一 个 有 血 有 肉 、 活 灵活 现 的 科学 家 : 他 思维 敏捷 、 聪 
明 过 人 和 人， 但 开车 时 常 出 事故 ;， 他 是 “ 博 府 论 之 父 ”， 但 脾 拉 一般， 他 该 
谐 、 幽 黑 、 风 趣 ， 但 有 时 会 搞 一 些 出 格 的 恶作剧 : 他 为 人 仗义 、 富 于 同 
情 心 ， 却 强力 主张 核 试 验 ， 束 歇 发 动 对 苏 核 打 击 ; eee SL. AA 
仰 ， 却 与 妻子 争吵 不 断 ， 感 情 生 活 经 常 处 于 危机 之 中 ;他 一 生 从 事 科学 
活动 ， 临 终 前 却 版 依 了 天 主教 .…... 这 使 我 们 相信 ， 即 使 是 最 伟大 的 科学 
家 也 是 普 普 通通 的 人 ， 既 有 成 功 ， 也 有 失败 ; 既 有 正确 ， 也 有 请 误 ， W 
有 幸福 ， 也 有 坊 伤 。 这 才 是 真实 的 和 可 信 的 。 


作为 数学 的 一 个 分 文 ， 一 般 的 博弈 论 书籍 中 免不了 出 现 大 量 的 数学 
公式 ， 许 多 概念 非常 抽象 难 懂 ， 使 人 望 而 生 芋 。 本 书 作为 博 蛮 论 的 通 份 
读物 ， 没 有 用 一 个 数学 公式 ， 也 疫 有 出 现 许 多 专门 的 名 词 术 语 ， 主 要 通 


WOLD AEP A Al dT, FETE OH SEAS BE Hs E E 
生动 有 趣 、 引 人 入 胜 ， 这 是 很 难能可贵 的 。 译 者 过 去 没有 学 过 博弈 论 ， 
通过 翻译 这 部 书 ， 和 觉得 对 博弈 论 有 了 一 般 的 了 解 ， 并 产生 了 兴趣 。 相 信 
大 多 数 读 者 在 读 过 本 书后 会 有 同感 。 


本 书 的 视角 十 分 广阔 。 作 者 围绕 加: 诡 依 曼 的 生平 和 博弈 论 这 两 条 
主线 ， 实 际 上 同 读 者 展现 了 “二 战 ” 以 后 、 冷 战 初 期 国际 政治 舞台 上 的 矛 
盾 和 冲突 ， 并 试图 分 析 其 根源 。 对 于 我 国 绝 大 多 数 比 较 年 轻 的 读者 来 
说 ， 这 段 历史 是 不 清楚 的 ， 即 使 像 译 者 这 样 经 历 过 那个 时 代 的 人 ， 由 于 
历史 的 原因 ， 我 国 当时 处 于 被 封锁 的 状态 ， 信 息 财 去 ， 对 这 段 历史 也 是 
不 太 清楚 的 。 这 部 书 让 我 们 比较 详细 地 了 解 了 美国 以 至 整个 西方 在 战 后 
HIS ANE RRA at, SERPS Rei AP” A RIP A AE 
ve, LAA 201 2c602F He EEA TS BSH HL NAA AA Ae FE 
纪念 世界 反 法 西 斯 战争 70 周 年 之 际 ， 重 温 这 段 历 史 ， 使 我 们 更 加 相信 ， 
和 平和 发 展 是 我 们 这 个 时 代 的 主流 ， 是 任何 力量 也 阻挡 不 了 的 。 


以 上 是 译 者 对 本 书 的 一 些 粗 浅 的 、 不 成 熟 的 看 法 ， 不 一 定 正确 ， 供 
读者 参考 。 下 面谈 一 下 有 关 翻 译 的 问题 。 


翻译 本 书 遇 到 的 一 个 突出 问题 是 博弈 论 的 术语 没有 统一 的 译 法 ， 不 
知 该 如 何 取舍 。“Game Theory H4, ERA WATE”. OO? 
个 不 同 译 法 ，20 世 纪 60 年 代 初 ， 科 学 出 版 社 最 早 引 进 冯 : 诡 依 曼 和 莫 根 
施 特 恩 的 “Game Theory and Economic Behavior 的 时 候 ， 书 名 还 曾经 译 
为 《竞赛 论 与 经 济 行 为 》; 我 国 台 湾 学 者 则 把 “Game Theory” 译 为 “对 局 
论 ” 或 “制胜 论 >。 这 还 算 好 办 ， 随 大 流 ， 我 们 采用 “ 博 询 论 ”*。 但 是 书 中 
随处 可 见 的 “game” 该 怎么 译 ?“player” 又 该 怎么 译 ? 一 律 译 为 “ 博 
BE AUB Ge” (Bee PA TEE TT”) 吗 ? 对 于 博 奔 论 的 专著 ， 这 种 
译 法 未 答 不 可 。 但 本 书 毕 竟 是 通俗 读物 ， 似 乎 不 必 过 于 斯 文 。 因 此 我 决 
定 不 采取 这 种 做 法 ， 而 是 根据 内 容 ， 在 涉及 下 棋 、 猜 人 硬币、 做 连城 游戏 
这 类 “game” 的 时 候 ， 译 为 “游戏 “游戏 者 ”， 在 一 般 性 地 讨论 “game” 时 


才 译 为 "博弈 人 “参与 者 "。 毕 葛 ， 博 弈 论 是 起 源 于 对 游戏 的 研究 ， 不 需 
要 刻意 回避 “游戏 "。 不 知道 这 样 处 理 读者 是 否 沉 得 忌 当 ? 


最 令 译 者 感到 困惑 的 是 博弈 论 中 的 一 个 音 用 术语 "payoff"， 的 译 
法 。 这 个 术语 表示 博 蛮 参与 者 通过 博弈 得 到 的 结 末 ， 有 “ 顾 利 “局 
得 ” “USE”. “SULA. “Fea SES AS VEE (GIS AEA FR 
金 " 的 ) ， 意 义 基 本 一 致 。 但 还 有 不 少 书 把 “payoffP" 译 成 了 了 “ 文 付 。 显 
然 ， 前 面 一 些 诺 法 适用 于 博弈 中 的 慑 方 ， 而 最 后 这 种 译 法 适用 于 博 春 中 
的 输 方 。 但 “payoff” 却 既 要 用 于 局 方 ， 也 要 用 于 输 方 ， 因 此 在 现 有 的 一 
些 博 底 论 专著 或 译 著 中 就 出 现 了 一 些 令 读者 费解 、 不 大 符合 中 国人 说 话 
逻辑 的 语句 ， 诸 如 “局 中 人 的 最 终 所 得 称 为 支付 ”, “支付 则 是 局 中 人 从 
博 琵 的 可 能 结局 中 得 到 的 收益 *， “人 只 有 改换 策略 从 而 追求 更 高 文 付 的 
动机 ”， “各 参与 人 的 赢利 或 者 得 益 ， 叫 作 参 与 人 的 支付 "， 如 此 等 等 。 
更 有 特别 提醒 读者 “注意 ， 文 付 不 是 付出 ， 而 是 得 到 ”。 


为 了 解决 这 个 问题 ， 译 者 经 过 反复 琢磨 ， 决 定 把 “payoff”* 译 成 “ 回 
报 *?"， 相 应 地 把 “payoff table” 和 “payoff function” 译 成 “回报 表 ” 和 “回报 函 
数 ”。“ 回 报 ? 是 一 个 “中 性 ”的 词 ， 可 以 有 好 的 回报 融 给 博弈 者 ， 那 承 是 
他 的 收益 ， 也 可 以 有 坏 的 回报 币 给 博 府 者 ， 那 就 是 他 的 付出 。 这 就 把 无 
论 输 启 双方 的 结果 统一 起 来 了 。 这 样 一 个 新 的 译 法 是 否 受 当 ， 请 读者 ， 
尤其 是 博 询 论 的 专家 指点 。 此 外 ， 像 “free-rider”。 一 般 译作 “搭便 车 ”， 
而 在 实际 生活 中 ， 搭 便 车 通常 发 生 在 私人 对 私人 之 间 ， 而 且 是 两 相 情 愿 
的 ; 博 询 论 中 的 “free-rider” 指 的 是 个 人 同 公交 系统 的 关系 ， 乘 客 不 购 票 
坐车 是 公交 系统 不 愿 看 到 的 ， 因 此 本 书 译作 “乘客 逃票 ?， 可 能 更 贴切 一 


些 。 


外 国人 名 没有 统一 译 法 也 是 一 个 令 人 伤 脑筋 的 问题 。 本 书 采 取 或 
者 “跟着 群众 走 ” 或 者 “跟着 专家 走 ” 两 条 路 线 。 前 者 如 本 书 主角 von 
Neumann, KZ RAFAT Ke”, ACA ER aK 
受 ”。 后 者 如 Hans Albrecht Bethe， 在 中 国 现代 国际 关系 研究 所 主编 的 


《世界 人 物 大 辞典 》《 国 际 文化 出 版 公司 ，1990) 中 译作 * 贝 带 ”， 而 在 
由 清华 大 学 现代 应 用 物理 系 的 两 位 教授 编 闭 的 《 话 贝 尔 物 理学 奖 》 (高 
等 教育 出 版 社 ，1999) PENRE, 显然 ， 后 者 更 专业 化 一 些 ， 因 此 
本 书 就 跟着 用 “ 贝 特 ” 这 个 译名 了 。 


本 书 视野 十 分 广阔 ， 涉 及 大 量 的 人 、 地 、 书 刊 、 历 史 事件 和 典故 ， 

其 中 许多 是 我 国 读 者 不 熟悉 的 。 为 了 方便 读者 阅读 和 理解 ， 我 尽 可 能 
以 “ 译 者 注 ” 的 方式 给 予 简 要 介绍 。 为 此 ， 那 时 我 几乎 天 天 跑 国家 图 书馆 
查 资 料 ， 十 分 辛苦 ， 也 相当 困难 。 现 在 好 了 ， 在 家 里 的 电脑 上 随时 可 以 
上 网 检索 各 种 各 样 的 信息 。 这 次 修改 过 程 中 ， 我 对 原先 的 200 多 个 “ 译 者 
注 ” 重 新 检查 了 一 裔 ， 做 了 相应 修改 〈 如 不 少 历 史 人 物 近 几 年 陆续 去 
TE) 。 原 先 应 该 加 注 ， 苦 于 找 不 到 资料 而 作罢 的 ， 这 次 得 以 解决 。 例 如 
书 中 提 到 罗素 的 朋友 Gamel Brenan， 这 是 何许 人 也 ?经 过 上 网 搜索 ， 终 

弄 明 白 罗 素 的 这 个 朋友 原来 是 个 女 的 ， 原 名 Gamel Woolsey， 是 个 作 
家 和 诗人 ，Brenan 是 她 第 二 任 丈 夫 的 姓 。 如 果 把 本 书 看 成 一 部 “教材 ”， 
那么 这 些 注解 瓯 是 “补充 教材 "， 是 我 额外 献 给 读者 的 礼物 。 


本 书 译文 在 海峡 两 与 的 图 书评 奖 中 ， 都 有 所 斩获 。 在 由 北大 、 清 
华 、 上 海 交 大 和 中 国 科 技 情报 研究 所 4 家 的 有 关机 构 发 起 ， 由 科学 时 报 
主办 的 “读书 杯 ? 评 奖 中 ， 本 书 获 得 科学 文化 .科学 普及 佳作 交 ; FES 
FS, RAMSAR SEDI RARE SE REVERE HF, ATER 
FANE EVE Ko KIERPER E TST RR A Be GZ 
— ABRE, KURA ARE ce oe a ae ERIE, AE RESE 7) 
BH”, HAREM RAM ZH. KAMAE RARE 
员 会 是 “ 认 书 不 认 人 ”的 ， 另 一 方面 也 可 以 证 明 ， 这 个 奖 不 是 译 者 本 
人 “ 跑 ” 来 的 。 


本 书 原著 出 版 于 1992 年 ， 柏 林 增 倒塌 不 入， 苏联 刚刚 解体 。 译 著 初 
版 于 2005 年 ， 疹 战 已 经 结束 ， 反 恐 业已 展开 。 时 隔 多 年 ， 国 际 形 势 发 生 
了 巨大 的 变化 : 候 怖 主义 不 但 没有 和 被 消灭 ， 还 有 大 大 扩张 之 势 ; “新 冷 


WRES MO AP eta APB EG E LEA R A A Td 
题 。 因 此 ， 本 书 对 有 关 问 题 的 讨论 和 观点 ， 不 但 没有 过 时 ， 反 而 更 加 凹 
现 其 重要 性 和 前 脆性 ， 值 得 人 们 重视 。 


BRP RIAA ACE, PE BR SRK, RAPE PUT AZ i 
题 ， 热 城 欢 迎 读者 和 专家 提出 批评 意见 。 
RASH 
2015 年 8 月 


